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STOEIA  E  FISIOLOGIA 

DELL'ARTE  DI  RIDERE 


DUE  PAKOLE  DI  PEOEMIO. 


Per  (lare  uu  qualclie  pascolo  intellettnale  a'  miei 
tardi  anni,  mi  son  tolto  un  assunto  letterario  di  non 
breve  lena  ;  e  perchè  poi  s'  addice  ai  vecchi,  non 
tanto  di  iniziare  studi  i  nuovi,  quanto  di  cavare 
dagli  antichi  un  qualche  costrutto,  ho  pensato  un 
argomento  che  mi  facesse  abilità  di  mettere  a  pro- 
fitto lettiu'e  vecchie  e  recenti,  delle  quali  una  età 
longeva  natiuralmente  non  patisce  difetto. 

Di  queste  letture  poi,  potevo  eleggere  piuttosto 
le  gravi  o  le  amene  ;  e  ho  preferito  quest'  ultime, 
non  tanto  perchè  d'  afflizioni  ce  n'  abbia  già  so- 
verchio nella  realtà  senza  andare  a  scovarle  nelhi 
finzione,  quanto  perchè  ero  e  sono  sicuro  che  alle 
cose  lievi  si  mescolano  tuttavia  necessariamente 
anche  le  gravi  ;  e  queste  si  incontrano  sempre  ine- 
vitabili sui  nostri  passi  insieme  con  quelle. 

Ma  se  io  avessi  intitolato  questa  lunga  diceria 
«  Rassegna  della  letteratura  amena  di  tutti  i  tempi,  » 
clic  sarel)be  stata  forse  la  locuzione  jtifi  propria,  ero 
altrettanto  sicuro  che  il  titolo  ]»e<lantesco  avrebbe 
fatto  scappare,  non  che  r<'ditoi('.  anclie  <]uella  mezza 
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()  IL    PERCHÈ    DEL    LIUUO. 

(lozziiui  (li  lettovi,  clic  fotssero  stati  disposti  ;i  usarmi 
cortesia.  Ho  dovuto  duminc  corcare  un  altro  titolo, 
che  in  se  avesse  un  poco  più  d'  attrattiva  e  di  se- 
duzione. E  lio  scelto  :  >SY(»-/«  e  Fisiolof/ia  dell'Arte 
(li  ridere,  si  perchè  storia  e  tisiologia  oggi  si  vo- 
gliono vedere  da  per  tutto,  e  sì  perchè,  in  fondo, 
satira,  counuedia,  novella,  tìaba,  ai)ologo,  ])oesia 
giocosa,  humour,  pam2)hlct,  caricatiu-a,  coiiiuikjuc  si 
chiamino,  a  cose  vecchie  apjìoneudo,  come  accade, 
parole  nuove,  sono  aspetti  diversi  di  (pielP  irresi- 
stibile istinto  della  derisione,  che  forma,  con  1'  al- 
tro opposto  istinto  dell'ammirazione,  il  doiijtio  fo- 
mite d'  ogni  letteratiu'a. 

V  ha,  in  eiìetto,  una  iiu-linazione  connaturata 
all'animo  umano  quanto  il  desiderio  del  Vero,  l'am- 
mirazione del  Buono  e  il  godimento  del  Uèllo  :  la 
inclinazione,  meno  nobile  <li  certo,  nui  altrettanto 
e  forse  piìi  generale,  onde  siauu)  indotti  a  trastul- 
larci ed  a  ridere  d'  ogni  dissonanza,  d'  ogni  s\n-o- 
])orzione,  d'ogni  imi)erfezione  insomma,  che  si  ap- 
palesi nell'  aspetto  delle  cose  o  lu'lh^  azioni  degli 
uomini.  (Queste  souo  le  fonti,  le  cagioni  e  le  occa- 
sioni i)iìi  consuete  di  ciò  che  chiamiamo  //  ridicolo; 
nel  (puile  tuttavia  la  malignità  nostra  sa  trovare 
un  pascolo  non  meno  gradito  ogni  volta  che  a  ta- 
luno intervenga  qualche  disinganno  inatteso,  o 
gì'  incolga,  senza  proprio  dare  nella  tragedia,  ([ual- 
che  piccolo  im]»rovviso  malanno. 

A  ciò  jieraltro  avventuratamente  non  si  lidneono 
le  funzioin  del  riso.  l"'sso  può  esprinu'ie  altresì  la 
sod<lislazione  che  in  noi  risulta  da  uji  ecpiilibrio  co- 
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scieiito  (lolle  nostre  facoltà  fisiche  e  ni(»rali  ;  tjuaiKlo 
preudc  poi  quella  t'orina  piìi  tenne  e  piìi  gentile 
che  chiamiamo  il  sorriso,  pnò  valere  altresì  a  si- 
gnificare un  godimento  intellettuale  vie  piìi  eletto, 
quello  che  proviene  dal  riconoscere,  o'  nelle  opere 
altrui,  ovvero  nelle  nostre  medesime,  uno  speri- 
mento, una  vittoria  qualsisia  del  Bello,  del  Buono 
o  del  Vero.  In  questi  casi  il  riso  può  veramente 
dirsi  un  dono  caratteristico  della  nostra  natm^a,  la 
cui  mercè  ella  si  sente  superiore  a  quella  dei  bruti, 
i  quali  nò  riso  né  pianto  propriamente  conoscono 
mai,  più  che  non  siano  atti  a  svolgere  collo  stru- 
mento e  col  sussidio  della  parola  quell'  embrione 
di  intelligenza,  che,  all'  infuori  dell'  istinto,  a  ta- 
lune specie  di  essi  mal  si  saprebbe  negare. 

Dacché  poi  ogni  inclinazione  umana  ha  per  una 
parte  attinenze  necessarie  con  1'  organismo,  e  i)er 
1'  altra  subisce  variazioni  inevitabili  secondo  l' in- 
ftusso  delle  circostanze,  anche  il  riso  ed  il  ridicolo 
devono  di  sicuro  avere  la  loro  fisiologia  e  la  loro 
storia.  Come  la  ragion  d'  essere  di  quei  moti  del- 
l' aiiimo  che  essi  provocano  si  può  ricercare  nella 
stessa  costituzione  organica  dei  nostri  centi'i  ner- 
vosi, così  si  deve  poter  chiedere  ai  climi,  alle  razze, 
agli  avvenimenti,  alle  istituzioni  ed  alle  oi)inioni 
dominanti  il  perchè  delle  varie  forme  letterarie  ed 
artistiche,  in  cui  il  senso  del  ridicolo  e  le  altro  fun- 
zioni del  riso  e  del  sorriso  siansi  venute  incarnando, 
attraverso  il  lungo  corso  dei  secoli  e  la  varia  na- 
tura dei  paesi,  che  l'uroiio  teatro  alla  vita  dei  popoli 
civili.  E  [»oichè  ogni  nuovo  atteggiamento  delle  let- 
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toro,  collie  risente  dell'  iiillu.sso  dei  tempi  e  delle 
eoiidi/ioiii  soeiali,  così  anche  si  ripercote  nella  loro 
tìsonoiiua  e  nel  loro  carattere,  deve  accadere  altresì 
che  le  varie  tasi  del  genere  ridevole  rendano  inia- 
gine  deir  indole  varia  che  s'  ai^partiene  a  i»eriodi 
storici  diversi  e  a  diverse  nazioni  ;  a  tal  che,  ri- 
correre dalle  origini  1'  istoria  dell'  arte  di  ridere 
non  pnò  essere  il  modo  meno  efficace  per  atterrare 
dall'  alto,  e  come  chi  dicesse  a  volo  d' idea,  l' in- 
sieme dell'  istoria  etnica  e  politica  delle  genti. 

Ya  escluso  tuttavia  da  mia  indagine  di  <piesta 
sorta  il  costnme  di  rpiei  })opoli,  ancora  a  mezzo  fe- 
rini, i  quali  ci  reiuhnio  una  lontana  imagine  dei 
primi  uomini  che  siansi  raccolti  in  una  (pialche 
maniera  di  consorzio,  per  quanto  barbaro  e  rude. 
Essi  in  efltetto,  alla  pari  col  fanciullo,  il  quale  sa- 
luta la  luce  con  un  miagolio  somigliante  a  i)ianto 
pili  assai  che  non  a  linguaggio  articolato,  sono  d'or- 
dinario tristi,  fantastici,  e  inchinevoli  ])iìi  assai  a 
lasciarsi  soggiogare  dal  terrore,  che  non  a  comuiuo- 
versi  a  sensi  di  pietà  o  di  letizia  :  «juasi  ritìettendo 
in  se  stessi  l' imagine  di  (|uella  Natura  matrigna,  die 
non  li  circonda  altriuienti  di  lusinghe  e  di  conforti, 
anzi  li  assedia  di  crudeli  e  implacabili  necessità. 

Il  ])rimo  accenno  che  le  stirpi  non  ])eraiu*o  civili 
diano  dell"  aiiiiiK»  Jiei  moti  della  persona  o  nella 
voce,  suol  essere  (pialche  tiero  atteggiamento  bel- 
ligere), o  <iiialche  cantica  di  guerra.  i>iena  di  mi- 
naccie  e  d' imjirecazioni,  talvoba  aiiclie  di  sclieino; 
ma  di  uno  sclieriM)  del  (piale  la  sujtposta  femmi- 
nilità e  \iltà  dell'  inimico  fa  s(»la  le  spese.  Imagiui 
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fì<>iirate  i)oi,  anche  il  selvaggio  non  è  tardo  ad 
intagliare  nell'  osso  o  nel  legno,  ancora  prima  che 
non  le  sappia  con  la  parola  descrivere  :  e,  in  qnelle 
grossolane  imitazioni  di  tutto  il  peggio  che  gli  si 
pari  davanti,  tanta  suol  essere  l' imperizia  e  l' in- 
coerenza, che  in  noi,  a  distanza  di  continenti  o  di 
millennii,  suscita  spesso  1'  ilarità  ;  ma  per  lui  il 
l)roposito  che  vi  domina  è  sempre  e  solo  quest'  uno  : 
di  metter  paura. 

Vuoi  nel  feticcio  che  l' indigeno  della  Papuasia 
inalbera  sul  più  alto  palo  che  può,  vuoi  in  quello 
al  (jualje  il  capo  di  qualche  tribù  di  pellirosse  ama 
intessere  una  ghirlanda  di  teschii,  vuoi  nell'  alto- 
rilievo che  alcun  remoto  progenitore  di  costui  abbia 
sbalzato  laggiù  nel  Messico  con  uno  scalpello  di 
pietra  dalla  vetrificata  ossidiana,  sempre  gli  occhi 
sbarrati,  la  bocca  sgangherata,  le  zanne  foruddabili 
e  tutto  il  restante  apparecchio  da  antropofago  di- 
co]U)  l'intenzione  ferina  dell'artefice,  non  che  i»iinto 
ne  traluca  l)arlume  di  celia  o  di  sceda.  Il  negro 
del  ISTiam-Xiam  non  si  appiccica  già  corna  e  coda 
per  ridere,  ma  lo  fa  nella  speranza  di  atterrire 
(pialclie  guerriero  della  vicina  tribù  ;  e  non  i)er 
altro  1'  abitatore  di  qualche  isola  della  Polinesia 
sjxMide  la  sua  industria  nel  condurre  le  più  orride 
maschere  che  sappia  ideare,  se  non  iicrcliè  coiilida 
nello  sgomento  ch'esse  saranno  pt'r  is]>irarc  al  ne- 
mico, più  assai  che  non  nelle  treccie  medesime  e 
nella   dentata  zagaglia  che  si  palleggia   Ira   mano. 

Se  <pialcosa  mai  di  ])rossiiiu)  o  di  somigliante  al 
lidicolo  i)ossa  esservi  in  ipiei  i)vimordii  di  mia  ma- 
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iiifcstazione  li.nuijita  o  pnrlatii  (iella  iiinaiia  intel- 
ligenza, gli  è  a  quel  i'i<lie()l<>  clie  iiicoiisapevoliiiente 
8i  marita  eon  l'enoruie,  eoi  truee,  collo  spaventoso; 
a  ([uello  per  il  quale,  soltanto  molti  secoli  dopo, 
si  inventerà  un  nome  appropriato:  //  (jrotti'sco.  Ed 
al  grottesco  un  elemento  si  mesce  jtressochè  sem- 
pre, che  passerà  ]»oi  in  eredità  al  ridicolo,  allorché 
di  esso,  considerato  di  ]»er  sé  solo  ed  in  sé  me- 
desimo, gli  animi  uuiani  si  saranno  fatti  capaci  : 
quest'  é  la  mescolanza  «Iella  fauna,  domestica  o  sel- 
vatica ])oco  ])reme,  con  la  figura  e  coji  1'  as]»etto 
dell*  uomo.  Di  «pii  gli  eroi  e  le  divinità  indiane  a 
corpo  di  scinunia,  a  testa  di  rinoceronte  e  d'ele- 
fante; di  qui  gii  sparvieri,  i  cani,  i  gatti,  le  tigli, 
i  leoni,  mandati  a  sm^rogare  il  ]»ro[)rio  al  teschio 
virile  sulle  spalle  d' iddii,  di  sacerdoti  e  di  sovi'ani 
nelle  terre  niliache.  l^i  qui  ancora  quella  ti^aspo- 
sizione  di  sensi  uuumi  negli  animali  od  in  esseri 
inmginarii,  che  ha  <lato  origine  alla  tàvola  «mI  alla 
fiaba. 

In  uno  stadio  i»oi  <li  ci\iltà  \m\  e\'olnta.  è  da 
notare  un  tatto,  in  parte  <li]>endente  <lalle  razze. 
ma  vie  i)iù  connesso  colle  condizioni  climatologiche. 
Vj  (pu^sto  è,  che  alle  stirjìi  meglio  favorite  dalla  na- 
tuja  <'osì  nella  organica  costituzione  come  e  so- 
prattutto nelle  <'oiidizioni  di  suolo  e  di  clima,  è 
proprie»  altresì  «pielT  ecpiilihrio  delle  facoltà  e  (|uel- 
r  «letto  esercizio  del  senso  estetico,  a  cui  si  i)uò 
meglio  assegnare  couu'  caratteristica  esteriore  il 
sorriso;  <■  che,  invece,  la  patria  della  glossa  ila- 
rità   \a    eereata    meno    nelle    teire    inondate    di    lue»' 
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c  .sitibonde  di  frescura  e  d' ombra,  dove  alla  ri- 
lassatezza delle  membra  suol  venir  compagno  un 
certo  quale  rapimento,  per  lo  più  melanconico,  dello 
spirato  :  ma  piuttosto  in  quelle  dove  1'  asprezza  del 
clima  e  1'  atmosfera  fatta  dall'  umidità  torbida  e 
densa  volgono  gì'  ingegni  a  cercar  ristoro  altrove 
clic  non  sia  nella  vita  esteriore  ;  e  ad  acuire,  nella 
domestica  conversazione,  la  pimta  della  facezia  e 
dell'  ironia. 

Di  che  avviene  che  quella  forma  particolare 
delle  funzioni  del  riso  la  quale  si  volge  a  berteg- 
giare le  ihiperfezioni  e  gì'  insuccessi  altrui,  e  che 
chiamiamo  modernamente  1'  umore,  abbia  avuto  un 
più  largo  svolgimento  presso  i  popoli  del  Setten- 
trione e  dell'  Occidente,  che  non  presso  quelli  del- 
l' Oriente  e  del  ]\[ezzodì  :  e  presso  le  genti  invece, 
come  queste  ultime  sono,  meglio  dotate  di  senso 
plastico  e  di  fantasia,  altre  forme  abbiano  prevalso, 
le  quali  attingono  a  tali  facoltà  una  potenza  d' evo- 
luzione pili  perfetta,  e  danno  vita,  oltreché  alla  fa- 
vola e  alla  fiaba  che  al)biamo  dianzi  ricordate,  alla 
satira,  alla  novella  ed  alla  commedia.  Tutte  crea- 
zioni queste  che  richiedono,  insieme  con  la  critica 
arguta,  la  imaginosa  ricostruzione  del  loro  i)iccolo 
mondo.  È  (juindi  facile  intendere  quanto  vario  cam- 
mino si  apra  dinanzi  da  percorrere  a  chi  osi  ten- 
tare una  Storia  e  Fisiologia  dell'Arto  di  lidcic,  clic 
fila  moltei)lici  e  varioi)inte  da  dipanare.  Iiiq)resa, 
direte,  <li  una  temerità  clic  ;i]i]>cna  sarebbe  i)erdo- 
naltilc  a  un  gi(»\;m('.  non  a  clii  ;il»bia  dii  un  ixv./o 
incominciato  a   scendere  il  pendio  della  vita.  VA  io 
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noli  disdico  affatto  il  vostro  asserto:  ma  vi  confesso 
candidamente  clie,  trovandosi  la  vivanda  oramai 
per  dne  terzi  allestita,  cedo  alla  tentazione  di  sco- 
dellarvela  sul  taj>liere  :  e  in  ^Tazia  poi  della  pre- 
cauzione die  Ilo  presa  di  dividerla  in  tre  man- 
date, le  (piali  com]>ariranno  a  intervallo  di  sei  mesi 
runa,  dall'altra,  neppure  disi»ero  die  jìossa  incon- 
trare la  vostra  indulgenza. 

Questo  iirimo  volume  jìcrcorre  più  die  di  passo 
quanto  lio  potuto  attinj>ere  per  il  nostro  tèma  alle 
stirjii  jiiù  cosiiicue  dell'  antico  Oriente,  la  cinese, 
l'indiana,  1' ej^izia  e  l'ebraica,  jioscia  ali*  antichità 
j>Teco-romana  ed  al  medio  evo.  Un  secondo  volume 
abbraccierà  il  ])eriodo  die  va  dal  risoriiimento  delle 
lettere  in  Europa  al  loro  ai»o,iieo,  e  da  (piesto  alla 
decadenza.  Jl  terzo  ed  ultimo  volume  dovreblie  ren- 
der conto  del  mondo  moderno,  se  tant'  è  die  le 
forze  mi  regj>ano,  e  die  a  voi  lettori  non  venga 
meno  la  ]»azienza,  sostenuta  die  «lovrebb'  essere 
dalla  ciiiiosità  di  cose  recenti.  Io  mi  licenzio  a 
chiedervi  (juesto  soltant(>,  die  non  ne  sai)piatc  male 
a  me  se,  sotto  un  titolo  il  «piale  sembra  }iroiiicttere 
un  libro  allegro,  ne  troverete  uno  che  indina  spesso 
;il  meditabondo  ed  al  serio:  l;i  ((ilpa  non  essendo 
mia,  ma  della  forza  delle  cose  e  (U'I  destine»  degli 
uomini;  i  «piali,  allora  apjmnto  «piando  vanno  in 
«•er«'a  di  cose  allegre,  pare  ch«'  s'avvengan«»  il  i>iii 
sov«'iite  in  tutt'  altro.  Fortunati  anc«)ra,  se  dalla 
alh'giia,  «>vvero  anche  dalla  mestizia.  «|iial«'osa  iiii- 
parasscro:   per   1<>   meno,   ad  essj-r   migliori. 
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L'ORIENTE. 


CAPITOLO  I. 

Filosofia  scettica  e  letteratura  leggiera 
NELLA  Cina. 


Corre  una  fiera  disputa  (V  anzianità  ira  (luattro 
«grandi  paesi  di  stirpe  e  civiltà  antieliissiine,  1'  In- 
dia, la  Cina,  l'Egitto  ed  il  Messico;  ma,  a  non  ])ar- 
lare  di  quest'  ultimo,  perchè  il  meglio  dei  suoi 
<lo('umenti  ci  fu  conteso  dalla  cieca  ferocia  dei 
concpiistatori,  si  può  degli  altri  asserire  che  nes- 
suno sia  senza  diritti  a  lasciarsi  aliucn  di  volo 
avvistare  in  un  abbozzo  (pialsisia  di  Storia  del- 
l'Arte  di  ridere.  Or  iK)icliè  a  (|uesto  abl)(>zzo,  stra- 
ricco già  di  materiali,  noi  non  vogliamo  aggiun- 
gerne altri,  mescolandoci,  senz'  «nnbra  di  autorità, 
della  questione  cronologica,  ]»remleremo  consiglio 
da  un  docunu^nto  solo,  che  non  iiigiiiiiia  nei>i»ure 
gì' ignoranti,  dal  ]»]anisf('rio  :  e  priiicipici'cino  sen- 
z'altro con  la  Cina,  la  (|uale,  se  non  è  la  ]»iii  an- 
tica, è  certamente  la   pifi   lontana. 
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Sotto  1'  aspetto  del  clima,  ])aiTel)l)e  clif  delle  ci- 
viltà ])riiuitive  la  meno  aliena  dal  favorire  le 
(;onsuetudiin  della  vita  domestica,  e  però  la  ]>iìi 
adatta  ad  alimentare  in  seno  ad  essa  anche  quella 
maniera  di  letteratura  e  d'  arte  che  s' impernia  al 
ridevole,  avesse  dovuto  essere  la  cinese;  im])eroc- 
chè  la  vita  in  Cina  deve  passarsi  più  raccolta  che 
altrove,  per  essere  gran  parte  di  quello  sterminalo 
Impero  soggetta  ad  un  li'eddo  più  intenso  che  non 
sia  alcuna  contrada  d'  Eiu'opa  posta  sotto  la  me- 
desima latitudine  ;  e  ciò  a  cagione  della  elevazione 
del  suolo  nelle  regioni  settentrionali  ed  occidentali, 
e  so])rattutto  delle  correnti  boreali  che  attraversano 
il  ])acse  dopo  avere  land)ito  le  nevi  che  per  una  gran 
l>arte  dell'anno  c(»])r()ii(>  le  montagne  centrali  del- 
l'Asia. Ma  ben  dissi;  l'iiaperatore  Kang-lli  :  le  cause 
fìsiche  senza  dubbio  intiuiscono  sul  carattere;  però 
conviene  che  queste  siano  combinate  colle  cause 
morali.  Or  se  il  clima  del  pari  che  F  indole  inclinano 
il  Cinese  alla  vita  domestica,  molte  altre  cause,  il 
])otere  autoritario  che  governa  tanto  la  famiglia 
(jnaiito  lo  Stato,  la  venerazione  profonda  dei  jiiag- 
giori,  il  riserbo  imi)<)sto  alla  donna,  e  soprattutt(> 
la  scrni)olosa  ritualità  che  involge  ogni  atto  della 
vita,  «'ospiraiio  a  escluderne  V  ilarità. 

Non  è  a  dii-e  che  questa  manchi  tuttavia  di  ma- 
nifestarsi ìiell'  arte  e  nella  letteratura  cinese.  L"  obe- 
sità e  un  non  so  ([uale  estatico  e  quasi  ebete  sor- 
riso sono  le  caratteristiche  dcgf  idoli  dell"  Impero 
Celeste,  forse  ad  imitazione  di  (|nelle  lisoiiomie  e 
(li  i|uelle  niemltra  adipose,  di  cui  olIVono  (piotidìano 
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spettacolo  gli  ozii  contemplativi  dei  tanti  bonzi, 
che  la  scialano  alle  spese  del  popolo;  e  nelle  ce- 
ramiche, negi'  intagli  in  avorio  ed  in  giada,  nei 
gitti  in  bronzo,  nelle  lacche  e  nelle  stesse  stoffe 
varioi)inte  degli  abbigliamenti  e  degli  arredi,  il 
grottesco  vien  mescolando  nella  Cina  le  fantasie 
ridevoli  al  bizzarro,  al  fantastico,  al  mostruoso. 
Non  si  può  dire  però  che  la  ragione  umana  non 
abbia  saputo  ì\t  pure  valersi  dell'  arma  del  ridicolo 
contro  la  superstizione  e  contro  l' errore.  L'  antica 
dottrina  di  Confucio  è  per  verità  di  quelle,  che, 
l)rocurando  cavare  dal  culto  religioso  le  significa- 
zioni più  oneste,  piìi  naturali,  piìi  semplici,  to- 
gliendo a  chi  regna  la  sanzione  di  un  privilegio 
sovraterrestre  per  concedergli  solamente  quel  man- 
dato sotto  condizione,  che  gli  fa  un  obbligo  di  ren- 
dere i  popoli  felici,  meno  prestano  il  fianco  alle 
armi  della  incredulità  e  dello  scherno;  ma  sul 
ceppo  della  pura  dottrina  di  Confucio  non  lascia- 
rono di  abbarbicarsi  superstizioni  popolari,  che,  se 
non  ne  alterano  il  senso  ai  pensatori,  lo  occultano 
pressoché  intieramente  alle  moltitudini.  La  setta 
di  Lao-Tsè,  la  quale  preesisteva  al  taumaturgo  filo- 
sofo, imagina  parecchie  categorie  di  spiriti  inter- 
mediarii,  che  gli  uomini  possono,  con  certe  lunatiche 
di  magìa,  evocare  ed  ingraziarsi  ;  e  non  meno  fa- 
mose sono  le  ciurmerie  delT  altra  setta  di  Foè, 
trasmigrata  in  Cina  dall'  India,  dove  \n\v  tutt'  altre 
origini  rijieteva  dal  I^mhla  Sakyaimiiii.  un  rifor- 
matore i  cui  princii)ii  ei'aiio  la  carità  e  l' egua- 
glianza di  tutti  gli  uouiiiii  davanti  a  Dio.  Se  non 


18  LK    LErVEHE    EDIFICAXTI. 

clic,  il  poco  il  poco.  iiTiizic  ili  cclil>!ito,  il  Iliiddisiiio 
ii(l(lciisò  in  Cina  attorno  ajuii  altari  nna  casta  nnova 
e  poderosissima  5  oppose  alla  faniii;lia  il  cenobio, 
iilla  filosofia  la  crednlità,  alla  bnrociazi.i  l;i  i>vo]»ii- 
Uiindii;  e  <>ener()  il  piìi  inviidcntc  dei  siicerdo/ii. 
Le  sii]>ersti/.ioni  buddiste  nelhi  Cinti  fnrono  in 
princijHo  del  ])iissiito  secolo  valorosiimente  denun- 
ziate diii  Klv.  l'iidri  ^lissioiiiirii  nelle  loro  Lettere 
edifietmU;^  ed  io  mi  sentii  nn  momento  tentiito, 
ve  lo  confesso,  di  to<>lierne  ;i  prestanza  la  descri- 
zione dii  qnelle  Lettere,  e,  come  cosa  al  mio  ar- 
j;omento  non  estranea,  d' amnuniiiirvelii  (|ui,  senza 
mntar  verbo  ;dl'  accademico  e  sonante  lin<inaiiiiio 
della  traduzione  italianti  clic  i)osse<i<io.  Anche  mi 
promettevo,  per  <jnel  t.mto  di  lealtà  a  cui  persino 
la  coscienza  di  un  plagiario  non  sa  rinunziiire.  di 
mettere  a  riscontro  con  le  superstizioni  sullotliite 
il  tenore^  testuide,  tramandatoci  dajili  stessi  RR.  Pa- 
dri, di  una  robusta  fllippicii,  clie  il  filosofo  Han- 
Yu  rivolse  contro  di  qnelle  nW  Imperatore,  e  clic 
principia  così:  «  Tremano  jili  ignoranti  jìcr  le  pene 
;i  loro  uiinaccijite  dii  (piesta  settii.  e  (juclli  che  i»iii 
di  sa]>ere  si  vantano,  le  ve<ilie  e  lo  spirito  loro 
consumano  a  fin  di  ])enetriire  le  dotti-ine  del  ruoto 
e  dell'essere.  <lue  punti  priiicipidi  del  suo  strava- 
Liiiiite  ed  inintelli!iiil)ile  sisteiiui.  »  D'onde  jhìì  il 
(ilosofo  piissii  seuz'  altro  ti  supi»liciire  Suii  ^liiestà, 
che  non  vojiliii  dar  retta  ;ii  voti  di  centomila  bonzi 
e  d' iiltretliiiite  l)onz«'sse  per  lii  celclti'iizione  di  non 
so  (piiil  ceiiiiioniii  :  e,  se  non  i)ropriiinieiite  \:ilcn- 
<losi   dell'  iinui   «lei   ri<licolo,  riisentiindone  1'  uso  ;is- 
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sai  (lavviciiio:  «  Obbligateli  piuttosto  —  contiiiua  — 
a  maritarsi,  e  lo  Stato  iiuadajiiierà  eentoiuila  fami- 
glie elle  al  bene  generale  eoncorrerauuo,  ed  i  bonzi 
più  non  lo  priveranno  di  braccia  che  esser  dovreb- 
bero inii)iegate  alla  sua  difesa.  I  bonzi  non  solo 
—  soggiunge  — '■  sono  inutili  alla  società,  ma  le  sono 
a  carico  e  nocivi  ;  non  ad  altro  essi  pensano  se  non 
a  mantenere  il  loro  ozio  alle  spese  di  chi  lavora. 
De'  loro  delirii  e  del  loro  assurdo  sistema  si  fanno 
titoli  per  canonizzare  la  vita  oziosa  e  sottrarsi  ai 
pubblici  carichi.  Tutto,  e  la  singolarità  puranco  del 
loro  vestire,  serve  loro  di  scusa  per  non  adempiere 
i  doveri  di  cittadino.  » 

Così,  e,  andando  innanzi,  ancor  peggio,  quello 
sconsacrato  di  Ilan-Yu.  Ma  per  me  tanto,  un  raggio 
di  luce  mi  assistette,  e  mi  permise  di  considerare 
che  il  Cinese,  rinnovando  a  (piesti  lumi  di  civiltà 
occidentale  i  suoi  assalti,  non  sarebbe  stato  al  si- 
curo da  una  querela  di  vilipendio  i)er  causa  reli- 
giosa ;  sì  che,  a  tutela  dell'  os]nte  pagano,  pensai 
meglio  di  fare  io  stesso  le  parti  di  ])roc aratore  del 
Ee,  e  di  soi»rass«'(lere  alla  stampa  <lelle  sue  i)iìi  pe- 
ricolose eresie.  Certo  è  i)eralti"o  che  in  Cina  ci  se 
la  cavò  con  un  seiiq)lice  bando  dalla  Corte,  teiiq)e- 
rato  col  grado  di  governatore  di  una  provincia.  Fin 
d'allora,  si  vede,  e  tino  in  Cina,  correva  l'usanza 
di  dissimulare  le  ])unizioni  coi  tranuitamenti. 

Ma  lum  è  da  trascurare  la  data.  Essa  è  laggiù 
quella  di  uiT  era  di  ('i\illà:  in  (|nt'ir(')»oca  la  poesia 
vi  si  informa  a  im  lare  cavalleresco  e  galante,  vi 
esalta  una  dottrina  della  spensierata  letizia  e  del 
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liuto  vivere,  la  (|iial  poco  dista  da  (quella  clic  suona' 
sì  geniale  nelle  odi  d'Anaereonte  e  nelle  E^tistole 
di  Orazio.  Vie  piìi  ha  ragione  di  meravigliarsi  di 
nn  così  singolare  trionfo  del  libero  pensiero  nel- 
r  estremo  Oriente  chi  ricordi  clie  correvano  allora 
gli  anni  tra  i  700  ed  i  900  del T  era  volgare;  clii 
non  dimentidii  qnel  die  fosse  allora  PEnropa.  La 
teocrazia  —  ho  scritto  altrove  —  la  teocrazia  teneva 
il  campo  ;  le  panre  del  mondo  di  là  s' erano,  per  così 
dire,  rovesciate  snl  inondo  vivente  a  soffocarvi  ogni 
lena,  ogni  libertà,  ogni  fidncia  nei  diritti  del  pen- 
siero e  della  coscienza.  Il  Papa,  sovrano  delle 
menti,  1'  Imperatore,  sovrano  delle  volontà,  erano 
i  due  cardini  del  mondo;  il  miracolo  aveva  del)el- 
lato  la  scienza,  la  disputazione  teologica  occupava  il 
luogo  della  tìlosotìa  e  della  morale;  il  palimsesto  co- 
])riva  di  litanie  le  scritture  dei  classici;  i  sedicenti 
letterati  pargoleggiavano  allineando  acrostici  e  te- 
lostici  in  barbara  latinità;  i  principi  non  sapevano 
scrivere,  il  chierico  solo  osava  pensare  per  tutti. 

A  quei  giorni  invece  1'  estremo  Oriente  s])lende 
di  purissima  luce:  la  Cina  tocca  il  nmssiuio  della 
esjtaiisione  e  della  i»otenza,  e  insieme  l'apice  della 
coltura.  ."Mentre  Koma  arde  biblioteche,  censura  i 
maestri  di  ])rofane  lettere,  condanna  Ariani  e  Do- 
natisti, accumula  leggende  fantastiche  s(»pia  leg- 
gende, 

'l"iatl;iii(l(i   r  oiiiltif   cuiiU'   cosa    salda. 

Tai-Siing    fa    raccogliere    da    per  tutto  libri,  foiula 
una    biblioteca    di   dugentomila    volumi.   am]»lia   di 


LA    DINASTIA    DEI    THANG.  21 

nille  ottocento  camere  il  collegio  imperiale,  scio- 
glie il  gineceo,  abroga  imposte.  E  una  lode  piti 
bella  e  più  rara  è  questa,  che,  alla  sua  morte,  la 
tranquillità  dello  Stato  è  perfetta,  vuote  o  quasi 
'e  prigioni,  due  soli  rei  di  pena  capitale  in  tutto 
il  vastissimo  Impero.  E  la  filosofìa  tollerante,  clie 
fu  lo  spirito  vivificatore  del  suo  regno,  trapassò 
nei  successori  ;  uno  dei  quali,  fatto  collocare  il  bu- 
sto di  Confucio  fra  quelli  di  Lao  e  di  Eoe,  e  con- 
cessi uguali  onori  a  ciascuno,  uscì  in  questa  sen- 
tenza: «  che  tre  religioni  unite  ne  fanno  una 
buona.  »  La  quale  sentenza  va  ancora  colaggiù  per 
le  bocche  del  popolo;  e  quanto  poco  si  discosti 
dalla  dottrina  significata  nella  nostra  novella  dei 
Tre  anelli,  a  voi  lascio  considerare. 

Fu  sotto  questi  auspizii  che  la  poesia  cinese 
toccò  la  pili  celebrata  sua  floritiu^a.  D'  una  intera 
collana  di  poeti  che  vanno  sotto  il  nome  della  di- 
nastia dei  Thang,  come  i  classici  latini  pigliano 
un  appellativo  comune  dal  secolo  di  Augusto,  ho 
procurato  dare  un'  idea  con  un  tentativo  di  \oi- 
sioue  del  Libro  di  Giada.^  Qui  mi  contento  di  ac- 
cennare che,  se  rare  volte  la  nota  melanconica  ha 
desto  risonanze  più  sincere  che  ne\V  Antiuìno  di 
quei  poeti,  se  1'  amore  ha  trovato  presso  di  loro 
accenti  soavissimi,  e  la  pietà  aiicir  cssii  meste  e 
pateticlu^  confessioni,  rare  volte  la  nota  jdlegra 
anche  si  levò  più  vivida,  più  chiassosa,  ])iù  alta. 
La  convivialità  pare  che  tramuti  di  punto  in  bianco 
l'indole  dell'uomo,  e  che  di  raccolto  e  cogitabondo 
te  lo  renda,  nonostante  il  giallore  del  viso,  il   ])\n 
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discorsivo  e  ]»iii  cliiaccliierino  de<ili  Orientali.  A 
provocare  il  riso  in  una  schiera  «li  buoiitcìiiitoiii 
l)oetaiiti,  fra  i  (juali  Tu-Fii  e  Li-Tai-Pè  teiiiioiio  lo 
scettro  del  buon  umore  e  dell'arte,  eontribuisce  non 
poco  il  vino,  un  vino,  die,  sebbene  non  sia  altro, 
per  verità,  se  non  una  tisana  estratta  iier  via  di 
fermentazione  dalla  pallida  spijra  delle  risaje,  svm- 
bra  tuttavia  esaltare  ^li  spiriti  di  quei  buoni  Ci- 
nesi, e  ])rovocare  sulle  tiunide  loro  labbia  «luella 
uia.uiiiore  ilarità  di  cui  siano  ('ai>aci.  Tdite  Li- 
Tai-PÌ'  : 

11  mio  Imtlello  v  d'  el>iiuo, 

Parato  ò  il  desco  e  lauto, 

Di  bianca  giada  «''  il  flauto 

Sparso  di  bocche  d'  or. 
Come  V  intatta  cenere 
^  l{end(»  il  candore  al  lino, 

Provvido  attuta  il  vino 

Le  fisime  nel  cor. 
K  iil'  Imiiioitali  agguaglia 

Chi   un  aiiilc  battello 

Possiede,  «■  un  Imon  vinello 

Ed  Tin  giocondo  amor. 

die  se  ]>iù  jiotessi  cilarxi  di  lui,  ci'rto  uou  ^li  ne 
j^hereste  (piesta  lode.  cIk'  remalo  suo  Tu-Fu  .uii 
largisce  : 

tediando   levi.    Litàiite.   alto   il   biccliicic. 
Pria   di    i»osailo   fai   cento   ])ociin  : 
Ni-   voiTcsti   dell"  altro,    ma   1'  ostiere 
È  a    letto,    e   gli    oni    soii    tutti    già    scemi. 
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Passa  il  Figlio  del  Cielo,  e  di  volere 
Salir  ti  prega  su  le  sne  triremi  : 
Ma  txi  :  «  Non  amo  i  (Jraiidi,  e  son  co'  miei  !  » 
Dovevi  dir,  col  vino  e  con  gli  Dei. 

Anche  questa,  come  si  vede,  è  letteratura  che 
ai)partiene  all'  arte  di  ridere  :  ma  non  è  a  credere 
che  all'  infuori  d'egli  episodi!  suscitati  da  un'  ebrietà 
decente,  e  di  quel  tanto  di  libertà  a  cui  essa  viene 
.snodando  la  lingua  dei  poeti  in  taccia  ai  potenti 
ed  ai  sovrani,  altro  essa  non  abbia  ai  Cinesi  inse- 
gnato. Qualche  volta  comparisce  un  miles  (jìorioKus, 
cui  non  basta  1'  arsenale  d'  armi  che  ha  indosso,  e 
meglio  si  ripromette  di  vincere  col  fare  visacci  al 
nemico  : 

Tu  m'  incrocia  su  le  reni 

Le  due  larglie  scimitarre  ; 

In  battaglie  od  in  gazzarre 

Fa  che  s'  abbiano  a  veder. 
D'  appoggiarmi  io  godo  intanto 

Fieramente  alla  mia  lancia, 

Usa  ai  vinti  nella  pancia 

Sì  gran  bocche  n   spalancar. 

Cosi  il  guerriero  si  discrede  con  la  sua  donna;  ma, 
dopo  essersi  un  i)o'  comi)iaciuto  di  mirarla  accoc- 
colata a' suoi  piedi,  eccolo  clic  proroniju': 

Ornai   cess:i  e  t'  alloiilana. 
Che  già  in  atto  di   minaccia 
Con  la  torbida  mia   taccin 
Vo  i   nemici   ad  atterrir. 


1*4  L'AMOKE    IN    CINA. 

QiiJilclu'  iiltra  volta  è  1'  amore,  clic,  rasciugate  le 
la.t;riiiie  e  sedati  i  sos})iri,  sorride  u<j;ualmeiite  al 
trono  ed   alla   capanna  : 

I   ]\Iiiii(l;uiiii   luirlaiio 
Gravi,  (li  cose  ^nivi  ; 
^la   il  Sire  a  più  soavi 
IV'iisicri   lia   sciolto   il    voi. 


E   move  al   cliiosco.   in   aurea  . 
Stola  e  gemmati  lini  : 
E  lascia  i  ^faiidarini 
Percossi  di  stupor. 

Getta  da  schifo  immobile 

11  jiescator  la  rete, 

Che  a  roiii])cr  la  (quiete 

Dell'  acque  invida  vieii. 
E  pensa  a  lei  che  simile 

A  rondine  nel  nido 

Aspetta  alcnn  che  tldo 

A  i)as('erla  verrà. 
Verrà  tra  poco  all'  umile 

Ca])anna   anch'  <',uli.   e   a   (|Uella 

Si<-coine   a   rondinella 

Il    (ilio   poiterà. 

Lascio  clic  diiiiaiidiatc  al  Lìhm  tli  (ìi(t(hi  di  coiii- 
]Mervi  <|ucsti  imitili  riaiiiiiiciiti  :  e  clic  ivi  aiiclic 
cendiiate  l' istoria  di  un  povero  vcccliictto  di  iiiau- 
daiiiio.  il  (piah'  si  arrabatta  indarno  per  (pictare 
a  parole  le  smanie  eroi  icIie  d(d  suo  piccold  arciniiie, 
(die   non   sapichlte   con    tutta    la    sua    Imoiia   xolontà 
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far  i)a<ilie  altriiiieiiti.  Areimne  veraiiieute  non  è  la 
parola,  perchè  in  Cina  la  santità  del  focolare  do- 
mestico lia  il  suo  riscontro  anche  nel  talamo,  a 
cui  non  ascende  la  concubina  se  non  sia  per  emen- 
dare la  sterilità  della  moolie  legittima  ;  a  un  di- 
presso come  fu  di  Agar,  che  Sara  medesima  sug- 
gerì ed  offerse  al  j)acifico  patriarca  ;  la  è  poi  licenza 
di  poeta  se  nell'  epitalamio  cinese  a  compiere  il  ter- 
zetto entra  di  sbieco  e  di  soprammercato  la  serva. 
Tutta  peraltro  la  dignità  e  la  compostezza  arti- 
ficiale imposte  in  Cina  alla  vita,  non  hanno  potuto 
'far  sì  che  qualcosa  degl'  istinti  liberi  che  seatiu'i- 
scono  dalle  leggi  medesime  della  natura  non  si 
aprisse  un  varco  nella  novella  e  nel  teatro.  La  ri- 
gida censiu'a  dei  costumi  interdice,  è  vero,  la  scena 
alla  donna  onesta,  sì  da  attrice,  sì  anche  soltanto 
da  spettatrice;  la  letteratura  solenne  si  piace  del 
drauuna  leggendario,  eroico,  lagrimoso,  sermoneg- 
giante,  del  quale  può  valere  a  prototijìo  1'  Orfano 
(iella  Cina  raffazzonato  dal  Ycdtaire;  non  vi  lam- 
peggia la  vera  e  viva  commedia.  Tuttavia,  dopo 
l' invasione  dei  jMongoli  e  il  tramescolamento  delle 
razze  che  ne  conseguì,  molto  della  prisca  ritenu- 
tezza  scomparve.  Sotto  la  dinastia  degli  Yen,  nel 
1300,  il  meraviglioso  più  sfrenato  invade  il  teatro, 
e  vi  ostenta  spiriti  erranti  attraverso  le  metem- 
psicosi buddiste  sotto  tutte  le  forme,  d'  iddìi,  di 
uomini  e  di  bruti;  jx'r  di  ]»iù  1'  ironia  non  esita 
a  mescolarsi  con  la  favola:  il  bonzo,  il  mandarino, 
il  ministro,  alla  lontana  l' ijnperatore  medesimo,  ci 
passan  per  mezzo:  v' è  tal  valletto  che  sale  nelle 
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grazie  «li  un  la-iiicipe  per  le  sue  abilità  di  saltim- 
banco, e  il  lu'incipe  fatto  imperatore  lo  trasforma  in 
un  alto  personaggio;  ma  1'  antico  fondo  di  briccone 
ricomparisce,  e  ricaccia  costui  in  una  serie  d'  av- 
venture, attraverso  alle  quali,  a  volte  brigante  e 
«nui('i<la.  a  volte  daccapo  magistrato  e  monaco,  egli 
seuil)va  incarnare  tutti  i  vizii  d*  un'  epoca  di  per- 
vertimento sociale. 

Le  novelle,  i  romanzi,  i  racconti,  alla  pari  col 
teatro,  hanno,  del  resto,  goduto  sempre  gran  voga 
presso  tutte  le  classi  della  società  cinese,  clic  ne 
è  avida  non  meno  della  nostra,  tuttoché  tali  ojtere 
siano  proscritte  dalla»  consueta  rigidità  censoria, 
come  un  genere  di  letteratura  inferiore,  e  nessuna 
bibliografìa  ne  registri  le  collezioni,  che  pur  sono 
numerosissime.  Xon  è  a  credere  però  che  in  tutte 
regni  la  stessa  licenza;  talune  anzi,  e  proprio  le 
pili  reputate,  s'  aggirano  in  un  ambiente  così  let- 
terario, sono  così  piene  di  erudizioni,  di  allusioni, 
e  di  preziosità  di  stile,  da  riuscire  anzichenò  fa- 
stidiose. Ci  si  aggira  in  una  società  tutta  (juanta 
di  letterati  e  di  letterate,  si  respira  di  continuo 
in  mezzo  ai  pulviscoli  delle  librerie;  e  la  palma 
del  niciito  ufiiciale  seiid»ra  essere  assai  ])iù  desi- 
derata e  cojitesa,  che  non  quella  dei  facili  amori. 
Chi  voglia  cercare  in  questi  romanzi  accadeuùci  la 
nota  amena,  bisogna  che  si  contenti  di  gherminelle 
da  scolaretto,  giuocate  a  f|iialclie  gotlo  dott«»r('  da 
(pialche  fancinlla  letteratissima.  la  «pude.  jier  esciii- 
]>io,  scrivendo  a  sua  richiesta  su  d'un  ventaglio 
«•erti    \cisi.   gli   :i|i|)in|i|i;i    un    omaggio  di    frasi   raf- 
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filiate,  e,  come  oggi  vsi  direbbe,  decadenti,  che  equi- 
valgono a  una  solenne  canzonatura  ;  ovvero  bisogna 
che  si  tenga  pago  di  trastullarsi  della  confusione 
d'  altri  barbassori  messi  in  sacco,  in  non  so  cbe 
alta  prova  scolastica,  da  ima  saputella  dello  stesso 
conio. 

Il  dottissimo  Stanislao  Julien  ha  tradotto  per  noi 
le  Due  fancmlle  letterate,  meno  fastidiose  tuttavia 
di  quelle  che  a'  tempi  di  lord  Byi'on  si  calzavano 
<li  .turchino  nella  vecchia  Inghilterra;  e  pili  fortu- 
nate certo  di  quelle,  poiché  innamorano  dei  loro 
meriti  soli,  senza  che  e'  entri  concupiscenza  nes- 
suna, due  mandarini  in  erba,  delle  più  belle  spe- 
ranze. Il  Eémusat  ci  offre  la  storia  di  Due  cugine^ 
il  Pavie  quella  di  Tre  regni,  il  Thom  Un  amoreg- 
giamento,  il  Davis   Un  matrimonio  felice. 

Che  se  i)aveiitate  nell'  estremo  Oriente  quelle 
affettazioni  del  buon  tono  che  vi  rassegnate  a  su- 
bire negli  alti  circoli  dell' Occidente,  leggete  Bianca 
e  Turchina  nella  versione  del  Julien,  oppure  Uoinini 
e  ])araventi  nel  graziosissimo  volumetto  del  nostro 
Severini,  un  volumetto  giapponese,  a  dir  vero,  non 
cinese  ;  ma  da  Giappone  a  Cina  ]ìoco  ci  corre.  Con 
1'  uno,  assisterete  a  tutta  la  fantasmagoria  buddi- 
stica di  un  conto  di  fate,  imbattendovi  nondimeno, 
e  più  spesso  che  non  parrebbe  sperabile,  in  leg- 
giadre scene  di  galanteria  e  in  iscene  commoventi 
é  ingenue  d'  affetto.  Con  1'  altro,  che  sùbito  si  di- 
chiara di  non  vi  voler  ammannire  ne  agnizioni,  nò 
trasformazioni,  ne  spettri,  ne  ventri  S(piarciati,  im- 
parerete come  (|ualmente  una  onesta  e  gentile  can- 
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tatrioe  po.ssji  entrare,  .urazie  a'  suoi  meriti,  nella 
faiiiiiilia  (li  un  ricco  lueicaiite  di  riso,  il  (|nale  poi 
trioulabucnte  si  dà  a  conoscere  i)er  un  ])ro'  cava- 
liere. 

^Meglio  peraltro  uscire  da  queste  j^iacevolezze, 
che  saranno  di  Ijuon  iienere  senza  dubbio  fra  la  <iente 
])er  bene  là  <lal  Fiume  (iiallo,  ma  riescono  sazievoli 
la  loro  parte  per  noi;  e  scendere  a  (juella  maniera 
di  ]u>vella  e  di  commedia,  clie,  secondo  la  sua  in- 
genua natura,  tresca  volentieri  con  le  classi  popo- 
lari. Là,  nonostante  il  rigorismo  cinese,  che  vor- 
rebbe scelta  sempre  dai  genitori  dello  sposo  la 
sposa,  e  ignota  allo  stesso  fidanzato  fino  all'  ora 
del  nvatrimonio,  là  abbondano  le  ragazze  innamo- 
rate, cbe  occhieggiano  d' in  su  la  soglia  di  casa 
a'  bei  giovani,  come  la  Donati  al  Buondelmonte, 
là  gli  sca])ati  scolari,  che  sciu])ano  coli'  amica  il 
danaro  avuto  dal  padre  per  gli  esami;  là  non  man- 
cano le  astute  mezzane  ed  anche  le  mamme  com- 
piacenti, là  i)ersino  le  cortigiane  prese  davvero  ])er 
luui  volta  sola  d'  amore,  come  la  Signora  dalle  ca- 
melie; con  (piesto  di  ]»iii,  elie  il  ]>adre  cinese,  i>iù 
uuiano,  scende  fino  a  premiale  il  l»uou  cuore  della 
ganza   con  le  giuste  nozze  Mila  li. 

Se  non  che  è  ojdnione  di  molti  che  il  teati'o 
cinese  nelle  sue  particolarità  ritragga  non  ]»oco 
dair  indiano.  Così  da  (|uesto  sarebbe  tolto  1"  alter- 
lutre  dei  brani  lirici,  per  h»  i>iiì  cantati,  col  discorso 
])rosastico  e  volgare,  secondo  comixtrti  1"  indole  dei 
])ers(maggi  :  così  anche  <lal  teatro  indiano  sarebbero 
accattati  taluni  intrecci  e  taluni  caratteri:  l'ancella 
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lualiziosa,  la  si)o>sa  fedele,  l'avaro.  Del  quale  ultimo 
la  spilorceria  è  messa  iu  rilievo  con  tale  novità 
d' invenzione,  che,  nonostante  la  trivialità  estrema, 
franca  la  spesa  di  ricordarla.  Il  nostro  avaro  cinese 
se  ne  va  in  ])iazza,  e  vi  palpeggia  amorosamente, 
beninteso  senz'  ombra  d' idea  di  comperarla,  una 
bella  e  grassa  oca  arrostita:  portatesi  poi  a  casa 
le  cinque  dita  della  mano  unte  per  bene,  senza  clie 
UH  quattrino  gli  sia  uscito  di  tasca,  con  quattro  di 
queste  dita  intride  di  grasso  il  proprio  riso,  e  se 
lo  mangia  saporitamente.  Il  (plinto  dito  tiene  in 
serbo  i»er  la  dimane.  Se  non  che,  durante  il  sonno 
di  lui,  un  cane  passa  e  gli  lecca  il  dito  bisunto. 
Egli  si  desta,  trova  che  la  preziosa  salsa  se  n'  è 
ita,  anmiala  di  rauunarico,  e  muore.  Plauto,  che 
dalle  trivialità  non  aborriva,  avrebbe  fatta  sua 
volentieri  anche  questa.  E  si  conclude,  che,  vuoi 
nella  stirpe  gialla,  vuoi  in  quella  piti  aggraziata 
degli  Arii,  le  inclinazioni,  le  debolezze  e  le  ])overtà 
di  spirito  miiane  si  souugliaiu)  sempre,  se  jtur  non 
sono  sempre  e  dap[>ertutto  le  stesse. 


CAPITOLO  IT. 

Il  Teatro  indiano. 


Quando  una  volta  si  soii  valicate  lo  vette  nevose 
dell'  Hiinalaya,  e  si  è  scesi  su  quel  grande  alti- 
piano die  le  pili  anticlie  ineinorie  assegnano  a  culla 
dell' uman  genere,  la  terra  e  i  suoi  abitatori  si 
offrono  sott'  altro  aspetto.  Xon  più  sterminate  cam- 
l>agne,  intersecate  da  canali  e  fecondate  da  piccoli 
innumerevoli  congegni  idraulici,  tutte  spiranti  la- 
boriosità e  industria,  a  cominciare  con  le  riquadra- 
ture arate  delle  risaje  giti  sino  alle  fitte  pianta- 
gioni di  gelsi,  agli  accurati  verzieri  ed  alle  selve 
medesime  di  bambù,  i  cui  fusti,  sotto  le  dita  agili 
del  contadino  cinese,  s' intrecciano  e  si  tramutano 
in  leggiere  eppiir  solido  abitazioni  e  in  nitidi  ar- 
redi; non  ]nh  froquonti  cai)anne,  ])iene  <!' agricol- 
tori industri  prolifici  e  pacifici,  clie  si  contentano 
d'  un  regime  di  sommessione  ma  di  legalità,  incar- 
dinata a  capisaldi  inconcussi,  il  rispetto  delle  con- 
suetudini, il  culto  dogli  avi,  un  assolutismo  iiatorno, 
una  loligione  i)unto  imaginosa,  ma  procotti  va  e 
moraleggiante.  Qui  invoco  una  terra  inondata  di 
solo    e   tùmida  por  eccessiva  caldura,    percorsa  da 
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iiiiiiiciisi  limili  clic  vi  «i  si»;iii(l(»ii<»  (jiuisì  senza  j>()- 
venio,  in  mezzo  a  nna  vegetazione  s]»ontanea  e 
hissurejigiante;  qui  una  terra  seminata  di  moli  jri- 
ganteselie,  non  s'iì^  erette  a  scopo  di  utilità,  ma 
quasi  a  trionfo,  del  meraviglioso  e  dell'  iperbolico  ; 
qui  un  cielo,  dove  aurora  e  tramonto  e  i^ioggie  e 
turbini  e  sereni  lianno  vicende  e  i)arvenze  così 
prodigiose,  da  jioiiolare,  quasi  per  liiies.so.  di  iioi- 
tenti  anclie  h'  umane  fantasie;  (pii  una  gente  da 
tempo  immemorabile  curvata  sotto  una  fatalità  sto- 
rica, elle  r  lia  ]»artita  irrevocabilmente  in  caste, 
interdicendo  a  ciascuno  di  varcare  i  contini  di 
quella  entro  la  (piale  è  nato,  gli  uni  elevando  a 
<lignità  quasi  divina,  al  godimento  di  tutte  le  vo- 
luttà, a  privilegio  di  dottrine  e  d'  anni,  iiersino 
al  vanto  di  un  ])i<»])rio  e  sacro  linguaggio,  gli  altri 
relegando  in  coiulizione  di  ]»roscritti  e  di  servi,  e 
condannandoli  a  perpetuo  ostracismo  da  ogni  arte 
gentile;  a  tutti  però  ponendo  innanzi  conu»  supremo 
ideale  la  mortificazione  della  carne,  1'  assoibimento 
del  pen.siero  nell'  estasi,  della  personalità  umana 
nell'  infinito,  e  (piasi  a  dire  nelT  anima  univer.sale 
della  natura.  Tale  è  l' India. 

Se  la  ]»ianta  uomo  non  fosse,  come  fu  detto,  di 
tutte  la  pili  suscettibile  di  ]ti('garsi  ad  ogni  varietà 
di  clinu  ])er  (|nanto  estremi,  e  di  serbare  in  tutti, 
sotto  atteggiamenti  diveisi.  una  medesima  natura, 
l>arrcbbe  che  la  ciNiltà  indiana  avesse  dovuto  re- 
stare i>erpetuaiuente  chiusa,  fra  quante  mai  sono 
arti  umane,  all'arte  di  ridere,  ^^]»]uire  non  fu  così. 
11    bi.soguo   i.stinti\o  di    cercare,   oltre  alla   diletta- 
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/ione  (lesili  occhi,  una  certa  ricreazione  anche  dello 
spirito,  e  nn  altro  nativo  istinto,  quello  della  imi- 
tazione, danno  presso  tutti  i  popoli  origine,  tino 
dal  primo  loro  dirozzarsi,  a  un  qualche  embrione 
d'  arte  rappresentativa,  a  un  qualche  simulacro  di 
dramma  o  di  commedia.  Imaginate  se  poteva  es- 
sere altrimenti  presso  un  popolo,  che  fra  tutti  è 
invitato  dalla  Natura  medesima  ad  emulare  con  le 
appariscenze  e  le  pompe  esteriori  quello  spettacolo 
di  esuberante  dovizia,  che  ella  ostenta  senza  posa 
sotto  a'  suoi  occhi.  Non  v'  è  paese  che  più  dell'  In- 
dia abbondi  di  feste,  di  processioni,  di  esibizioni 
sceniche,  le  quali  pressoché  sempre  si  coonestano 
con  un  significato  simbolico  e  religioso,  e  non  ri- 
fuggono dal  cercare  un'occasione  persino  nei  riti 
funerarii.  Una  musica  fragorosa,  a  cui  non  si  di- 
manda invenzione  melodica,  anzi  dalla  (juale  si 
accetta  anche  i^er  lung'  ora  la  monotona  ripetizione 
di  una  medesima  melopea;  una  danza  ])iii  che  ad 
altro  informata  alla  procacità  delle  pose,  e  alle 
seduzioni  della  nudità  dissimulata  a])pena  quanto 
valga  ad  acuire  il  desiderio,  sogliono  formare  1'  esor- 
dio e  l' accompagnanuMito  obbligato  d' ogni  pub- 
blica o  ])rivata  solennità:  ma  guari  non  tarda  a 
mescolarvisi  anche  la  recitazione. 

Grià  neir  Indocina,  in  (picUa  i»enisola  meridio- 
nale, formata  dai  regni  di  Siam,  di  Camhodge  e  <li 
Laos,  dove,  aifernui  un  visitatore  europeo,  ogni 
inferiore  striscia  tremando  dinanzi  al  suo  superiore, 
e  si  i)nò  diic  che  ciascuno,  (|naluii(inc  gradino  egli 
occupi  della  scala  sociale,  si  trascina  in  ginocchio,' 
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(jiu'llo  stesso  triiS]K)rto  clie  tutti  ]»r<tv;nu)  fin  da 
tiiuciulli  per  (»,i;iii  iiiaiiicia  di  fronzoli,  buoni  o  falsi. 
(T  anclla,  di  monili,  d'amuleti,  d' ornamenti  d'oro, 
d'  arji'ento  o  d'  orpello,  clic  appendono  a^li  orecclii, 
al  collo,  alle  braccia,  alle  gambe,  intorno  alla  vita 
e  alle  spalle,  li  fa  vaghi,  sino  alla  passione,  dei 
giuochi  e  degli  spettacoli.  I  combattimenti  di  galli, 
e  lino  di  formicaleoni,  di  grilli,  di  cavallette,  di 
■pesci,  s(»no  la  delizia  dei  fanciulli:  itiaccreblx-ro 
agli  a<lulti  assai,  nui  costano  troj»]»»,  i  (•<»mbatti- 
menti  di  bufali  e  di  elefanti;  epperò  la  folla  si 
accontenta  di  un  teatro  a  cielo  aperto,  d'  un  palco 
])urchessia,  sul  (piale  attori  ed  attrici,  dal  cori)o 
infarinato  di  judvere  bianca,  carichi  di  berrette 
acumimite,  d' orecchie  posticcie,  d' abiti  i»ulcinel- 
h'scln  e  di  gingilli  infiniti,  vociano  i»er  turno  <»  in 
coro  storila  meravigliose  e  fiabe  fantastiche,  accom- 
l)agnandosi  con  gesti  bizzairi. 

Passiamo  (dtre,  penetriamo  lU'l  cuore  dell"  India 
antica  e  santa  di  Bralima,  là  dove,  attraverso  la- 
berinti  di  colonne  ed  enormi  stalattiti  e  stalagmiti 
artificiali  di  roccia  lavorata,  si  vedono  elevarsi  in 
riva  agii  stagni  sacri  i  grandi  temjìli  piramidali,  i 
tupi  dall'  antichità  incomiiuMisurabile.  che  i  sacer- 
doti tanno  risalire  ad  oltre  (|uattrouiila  e  cincpie- 
cento  anni.  do\'e  tutte  le  mostru(»se  divinità  (h'I- 
r()lim]to  vellico,  tutte  le  formidabili  incarnazioni 
della  Trimurti  indostana  a]»])aiisc(Uio  in  dimensioni 
gigaiitesclie,  (pnisi  c(»nnatnrate  alla  \"iva  pietra. 
come  se  volessero  contendere  alla  vita  reale  un 
suolo  elle   le  fantasmagorie  (li\ine  reclamami  tutto 
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per  sè:  chi  mai  fra  tante  paiu-e  si  aspetterebbe  imo 
scroscio  di  risa  ?  Eppure  se  capitiamo  a  Udejqmr, 
nel  Kaja}>ùtana,  in  principio  di  primavera,  ecco 
la  popola/ione  tutta  (pianta,  i  maggiorenti  non 
esclusi,  in  preda  all'  allegTia  più  sfrenata,  che  pi- 
glia a  pretesto  le  feste  di  Tassanti,  la  Cerere  in- 
diana, e  quelle  di  Suiya,  il  sole.  Mai  carnovali 
europei  non  toccarono  sì  alto  apice  di  follia.  In  un 
paese  partito  in  ceti  inflessibili  come  il  destino, 
tutti  sembrano  in  tali  giorni  di  baldoria  confon- 
dersi, c<mie  gli  schiavi  e  i  liberi  solevano  nei  sa- 
turnali romani.  Dalle  flnestre,  dai  verimi,  su  per 
le  vie,  come  da  noi  si  suole  confetti,  si  lanciano 
tinture  e  polveri  colorate;  le  facezie  ed  i  lazzi  si 
scambiano  senza  ritegno,  i  dignitarii  sono  accolti 
dalla  plebe  con  apostrofi  mordaci,  essi  replicano 
a  loro  volta  con  minaccie  ironiche  e  simulate;  le 
baiadere  accom] tagliano  di  canzoni  licenziose  le 
danze  più  stimolanti;  il  jxtitolo  balla  a  tondo  at- 
torno a  grandi  falò,  ed  il  i)rincipe  stesso  distribui- 
sce a'  suoi  fa\'oriti  non  so  che  matterelli  di  legno 
simili  alla  spatola  d'Arlecchino,  quasi  a  significare 
che  la  dea  ristoratrice  della  vita  non  patisce  la 
vista  d'  altre  armi  che  non  siano  armi  i)er  ridere. 
Ogni  solennità  domestica,  del  resto,  i  matrimonii 
in  isjtecie,  si  celebrano  fra  gente  ricca  non  soltanto 
con  canti  e  con  danze,  ma  notevole  ]>aite  vi  lianuo 
altresì  vere  rap]»resentazioiii  dramiiiatielie.  11  l\ons- 
selet  '  ha  assistito  in  Uoiiibay  i>resso  un  dovizioso 
suo  amico  ad  una  di  (pieste  risurrezioni  (h'iT  antico 
teatro    dell'India;  ed    è  ja-ezzo   dell' opera   notare 
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collie  il  teatro  anch'  esso,  a  somiglianza  di  tutti  j-li 
altri  istituti,  si  conservi  laggiìi  attraverso  i  secoli 
inaltt'raliilc.  Xella  sala  destinata  allo  spettacftlc», 
una  cortina  sosjiesa  ad  un  baiubìi  serviva  da  sii)a- 
rio.  Xe  uscì  primo  un  l)ialiuiano  accomi)agnato  da 
suonatori  di  flauto,  e  venne  a  collocare  sul  pro- 
scenio un  idolo  di  Ganesa,  il  dio  della  sapienza, 
a  testa  d'  elefonte;  ad  esso  rivolse  una  invocazione 
l)ercliè  largisse  valentia  agli  attori,  poscia  espose, 
come  si  usava  nella  parai >asi  gTCca  o  meglio  nel 
]»rolog<>  rouuino,  1'  argomento  del  di'annua.  Era  uiui 
gara  d'amore  fra  <1  uè  donne,  Latyavama  e  Rukmini, 
1'  una  mite  e  gentile,  gelosa  V  altra  e  im]»eri(»sa, 
che  si  contendono  1'  alletto  di  un  dio,  il  bello  e 
giovane  Krisna.  Indarno  la  i»ia  sposa  ricorda  le 
rive  incantevoli  della  Djmima,  teatro  primo  della 
sua  seduzione,  indariu)  si  fa  del  proprio  bimbo  un 
intercessore;  il  maiito  crudele  la  sagritìca  insieme 
co]  figlinolo  alla  rivale,  essi  muojono  di  veleno: 
se  non  che  un  buon  genio  interviene,  resuscita  gli 
innocenti,  e  li  restituisce  al  dio  rinsavito  e  i»entito. 
Qui,  mi  direte,  non  e'  è  ond)ra  di  commedia,  que- 
sta può  essere,  tutt' al  più,  lirica  sceneggiata;  ma 
])0ichè  fortuna  vuole  che  del  teatro  indiano  ci  resti 
assai  meglio  che  non  la  tradizione  orale,  ve<lremo, 
se  il  \orrete.  in  Kalidasa.  un  ]>oéta  cont<'mpnraneo, 
a  qnel  che  pare,  di  \'irgilio,^  conu'  la  ri.s  aniiicn 
iiiiral>ilmente  s"  inti'ccci  alle  tenerezze  i>in  delicate 
«lei  sentimento.  Kalidasa  è  bensì  cronologi<'amente 
posteriore  di  oltre  tre  secoli  ad  .Vristofane:  ma 
vivendo   in    luì  immntato  lo  spiriti»  della  tradizione 
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iiidostanica,  di  tanto  più  antica,  non  mi  sembra 
errore  il  premettere  lo  studio  del  suo  teatro  a 
quello  del  teatro  greco. 

Dal  giorno  in  cui  il  Goetlie  ebbe  rivelato  al- 
l' Europa  il  fiore  delle  creatiu-e  di  Kalidasa,  Sacìm- 
tala,  la  bella  Indiana  diventò  per  tutti  gli  uomini 
di  lettere  della  civiltà  occidentale  una  imi)ersona- 
zione  soavissima  della  giovane  madre  tradita  e  de- 
relitta. Ma  lo  splendore  dell'  astro  gentile  abba- 
gliò forse  alquanto,  agli  occhi  della  critica  anclie 
più  avveduta,  altre  figure  non  indegne  di  nota,  e 
che  mettono  particolarmente  in  rilievo  la  finezza 
d' osservazione  del  commediografo.  Xon  tutta  l' ila- 
rità si  manifesta  col  riso.  C  è  una  maniera  di  di- 
letto che  trae  pur  essa  la  sua  origine  da  qualche 
contraddizione,  da  qualche  manchevolezza,  da  qual- 
che peccato  veniale  e  geniale  che  s'  appalesi  nel 
personaggio  osservato  ;  ma  allorché  manchevolezza 
o  contraddizione  o  peccato  non  si  discompagnino 
dalla  grazia  e  da  una  certa  quale  garbata  uializia, 
non  è  punto  l'accento  del  biasimo,  gli  è  piuttosto 
un  compiacente  sorriso  quello  che  destano  in  noi. 
Sacùntala  vorrebbe  voltarsi  indietro  per  guardare 
ancora  il  suo  caro  incognito  ;  e  dice  d'  essersi  ferita 
il  piede  C(m  uno  spino,  e  che  la  sua  veste  di  cor- 
teccia s'  è  impigliata  in  un  ramo  d'  albero:  chi  non 
sorriderebbe?  Ma  non  meno  divertenti  sono  le  sue 
allegre  couipagne.  La  curiosità  tutta  uiuliebre  con 
cui  interrogano  lo  straniero,  gli  scherzi  ali*  amica 
di  cui  il  seno  va  inturgidendo,  gli  incoraggiauienti 
alla  sua  ed  alla  timidità  dell'  innamorato,  le   gra- 


o<S         SACÙNTALA  E  LE  SUE  COMPAGNE. 

ziose  allusioni  alT  iirequietezza  dclT  ape  in  mozzo 
ai  fiori,  alle  fervide  nozze  delle  piante  ohe  sembrano 
inooraii'.u'iarc  quelle  del  genere  umano,  si  alternano 
piaooA'olmonte  sulle  loro  labbra;  e  preludono  alla 
l)ietosa  indulgenza  con  oui  s' ingegneranno  ]>oi  di 
attenuare  e  di  palliare  il  peocato  di  Saoùntala, 
attingendo  dove  che  sia  imagini  leggiadie  per  dire 
e  non  dire  che  la  poverina  è  incinta. 

Ma  se  Anasuja  e  Priamvada  ci  fanno  con  le  loro 
ingenue  ]»iacevolezze  sorridere,  oomioo  addirittiu^a  è 
Matavio,  il  bralimaiu),  confidente  del  re.  Xon  della 
comicità  sbracata  del  buttbne  medioevale,  quale, 
ancora  adesso,  alla  corte  dei  raja,  lo  s'  incontra 
protervo  e  spavaldo,  fin  sui  gTadini  del  trono,  a  si- 
gnificare la  j)rotestazione  perpetua  della  plebe  con- 
tro il  signore,  del  suddito  contro  il  so^^rano;  bensì 
di  quella  comicità  di  buona  lega,  che  vorrebbe  dis- 
simulare sé  stessa,  e  sgorga,  non  voluta,  dal  fondo 
del  carattere,  dalla  pusillanimità  e  dalla  da[)pocag- 
gine  del  ])ersonaggio. 

«  Per  essere  1'  amico  d'  un  re  il  quale  non  pensa 
ad  altro  che  alla  caccia  —  mormora  fra  sé  e  sé 
INIatavio  —  eccomi  beli'  e  rovinato.  Qui  e'  è  una 
gazzella,  là  e'  è  un  cignale,  più  lontano  e'  è  una 
tigre.  Con  simili  ciarle,  anche  <li  ])ieno  mezzogiorno 
si  cammina  ]»er  sentieri  impraticabili,  in  r(\i;i(tiii 
silvestri,  che  in  (piesta  stagione  estiva  offrono  scar- 
sissima ond>ra.  Xon  si  bevo  ohe  acqua  fetida  dei 
torrenti  montani,  o  «li  sa])oro  acro  ])or  la  »in;tntità 
delle  foglie  ohe  \i  «'adoiio  dentro.  Si  mangia  sem- 
pre fuor  d'  ora,  e  mai  altro  olio  oarno  abln-ustolita 
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;ill()  spiedo.  E  neppiir  nella  notte,  io  clic  ho  le 
^uiuutiu'c  slogate  dal  correre  pres.so  i  cavalli,  posso 
riposare  a  mio  agio.  Appena  appena  comincia  ad 
albeggiare,  vengo  risvegliato  dallo  strepito  di  questi 
maledetti  cacciatori,  clie  mettono  sossopra  tutta  la 
selva.  Xè  qui  finiscono  i  guai:  anzi,  alla  veccliia 
piaga  se  n'è  aggiunta  una  nuova.  Poiché,  avendoci 
il  re  lasciati  addietro  per  seguire  una  gazzella, 
entrò  in  un  eremitaggio,  e  per  mia  disgTazia  vide 
la  fanciulla  di  un  anacoreta,  chiamata  Sacìintala. 
Ora  neppiu'  per  idea  egli  i^ensa  a  fer  ritorno  in 
città,  e  già,  stamattina,  da  che  1'  alba  apparve 
a'  suoi  occhi,  non  faceva  altro  che  pensare  a  lei. 
Che  farci!  Guarderò  se  abbia  finito  di  abbigliarsi. 
Oh,  ecco  che  viene  egli  stesso  circondato  da  don- 
zelle javauiche,  che  gli  portano  l'arco  e  hanno  la 
testa  coronata  di  fiori  silvestri.  ]\[i  metterò  qni 
come  se  avessi  le  membra  rotte;  chi  sa  che  così 
non  possa  ijrociu'armi  un  po'  di  quiete  ?  » 

O  non  vi  par  egli  di  sentire  don  Abbondio  che 
si  trascina  per  forza  alle  calcagna  deir  Innominato 
e  del  Cardinale?  La  stessa  pigrizia,  lo  stesso  auiorc 
de'  proprii  comodi,  la  stessa  rassegnazioiu^  a  con- 
trovoglia. E  tutto  il  dialogo  va  di  questo  i)asso. 
11  buon  Brahmano  trova  persino  delle  imagini  pit- 
toresche per  dar  a  capire  la  propria  ignavia.  «  11 
giunco  —  dice  al  re  —  credi  tu  che  s' ingobbisca  di 
pro]>ria  volontà,  o  non  piuttosto  costretto  dalT  im- 
peto della  corrente?  CN)sì  è  di  me.  Fatti  tu  ana- 
coreta, se  ti  piace,  ma  lascia  viver  ine,  eli'  io  mi 
possa  riposare.  »   E  dà  sulla  voce  ad  un  ca[)itauo, 
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clie  vorrebbe  riaccendere  gli  ardori  cinegetici  del 
re:  «  'Non  ti  capiterà  mai  di  dar  del  capo  in  (jiial- 
clie  vecchio  orso  ghiotto  che  ti  mangi  il  naso  ?  » 
Kespira  nn  momento,  qnando  pare  che  il  re  lo  vo- 
glia a  i)arte  d'  nn  alitare  che  non  gli  costerà  fatica. 
«  Fosse  nna  focaccia  da  spartire  !  »  Ma  sì,  gli  è  di 
Sacìuitala  che  il  re  vnol  semi)re  parlare.  E  (]ni 
]\fatavio  si  fa  ardito  a  dirgli  che  preferendola  alle 
])iii  distinte  dame  «fa  come  colni  che  aunojato  dei 
datteri  vuol  mangiare  i  frutti  del  t^imarindo.  »  Se 
non  che  la  schiettezza  è  stata  un  lampo,  sottentra 
subito  la  piacenteria.  «  Dev'  essere  certamente  vez- 
zosa costei,  se  eccita  la  tua  ammirazione.  »  E  così 
bordeggiando  tira  avanti,  fino  a  che  il  re  lo  ri- 
manda in  missione  a  casa. 

Ma  la  missione  è  arrischiata  non  poco,  poiché 
si  tratta  di  predisporre  nientemeno  la  regina  a 
tollerare  il  nuovo  amorazzo  del  re.  Vi  pensate  voi 
che  Matavio  ci  si  sobbarchi  ?  Egli  tanto  s' ingegna 
che  trova  modo  di  fare  i)iuttosto  da  pertichino  al  re 
in  una  conversazione,  clic  è  da  parte  sua  un  capo- 
lavoro dell'arte  di  barcainenare.  «Ecco  —  dice  fra 
se  —  un  nuove»  assalti»  della  regale  malattia.  (ìiu\. 
Sire,  entra  in  questo  cliiosco  e  riixK^ati.  ^la  clic  .' 
(Ili  uomini  forti  non  si  lasciano  sopiatìare  dal  do- 
lore.... lo  ]»enso  che  la  tua  donna  l'abbia  rapita 
(|ualche  abitatore  dell'aria....  Xo  ?  sono  i  suoi  ]»a- 
renti  ?  Allora  non  soffriranno  di  veder  mesta  la 
(igliuola  in  causa  della  si'parazionc...  1/ anello  s'è 
tr(»vatn,  (liiii(|iic  (|U('I  clic  (1('\('  avN'cnirc  si  \v<\c  clic 
avviene....   ('lic    bel    ritraili»!    K   proprio   lei.    IO   clic 
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cosa  ci  vuoi  oramai  aggiungere  al  quadro  ì  Degli 
eremiti  barbuti?....  Ah  —  conclude  —  il  re  è  x^azzo; 
ed  io,  stando  sempre  con  lui,  comincio  a  diventarlo.  » 

Infine,  per  far  ridere  la  piccionaja,  Kalidasa 
manda  un  Kacsaso,  una  specie  di  demonio,  a  por- 
tarsi via  il  povero  Matavio  fin  sul  comignolo  del 
Palazzo.  E  qui  imaginate  le  risa  della  plebe  spet- 
tatrice, in  vedere  il  re  incoccare  la  freccia  per  col- 
pirne il  demonio  che  lia  Matavio  in  groppa,  e  in 
udire  il  Ee  stesso  che  gTida:  «  Non  temere,  non 
temere  !  »  e  Matavio  dall'  alto  che  risponde  :  «  Come 
non  temere,  se  costui  mi  vuol  fiaccare  il  collo  come 
fosse  una  canna  da  zucchero  ì  »  Così  la  farsa  si  ma- 
rita al  (kaumia  ;  e  ciò  tuttavia  non  toglie  eh'  esso 
abbia  quella  fine  eroica  che  sapete;  non  però  prima 
d' aver  traversato  un'  altra  scenetta  deliziosamente 
comica,  che  pare  ne  piìi  uè  meno  fattiu-a  di  Gu- 
glielmo Shakespeare,  la  scena  del  pescatore  che  ha 
trovato  1'  anello,  e  delle  guardie  di  polizia.  Ingiiu-ie 
e  salamelecchi  vi  s'alternano  intorno  al  imver'uomo 
secondo  la  sua  varia  fortuna,  fiuo  a  che  a  farla 
finita  egli  dice:  «Eccovi  la  metà  del  dono  —  è  il 
dono  avuto  in  cambio  del  famose»  anello  dal  re  — 
Eccovi  la  metà  del  dono  per  sciaccpiarvi  la  bocca.  » 
E  s'  acquetano.  Che  la  sia  andata  sempre  così  ? 

La  figura  del  Bralimauo  golfo  e  poltrone,  (pian- 
d'anche  occu])i  un  alto  i)(>sto  Vicino  al  princii>e,  ri- 
c(»iiil>arisc('  in  altri  drammi,  e  attcsta  una  grande 
libertà  del  costume  nonostante  tutti  i  rigori  d(»giiia- 
tici  e  tutta  la  tenace  alleanza  del  trono  i\  dell" al- 
tare.   In   un'altra   ])iri   c(niiiiiedia  die  dramma   dello 


42  MALÀVICA  E   AGNIMITRO. 

stesso  Kalidasa,  il  bialiiiuuK»  fa  una  paik'  aiiclie 
più  abbietta,  quella  addirittm-a  di  mezzano  dei  regii 
amori,  di  «  ministro  dei  momenti  d'ozio,  »  come  dice 
Sua  Maestà  re  Aguimitro.  Cotesto  amorazzo  del  re 
con  una  seliiava  della  regina  ci  olire  poi  l'oppor- 
tunità di  e(moscere  una  curiosa  cerimonia  indiana, 
(;lie  io  mi  lasciai  tentare,  anni  sono,  a  tradurre 
in  un  quadro,  dandogliene  a  riscontro  un  altro,  di 
Sacìintala  penitente.  È  consuetudine  clie  a  prima- 
vera la  fioritura  di  uua  pianta,  Vasoco^  reputata  fi'a 
tutte  di  buon  augurio,  sia  promossa  mediante  l'im- 
posizione di  un  piede  ignudo  di  donna.  Spetterebbe 
il  celebrare  questa  funzione  alla  regina:  ma  iioiclic 
essa  ha  i  i)iedi  infermi  i»er  essere  caduta  dall'al- 
talena su  cui  si  andava  baloccando  —  e  i>are  che 
della  caduta  Gàutamo,  il  l)ralimano,  sia  stato  non 
inavvedutamente  cagione  —  forza  è  che  ella  dele- 
ghi l'ufficio  a  Malàvica.  Or,  mentre  giulive  don- 
zelle stanno  ornando  all'uo]K)  di  minio  e  di  giojelli 
il  delicato  i)iedino  di  costei,  una  delle  i)iiì  s]»ertc, 
che  Gàutamo  ha  indettata,  le  reca  il  messaggio 
d'amore  del  re,  per  il  quale  ella  stessa  già  sospi- 
rava in  segreto.  Prodigio,  ]»rodigio!  Non  ancorala 
quinta  notte  è  trascorsa,  ed  ecco  l'asoco  s'è  rive- 
stito di  gemme.  La  regina  adunque,  ])er  quanto  la 
])unga  gelosia  di  Malàvica,  è  costretta  a  m<»strar- 
lesi  liberale  del  i)rome>sso  premio,  e  a  ripigliarla 
nelle  sue  grazie.  Da  ultimo,  una  agniziouc  ('oiii]>i(' 
l'ojK'ra,  r:i('<'ii(lo  iiiauitcsto  essere  IMalàvica  di  san- 
gue reale;  oud' essa,  annuente  la  regina  nicdcsini:!. 
asceiulc  a  coinlividcrc   il   talamo  auuiislo. 
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Taccio  (li  una  farsa  d'altro  poeta,  che  può  aversi 
come  saggio  dell'  ultima  degradazione  a  cui  1'  arte 
scenica  abbia  potuto  scendere  nell'  India.  In  3Ialà- 
vica  e  Agnimitro  V  azione  succede  almeno  fra  prin- 
cipi e  personaggi  elevati,  in  mezzo  al  fasto,  alle 
cerimonie  ed  alle  eleganze  di  una  reggia,  tra  le 
delizie  di  giardini  ove  pompeggia  in  tutta  la  sua 
magnificenza  una  vegetazione  senza  pari  al  mondo, 
la  qiiale  sembra  quasi  coimuescere  e  adornare  con 
le  proprie  le  lascivie  umane.  A  far  perdonare,  o 
tollerare  se  non  altro,  quello  spettacolo  d' intrighi 
domestici,  di  gelosie  regali,  di  ambasciate  galanti, 
di  simulato  ripulse,  di  sensuali  convegni,  concorrono 
per  lo  meno  la  grazia  seducente  della  gioventù,  il 
sorriso  della  bellezza,  la  raffinatezza  fiorita  del  lin- 
guaggio :  ma  in  quel  baratro  dove  ci  mena  un  altro 
commediografo,  Giotirisvaro,  in  quel  suo  Congresso 
(li  hrieconi,  "  una  sozza  congrega  questa  di  preti  ipo- 
criti, di  giudici  corrotti,  di  vecchie  lenone,  di  cor- 
tigiane o  i)iuttosto  di  cantoniere  e  quadrantarie 
della  i)iù  bassa  risma,  si  legge  a  dnare  note  la  testi- 
monianza di  una  società  in  isfacelo:  si  capisce  di 
essere  alla  vigilia  della  caduta  d'  un  Impero,  al 
momento,  cioè,  in  cui,  verso  la  fine  del  xv  secolo, 
sta  per  rovesciarsi  dentro  all'antico  Paradiso  d'In- 
drala  conquista  euroi)ea,  la  feccia  degli  av\'ciitiiricri 
«li  tutte  le  nazioni. 


CAPITOLO  III. 

OrigtINi  della  Favola  e  della  Fiaba 
IN  Oriente. 


Novella  e  comineclia  nascono,  si  può  dire,  ad  un 
parto,  la  commedia  è  novella  agita,  la  novella  è 
commedia  raccontata  :  ma  ci  ha  due  altre  maniere 
d'invenzioni,  strette  parenti  con  queste,  e  delle 
quali  non  è  facile  accertare  la  genealogia.  Nacque 
prima  la  favola  o  la  fiaba  ?  E  l' una  e  V  altra  sono 
esse  contemporanee  alla  novella  e  alla  commedia, 
ovvero  sono  posteriori,  o  non  x^iiittosto  anteriori? 
Questo  solo  si  può  dire  di  certo,  che,  nel  paese  il 
quale  sembra  aver  dato  a  tutte  le  umane  fantasie 
come  al  genere  umano  medesimo  la  jìrima  culla, 
esse  appariscono  insieme  tutte  ad  un  tratto;  anzi, 
nella  più  antica  raccolta  d'  apologhi  che  dalla  let- 
teratiu^a  sanscrita  sia  giunta  sino  a  noi,  voglio  dire 
nel  Pansciatantra,  '  favola  e  racconto  sono  sift'atta- 
mente  fra  sé  incastonati,  che  bisogna  tirarli  fuori 
a  fatica  l'uno  d;dl' altra,  a  somiglianza  <legli  im- 
buti d'un  caunoccliiale. 

In  Oricutc,  del  resto,  il  nascere  della  fiaba  e 
della   l'avola   si   sjiiega  di   i)er  se  solo.  (}uale  ])aese 
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all'oidiiiario  corso  delle  staiiioni  lia  visto  inai  in- 
trecciarsi maraviglie  più  singolari,  die  non  siano 
quelle  che  di  freciueute  colà  si  succedono:  i)iogf»ie 
di  pulviscoli  colorati,  eruzioni  di  vulcani,  emersioni 
d' isole,  lu-agani  di  sabbia,  tifoni  e  cicloni  desoia- 
tori  ?  Quale  paese  al  mondo  gioisce  di  ])iù  varii  in- 
cantesimi, notti  tie])ide  e  ])rot'umate,  foreste  ver- 
gini, aromi  stillanti  dagli  alberi,  pianiu'e  popolate 
di  rose,  legioni  d'  uccelli  cantori  clic  diifondono  ar- 
monie sovrumane  e  somigliano  gemme  volanti? 

In  nessuna  terra  è  uu  piii  strano  accozzarsi  d'ogni 
maniera  d' esseri  viventi  ;  in  nessuna  animali  d' ogni 
maniera,  o  s' insinuino  colla  coabitazione,  o  s' in- 
trudano coli' insidia,  o  si  diano  a  temere  colla  fero- 
cia, sono  in  rapporti  piìi  continui  col  bipede  umano. 
Ivi  sagacia  di  sudditi,  per  mm  dire  necessaria  jnu- 
denza  di  schiavi,  s' è  acconciata  di  leggieri  n  (piello 
spediente,  che  il  dispotismo  di  satrapi  onnii)otenti 
e  crudeli  imponeva:  dare  la  verità  in  custodia  a 
testimonii  irresponsabili,  offerti  generosamente  dalla 
stessa  Natura  ;  pro])alarc  la  dottrina  dei  salienti 
per  bocca  di  un  imagiiiario,  incensurabile,  incoerci- 
bile linguaggio  di  bruti. 

Se  qualcosa  è  cagione  di  iiiaiaviglia  in  iniel  pri- 
mitivo vangelo  dei  deserti,  nel  (niale  apostoleggiano 
senza  jiosa  leoni,  tigri,  sciacalli,  elefanti,  serpenti, 
camelli,  orsi,  lui)i,  e  giù  giù  tino  a  le])ri,  a  gatti, 
a  ]>iccioni,  a  passeri,  a  gamberi,  a  t(»pi.  gli  è  die 
si  mesca  tratto  tratto,  iiiassime  nelle  prische  eoiii- 
l>ilazioni.  alla  loie»  dixersa  e  iiies;niiihile  facondia 
pili   d'un   aitoflegma.   ]\\h  d'una  sentenza,  pili  d'nii 
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ragionamento,  clie  emanano  manifestamente  in  pro- 
l)rio  dallo  scrittore,  e  .sembrano  voler  condensare 
di  quelle  bizzarre  avventure  e  conversazioni  selva- 
ticlie  il  sugo,  e  determinarne  il  significato  morale 
e  sociale.  Affermano  di  consueto  i  primi  compila- 
tori di  così  fatti  libri  ch'essi  furono-  dettati  a  ri- 
cb lesta  di  sovrani  per  l'ammaestramento  di  prin- 
cipi destinati  a  loro  volta  a  regnare  ;  e  forse  quei 
savii  maestri  fecero  assegnamento  sulla  serenità 
clie  i  loro  piacevoli  apologhi  venivano  insinuando 
nell'animo  anche  de'  più  assoluti  monarchi,  per 
osare  di  tanto  in  tanto  alcmia  ammonizione  palese. 

Queste  lezioni  del  prisco  Oriente  dall'  apparenza 
così  ingenua  e  tuttavia  dal  sapore  di  così  forte 
agrume  per  chi  sappia  gustarle,  non  sono  per  lo 
più  arrivate  sino  a  noi  se  non  raffazzonate,  rabber- 
ciate, ringiovanite,  attraverso  una  serie  di  rifaci- 
menti. Probabilmente  passarono  ai  Greci  assai  priuia 
della  conquista  d'Alessandro,  anzi  i)rima  ancora 
della  fioritura  pericléa;  e  molti  fanno  contempo- 
raneo di  Solone  quello  schiavo  frigio  o  trace,  Esopo, 
che  si  dice  abbia  imparato  da'  suoi  i)adroni  a  in- 
gentilirle della  festività  ateniese;  ma  i)iù  diificile 
del  farsi  perdonare  dagli  oligarclii  i»are  clie  fosse 
lo  sfuggire  ai  sacerdoti,  se  è  vera  la  leggenda  che 
manda  il  vecchio  Esopo  a  farsi  aimiiazzare  a  Delfo, 
dove  gli  sfruttatori  della  ('re(hilità  ]K>p(>hivc,  te- 
mendo di  vedersi  da  lui  statati,  lo  precipitano  in 
un  burrone. 

]\Iolti  poi  fanno  di  Eso})o  tutt'uno  col  Lokman  de- 
gli Aralti,  e  costoi'o  vogliouo  ricouoscere  iu  Lokman 


48    TRAPASSA   IN   GRECIA,  SI   SPARGE    IN   OCCIDENTE. 

nn  discei)olo  dell'  indiano  Bildpay.  Certo  dall'  India 
tennero  le  prische  favole  di  Bildpay  quei  calilU  let- 
terati di  Persia,  die  furono  i  Sassanidi  ;  essi  poi 
le  trasmisero  alla  conquista  musulmana,  presso  la 
quale  il  nome  di  Bildpay  si  muto  in  (piello  di 
Sindbad  il  marinajo;  e  il  titolo  stesso  della  raccolta 
in  Libro  di  Kalila  e  Bimna.^  Arabi  ed  Ebrei  ne 
furono  quindi  propagatori  solerti  all'  Occidente. 
Un  rabbino  Joel  le  avrebbe  tradotte  dall'arabo  in 
ebraico  in  epoca  ignota  ;  e  dall'  ebraico  sul  principio 
del  XIII  .secolo  furono  certamente  fatte  latine  da 
un  altro  ebreo,  Giovanni  da  Capua,  e  presto  per 
varie  vie  si  vennero  diffondendo  in  tutta  ]ùiroi>a.^ 
Era  naturale  del  resto  che  importazioni  così  so- 
spette passassero  quasi  merce  di  contrabbando  per 
le  mani  di  quegli  ingegnosi  ed  inframmettenti  av- 
veniticci. A  noi  le  vestirono  di  spoglie  fiorentine, 
con  molta  eleganza,  ma  con  altrettanta  infedeltà 
alle  fonti,  il  Firenzuola  ed  il  J)oni;  e  tuttavia  i»iii 
si)esso  che  da  loro  sogliamo  accoglierne  il  regalo 
dal  buon  Lafontaine,  che  ce  le  ha  rinfrescate  nel 
suo  geniale,  arguto  e  signorile  francese. 

Andrebbe  i)eraltro  grossamente  deluso  chi  pre- 
sumesse di  trovare  nei  i^rimi  gitti  della  favola  orien- 
tale la  leggiatlria,  la  snellezza,  e  soimittutto  la  gio- 
coiulità  propria  dei  recenti  innesti  cur<>i>ei.  Per 
fai'ini  intendere,  postochè  siamo  in  Oriente.  ((Hi  uìì 
])aiagoiie.  dirò  che  i  libri  del  Pausciataiitra.  del 
ciclo  (li  \'ikraiiiaditya,  dell"  llitoiKidcsa  e  di  tutte 
l'altre  raccolte  primigenii»,  mi  somigliano  saporose 
pesche,    di    cui    l' aiido    uoc«'iolo    cnslodisce    bensì 
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dentro  di  se  il  seme  amaro  della  8ai)ienza  :  ma  gli 
è  nella  polpa  acidula  e  succosa  die  vi  sta  appic- 
cicata intorno  clie  bisogna  mordere,  a  voler  gustare 
la  i)ropria  e  vera  sostanza  del  frutto.  Che  può  im- 
portare, per  esempio,  a  lettori  odierni  che  due  scia- 
calli, figliuoli  di  ministri  dismessi  di  re  Lione,  si 
impuntino  di  voler  nuovamente  salire  nel  reale  fa- 
vore, e  il  più  astuto  dei  due  riesca  a  tornare  ac- 
cetto al  re  conducendogii  vassallo  un  gran  toro 
che  pasceva  libero  sulle  rive  della  Yamuna;  ma 
poi,  visto  1'  ospite  entrare  rapidamente  nelle  grazie 
del  sovrano  in  vece  sua,  ne  ingelosisca  e  semini 
fra  loro  la  zizzania,  fijio  a  indurre  il  più  forte  a 
insanguinare  nell'altro  le  zanne  e  gli  artigli?  La 
favola  non  riesce  a  così  semplice  conclusione  coni'  è 
quella  del  dover  diftìdare  de'  mali  consiglieri,  se 
non  attraverso  a  un  dedalo  d'episodii;  poiché  ad 
ogni  istante  il  narratore,  che  è  poi  il  protagonista 
medesimo,  si  ferma  per  attingere  conforto  al  pro- 
prio dire  nella  citazione  di  esempii  conformi  ;  e 
ciascimo  di  questi  esempii  costituisce  mi  ajiologo 
separato, 

I  Non  è  però  esagerazione  1' afltermare  che  la  via, 
lier  quanto  stranamente  proceda,  allungata  da  que- 
sti ghirigori  fiiticosissimi,  è  seminata  tutta  quanta 
di  sensatissime  verità.  Sono  giudizii,  per  lo  più, 
pessimisti,  su  la  natura  incoerente  dclT  uomo,  la 
leggerezza  e  la  infedeltà  della  donna,  Tegoisnu» 
dei  priiu'ipi,  la  doppiezza  dei  ministri,  la  ec inani- 
mita necessaria  al  saggio,  i  pericoli  inerenti  alla 
ricchezza  e  al  potere,  il  pregio  infinito  della  iiuli- 
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]»oJi(k'iiz;i  aiiclu'  in  .seno  alhi  povertiì;  una  lilosolia 
iiou  dissimile  da  quella  che  informa  un  altro  libro 
orientale,  L' Ucclcsiaste ;  ma  intinta  di  assai  più 
tetri  colori.  Quanto  a  i)retesti  d' ilarità,  a  occasioni 
di  facile  riso  od  anclie  soltanto  di  lieve  sorriso, 
l)ressocliè  nessuna  è  dato  di  rinvenirvene,  se  non 
sia  di  quella  ilarità  innenua  e  infantilo,  che  i)u<) 
scaturire  dal  vedere  attribuiti  favella  e  raziocinio 
ad  esseri,  i  (juali  anche  il  bindjo  sa  esserne  imme- 
dicabilmente sforniti. 

L' infanzia  appunto  credo  che  si  piaccia  della  fa- 
vola, solo  per  questa  al  tutto  estrinseca  sua  sin<^()- 
larità,  del  far  parlare  bestie  grosse  e  piccine:  infi- 
nitamente maiigiori  sono  di  certo  i)er  il  t;inciullo 
le  attrattive  della  fiaba.  Intorno  alla  quale  hanno 
un  beli'  almanaccare  i  dotti,  pretendendo  ridurla 
a  mera  inq)ersonazione  dei  miti  solari.  Io  non  ne- 
gherò che  la  fresca  imaginativa  dei  prinu  popoli, 
come  ha  trasportato  e  scritto  volontieri  nelle  costel- 
lazioni i  nomi  de'  proprii  eroi  e  i  ricordi  delle  ]>ro- 
lirie  storie,  così  abbia  dedotto  dallo  s])ettacolo  dei 
fenomeni  celesti,  attribuendo  loro  persona  e  vita, 
gli  elementi  di  dranuni  imaginarii,  diventati  i)oi 
d'  età  in  età  patrimonio  delle  successive  genera- 
zioni; ma  altrettanto  mi  send)ra  evidente  che  per 
queste  1'  antico  senso  andò  a  poco  a  poco  smarrito, 
e  sottentrò  e  i^erdura  eterno  (pud  senso  assai  iiiù 
naturale  che  non  metaforico,  assai  ]»iii  umaìu)  die 
non  astronoiuico.  il  (|uah'  gli  «'  attribuito  dalla  sem- 
plice intelligenza  del  raiiciiillo.  o.  clic  e  tutt'uiio. 
dalla   coseienza   |)oi»(il;n<'. 
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Il  Coxe  nella  sua  Mi/tology  of  the  Arian  Xdtioìis, 
il  Diiulop  nella  sua  Hìstory  of  Fiction,  il  De  Guber- 
iiatis  nella  sua  ^ioria  iinircrsah'  della  letteratura, 
e  insieme  con  essi  molti  altri  dotti  scrittori,  hanno 
speso  gran  copia  di  erudizione  e  d' ingegno  nel 
ravvicinare  alle  sue  origini  miticlie,  cercandole  nel 
Kingveda,  nel  Maliabàrata,  e  persino  nel  Zendave- 
sta,  la  fiaba,  che  sgorga  più  dolce  del  latte  dalle 
labbra  delle  nostre  balie,  alle  bocche  semiaperte 
dei  piccoli  ascoltatori.  Io  mi  contento  di  chiederle, 
per  insegnamento  degli  adulti,  la  ragione  di  quel 
fascino  che  esercita  sulla  prima  età  della  vita. 

E  non  posso  disconoscere  che  le  sue  migliori  at- 
trattive la  fiaba  le  ripete  dal  meraviglioso.  Que'  pa- 
lazzi d'  oro  e  d'  argento  che  escono  da  mi  ovo  e  in 
un  ovo  rientrano,  que'  carri  risplendenti  tirati  da 
topolini,  que'  tesori  senza  fine  che  scaturiscono  al 
tocco  d'  una  bacchetta,  que'  messaggi  portati  da-  uc- 
celli, da  serpenti,  da  grilli,  quelle  statue  che  par- 
lano, quelle  tavole  che  s' imbandiscono  di  per  se 
sole,  quelle  fontane  dove  si  riacquista  in  un  attimo 
la  gioventù  e  la  bellezza,  come  non  sorriderebbero 
ad  ogni  fantasia,  e  massime  ai  quelle  che  non  hanno 
ricevuto  ancora  le  diu-e  lezioni  della  realtà? 

Ma,  dopo  le  attrattive  materiali,  v'hanno  i)ur  anco 
le  attrattive  morali.  E  quasi  sempre  il  fondo,  il  noc- 
ciolo, l'interesse  drammatico  della  fiaba,  sta  in  una 
nascosta  bellezza  morale.  La  persecuzione  sfatata, 
la  invidia  punita,  il  coraggio  e  la  bontà  che  fini- 
scono con  debellare  la  violenza  e  la  perfidia,  (lue- 
ste  le  cause  riposte,  per  cui  si  vengono  alteriiaiuh» 
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snlhi  tela  del  meraviglioso  quelle  ombre  e  quelle 
luci,  die  uè  rad(lop])iauo  l'incauto,  e  pascono  l'auimo 
(li  counuozioui  sempre  rinascenti  attraverso  tutte 
le  ^'iceu(le  del  terrore  e  della  pietà.  Quante  perle 
e  quante  rose  jx-r  un  soldo  dato  caritatevolmente  a 
mia  veccliina,  per  un  uccelletto  implume  riscaldato 
sotto  le  vesti,  per  una  briciola  lasciata  cadere  ad  una 
formica!  E  che  pioggia  invece  di  lucertole,  di  rospi, 
di  bacherozzoli,  dalle  bocche  umlediche  e  cattive! 
La  simpatia  e  l'allegTezza  che  muovono  incontro 
a  (pieste  giustizie  del  destino  sono  certo  delle  piìi 
vive  come  delle  più  legittime;  ma  anche  da  un'al- 
tra fonte  scaturisce  quella  sctrta  di  ingenua  letizia 
che  s'accompagna  alla  fiaba;  massime  quella  a  cui 
partecipa  volontieri,  nonostante  gii  anni,  ogni  anima 
ingenua,  non  ultima  l'anima  del  buon  Lafontaine 
(pumdo  scappa  su  a  dire: 

Si  Peau-d'-Ane  m'était  couté 
J'en  prendiais  un  plaisir  extièiue. 

C  è  i)ressochò  sempre  nella  fìal)a  (piella  dispropor- 
zione fra  causa  ed  effetto,  da  cui  suol  jtrovenire, 
quasi  inconsapevole  a  se  stessa,  una  s(n*ta  di  dilet- 
tosa, peritanza  e  di  gTadevole  meraviglia.  Casca  dal 
bel  piedino  di  Eodope  una  pianella,  e  la  fa  diven- 
tare regina  d' Egitto.  Xala,  che  è  amato  da  Da- 
mayanti,  la  ])iii  bella  delle  donne,  e  che  è  stato  da 
lei  ]>rescelt<>  di  mezzo  a  cin(iue  iddii,  i»(>rde  sposa 
e  regno  ])er  un  c(i]|)()  di  dadi:  un  aiuiln  trovato 
nello  stoma<'o  di  un  pesce  icstituisce  a  Sacfintala 
l'amore  del   r<'.    l'siche  è  crudclmcnl»'  trattata  per 
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una  gocciolina  d'olio  che  spruzzò  dalla  sua  lucerna; 
uno  scioccherello  basta  a  confondere  cortigiani,  ma- 
ghi e  sapienti;  a  Perrette,  la  lattaia,  come  all' ap- 
sàra  della  leggenda  vedica,  svaniscono  ad  un  tratto 
tutte  le  sue  sognate  ricchezze,  con  l' orciuolo  che 
eadendole  d' in  su  la  testa  va  in  "pezzi.  E  noi  a 
nostra  volta,  sorprendendoci  a  gioire  di  una  fiaba, 
ridiamo  saporitamente  di  noi  medesimi. 

Ma  la  ricerca  psicologica  delle  cagioni  è  quasi 
altrettanto  intempestiva  quanto  quella  delle  origini, 
allorché,  nel  venire  abbozzando  luia  storia  quale  si 
sia  dell'  arte  di  ridere,  e  aprendo  dove  che  sia  una 
raccolta  di  fiabe,  ci  capita  sotto  la  mano  una  pa- 
gina beli'  e  scritta,  anzi,  meglio  assai,  una  pagina 
parlata  e  schietta  come  il  cuore  di  un  bimbo,  nella 
quale  1'  arte  non  e'  entra,  e  tutto  s'  appartiene  in 
proprio  a  quell'  età  che  sembra  tenere  direttamente 
dalla  Xatiu-a  le  sue  giqje,  le  sue  paure,  i  suoi  rapi- 
menti, i  sentimenti  ed  i  giudizi i  suoi,  come  fossero 
ricordi  di  una  vita  anteriormente  vissuta.  Quando 
dai  rustici  scanni  di  un  abituro,  come  dalla  tiepida 
ed  elegante  nursery  di  un  jtahizzo,  sotto  alla  cappa, 
di  un  camino  villereccio  come  da  presso  a  un  nmc- 
chio  di  balocchi  signorili  che  un  fascino  troppo 
maggiore  ha  respinti  nel  dimenticatojo,  s' odono 
scoppiare  le  stesse  belle  risa  infantili,  s' ode  lo 
stesso  giojoso  battere  di  i)if<'iole  mani,  come  e  per- 
chè non  contentarsi  di  ascoltare  senza  discutere  t 
Udite,  udite: 

«  Dunque  va  la  llosina  per  cogliere  i  gallonzoli 
e  trova  una  rapa,  e  si  mette  a  sbarbarla  ;  tira  tira, 
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nun  gli  riiiiiseiva  cavarla  fora  5  ma  taiito  tirò  che 
fiiialniente  la  rai)a  viense,  e  sott'  essa  e'  eraii  cin- 
que bòtte  piccine  i)iccine;  un  covo  di  bòtte,  via. 
La  Rosina  le  prenclette  con  le  mane  e  volse  met- 
tersele in  nel  grembio;  ma  una  gli  cascò  per  le 
terre,  e  in  nello  sforzo  per  riagguantarla  per  aria 
la  Rosina  1'  abbiaccò  e  gli  rompiede  uno  zampino. 
Dice:  —  Poera  bestia!  i'  nun  1'  ho  fatto  a  posta.  — 
Queir  altre  quattro  bòtte  lì  nel  gTembio  alla  Ro- 
sina ci  stavan  bene  accoccolate  e  a  un  tratto  si 
dissali  tra  di  loro:  —  Che  gli  si  dà  a  questa  ra- 
gazza per  il  servizio  che  lei  ci  ha  fatto  ?  —  Che 
lei  diventi  la  più  bella  del  mondo  e  splenda  (pianto 
il  sole,  anco  quando  gii  è  nuvolo.  E  accosì  sia.  — 
Ma  la  bòtta  azzoppita  scramò:  —  A  me  niui  me 
l'ha  fatta  giusta!  Lei  ci  aveva  a  badare  di  nun 
buttarmi  per  le  terre  e  trepilarmi.  Dunque,  che 
lei  diventi  per  su'  gastigo  una  serpe  quando  lei 
vede  il  sole,  e  nun  possa  ritornar  ma'  donna  clic 
nentrando  nel  forno  a  brustolire. '**  — » 

Qui  salta  su  il  dotto  e  vi  dice:  «  Ecco  il  mito 
,  solare,  contenuto  nella  novellina,  intieramente  sco- 
perto: il  sole  e  l'aurora,  quando  annotta,  quando 
abbuja,  quando  il  cielo  s'  annuvola,  diventano  co- 
lor serpe;  attraversando  le  due  fornaci  celesti,  il 
cielo  orientale  e  il  cielo  occidentale,  il  sole  ritorna 
a  si»lcndere,  cioc  ritorna  bello."  » 

]\Ia  ]icr  noi  tanto,  allo  scattare  della  calastrolc 
di  un  ('(Ulto  di  fate,  linigaiiK^iitc  aspettata  fra  le 
ansie  di  tanti  coricini  agitati.  iii(|iiicti,  impazienti, 
davanti   a   (|nclla  festa  clic  non    lia    pari    d' imagi- 
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nazioni  accese  di  una  luce  estramondana,  e  tutte 
avide  di  i)ortenti,  non  ce  la  sentiamo  di  dar  retta 
ai  dotti,  e  ci  vieii  voglia  di  dir  loro:  Andate  uu 
po'  per  conto  vostro,  amici  indianisti,  a  stillarvi  il 
cervello  per  trovare  a  Cenerentola  una  sorella  ger- 
mana in  Alìcdia  Bhasmagaiiim,  o  pel'  rin vergare  le 
prime  gesta  di  Pollicino  nella  leggenda  di  Eama! 
Noi  stiamo  contenti  a  riconoscere  che  nelP  una 
come  neir  altro  l' infanzia  saluta  la  sua  propria 
vittoria  sulle  odiose  tirannie  da  cui  spesso  è  fune- 
stata. Vi  lasciamo  bensì  pieno  arbitrio  d' insegnare 
cbe  la  donna  brutta  e  perversa  è  sempre  la  notte, 
il  giovine  eroe  j)erseguitato  è  (sempre  il  sole,  e  la 
giovane  eroina  in  travaglio  è  sempre  l'aurora;  ma 
ci  togliamo  da  parte  nostra  la  libertà  di  confessarci 
soddisfatti  della  verità  morale,  e  magari  di  ritem- 
prare la  nostra  coscienza  nella  coscienza  del  fan- 
ciullo; la  quale,  attraverso  secoli,  ])aesi,  popoli, 
idiomi  perpetuamente  mutevoli,  rende  perenne  te- 
stimonianza, se  anche  per  via  di  imagini  aeriformi 
ed  inconsistenti  come  il  sogno,  ma  come  la  facoltà 
di  sognare  inesauribili,  di  cpiegli  eterni  veri  del 
sentimento,  die  la  Natura,  o,  se  vi  ]>iace  un  più 
bel  nome,  la  Provvidenza,  ha.  stampati  nel  più  se- 
greto fondo  dell'anima  umana. 


CAPITOLO   IV. 
La  paeodia  animalesca  in  Egitto. 


Seguitiamo  a  camminare  verso  occidente,  fin  là 
dove  il  Golfo  Persico  commesce  oggidì  le  sue  acque 
con  quelle  del  Mediterraneo.  La  vasta  e  ferace  zona 
di  paese  che  dal  Delta  del  Xilo  sale  su  ai  confini 
dell'  Etiopia  lungo  le  sponde  del  mistico  fiume,  del 
quale  essa  è,  come  dice  Erodoto,  fattura  e  dono, 
lui  occupato  un  troppo  gran  posto  negli  annali 
del  mondo,  da  potersene  passare,  come  d'  un  fuor 
d'opera,  clii  imprenda  a  discorrere,  sia  pure  alla  leg- 
giera, intorno  alla  evoluzione  di  un  istinto  umano 
nella  storia. 

La  critica  moderna  ha  preteso  smentire  quell'as- 
serto di  Platone,  '■  il  quale  già  al  suo  temi)o  affermava 
esistere  in  Egitto  o])ore  di  pittura  e  di  scultura  an- 
ticlic  di  diecimila  anni,  e  condotte  tuttavia  giusta  le 
medesime  regole  delle  opere  affatto  recenti.  Certo, 
ivi  come  dappertutto  è  discernibile  nei  prodotti  della 
intelligenza  umana  l' influsso  di  epoche  consecutive; 
non  è  meno  vero  però  che  nel  suo  complesso  nes- 
suna regione  più  di  quella  offre  un  aspetto  il  (iiialc 
vsembri   attestare  1'  iiiiiiiohilità  di   tutti*  le  coso. 


r>S  -    STABILITÀ    DELLE    COSE    EGIZIE. 

Le  tribù,  die,  scese  in  secoli  niiteriori  ad  o^iii  ine- 
moriii  dall'  Asia  occidentale,  vi  stanziarono  per  le 
prinie^  poterono  durarvi  in  quella  sorta  di  sicurezza 
e  di  tranquillità,  die  proviene  dal  sentirsi  d'  ogni 
intorno  difesi,  contro  influssi  stranieri,  da  terre  ino- 
spite e  deserte,  e  da  acque  poco  meglio  die  insu- 
perabili, come  dovevano  allora  parere  quelle  di  due 
mari.  La  persona  asciutta  e  la  flsonomia  dolce- 
mente malinconica  degli  abitanti  odierni  ricordano 
ancora,  massiuie  nelle  classi  inferiori,  V  aspetto 
de'  più  remoti  progenitori  ;  v'  è  ancora  nell'  odierno 
fellali  qualcosa  di  quella  rassegnata  sommessione, 
in  cui  sappiamo  dagli  storici  che  1'  antico  popolo 
egizio  viveva  sotto  i  suoi  faraoni.  Sebbene  il  cen- 
tro dello  Stato  siasi  spostato  più  volte  fra  V  Alto, 
il  Basso  ed  il  Medio  Egitto,  ed  ora  le  invasioni 
asiatidie  degli  Hicsos  o  re  pastori,  degli  Assirii  e 
dei  Persiani,  ora  quelle  meridionali  degli  Etiopi, 
ne  abbiano  sospesa,  a  intervalli,  l' indipendenza, 
nessun  potere  fu  certo  mai  più  assoluto  di  quello 
che  vi  esercitava  il  monarca,  il  quale  in  se  con- 
giungendo la  potestà  politica  e  la  religiosa,  vi  era 
considerato  quasi  terrena  impersonazione  della  Di- 
vinità. Le  condizioni  stesse  materiali  del  paese  gli 
assicuravano  1'  onnipotenza;  perchè  la  feracità  del 
suolo,  e  però  la  vita  medesima  degli  abitatori,  pende- 
vano dalle  ])eriodidie  innondazioni  dd  sacro  flume, 
prevedute  e  annunziate  giusta  il  giro  degli  astri 
dal  sacerdozio,  il  quale  ne  custodiva  a  sé  il  magi- 
storo  ;  ed  altresì  avevan  d'  uoi)o  della  sapiente  con- 
dotta  ddlc  acijuc  intei'ue,  di   (pu^lla  scienza  idrau- 
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lica,  che  era  aneli'  essa  tradizionale  patrimonio  e 
privilegio  della  casta  sacerdotale. 

Per  condurre  immense  opere  di  sterro  e  di  mu- 
ratura, secondo  richiedeva  la  difesa,  era  mestieri 
del  lavoro  collettivo,  imijersonale,  paziente,  obbe- 
diente di  grandi  moltitudini,  pasciute  col  più  sobrio 
vitto  che  si  potesse,  menate  come  greggi,  governate 
a  suon  di  bastone  ;  presso  a  poco  quel  che  si  è  visto 
a'  tempi  di  IMohammed-Ali  e  del  taglio  dell'  istmo  di 
Suez.  E  bisognavano  di  riscontro  legioni  di  aguz- 
zini, di  scribi,  di  provveditori,  di  esattori  :  nulla 
che  arieggiasse  a  libertà,  a  individualità,  a  rendere 
testimonianza  di  facoltà  singole  e  indipendenti.  Si 
può  anche  credere,  secondo  apparisce  da  molte  epi- 
grafi, tutte  auto-laudatorie,  come  sogliono  essere  dap- 
pertutto le  epigrafi,  che  una  certa  relativa  clemenza 
lenisse  il  tenore  di  vita  di  quelle  povere  plebi,  e  so- 
prattutto che  una  previdenza  necessaria  assicurasse 
ad  esse  il  sostentamento,  evitasse  le  carestie;  si  può 
concepire  la  facile  contentatura  di  gente,  alla  quale 
il  clima  crea  pochi  bisogni,  ed  offre  i  naturali  con- 
forti d' ima  temperatura  mite  e  d'  un  cielo  sempre 
sereno:  e  gli  stessi  visitatori  odierni  narrano  di 
stuoli  d'  adolescenti,  che,  dopo  il  duro  lavoro,  fat- 
tosi origliere  della  cesta  di  vimini  con  cui  hanno 
tutto  il  dì  portato  in  testa  la  loro  soma  di  terra, 
si  sdi'ajano  nella  frescura  della  sera,  immemori  del- 
l' oggi  e  noncuranti  della  dimane,  e  tra  dolci  can- 
tilene aspettano  a  cielo  aperto  il  prossimo  sonno. 
IVIa  da  cotesto  a  un  popolo  lieto  ci  corre  ;  ed  è  fa- 
cile presumere  che  in  sì  fatte  condizioni  d'esistenza 
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il  novellare,  il  coumiediare,  il  beffegjiiarc,  il  ridere, 
non  promettessero  miracoli. 

Rimane  memoria,  è  vero,  di  solennità  pubbliche, 
di  riti  accompagnati  da  suono  di  flauti  e  da  sèguito 
di  donne,  e  di  ima  festa  non  unica  nell'anno,  ma 
la  maggiore  e  la  lìiii  splendida,  che  si  celebrava 
in  onore  d' Iside  nella  città  di  Rubasti.  Erodoto  ce 
la  descrive  con  queste  formate  j)arole  :  «  Uomini  e 
donne  insieme  navigano  a  quella  volta,  auunuccliiati 
in  gran  numero  dell'  imo  e  dell'  altro  sesso  sopra 
ogni  barca.  E  per  tutto  il  tragitto,  è  un  continua» 
battere  di  gnaccliere  e  suonare  di  flauti;  e  tutti  gli 
altri,  uomini  e  donne,  che  non  fan  questo,  cantano 
e  applaudiscono  delle  mani  incessantemente.  Ogni 
volta  poi  che,  navigando,  arrivano  in  prospetto  di 
qualche  città,  accostano  la  barca  a  terra  ;  e  delle 
donne,  altre  seguitano  in  quegli  atteggiamenti  che 
abbiamo  detto,  altre  chiamano  a  piena  gola  le  fem- 
mine del  i)aese  per  beffeggiarle;  quali,  finalmente, 
fanno  baldoria,  e  quali,  tiratesi  su  le  vesti,  si  mo- 
strano ignude.  Le  quali  cose  si  rii)etono  ad  ogni 
città  i)0sta  sulla  riva  del  fiume.  Ma  giunti  che  siano 
finalmente  a  Bubasti,  ivi  celebrano  solenne  festa  c<m 
grandissimi  sacrificii;  e  del  vino  di  vigna  più  ne 
consumano  in  <juella  solennità,  che  in  tutto  il  resto 
dell'  anno.  Il  concorso  poi  degli  uomini  e  delle 
doime  in  tale  occasione,  non  compresi  i  ragazzi  e 
le  ragazze,  si  calcola  dai  i>aesani  a  settecento  mila 
persone.  ^^  » 

Qui  va  notato  clic  non  dissimili  c(tstum;iiizc  an- 
cora  riscontransi   in    alcune    città    dcU*  Andalusia, 
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d' onde  la  gente  accorre  a  sagre  e  processioni  siibur- 
bane,  non  in  barca  è  vero,  ma  gli  uni,  gii  amanti, 
in  graziose  coppie  a  dorso  di  mula,  gii  altri,  per 
lo  pili  allegre  frotte  di  donne,  sovra  carri  rusticani 
adorni  di  drappi  e  di  fiori  ;  dove  alcune  toccan  di 
nacchere,  di  cembali,  di  mandòle  e  di  "clntarre,  altre 
cantano,  altre  la  canzone  accomijagnano  con  un 
ritmico  batter  di  mani:  consuetudini  importate, 
come  sembra,  da  quelle  orde  zingaresclie,  le  quali 
ai)pimto  d'Egitto  si  vennero  spargendo  in  Europa, 
e  sogliono  farsi  perdonare  le  non  poche  taccherelle 
con  la  selvaggia  bellezza  e  la  geniale  capestreria 
delle  loro  figliuole. 

Ma  per  tornare  all'  Egitto  antit'O,  neppure  vi 
manca  esempio  di  quelle  simulate  tenzoni,  con  cui 
pare  che  presso  quasi  tutti  i  popoli  principiasse 
ad  abbozzarsi  un  qualche  rudimento  d' arte  rap- 
in'esentativa.  Dice  anche  qui  il  buon  Erodoto,  unico 
testimonio  e  prezioso,  che  «  in  Eliopoli  e  in  Buto 
tutta  la  festa  si  restringe  nel  sacrifìcio  :  ma  in 
Papremi,  oltre  al  sacrificio,  si  comi^iono  eziandio, 
come  altrove,  altri  riti.  E  in  sul  tramonto  del 
sole,  pochi  sacerdoti  restano  occupati  intorno  al 
simulacro  di  Marte,  nel  mentre  che  la  maggior 
parte,  brandendo  mazze  di  legno,  guardano  F  in- 
grosso del  tempio.  Intanto  più  di  nulle,  indivi- 
dui, per  iscioglierc  un  voto,  e  armati  anch'  essi 
ciascuno  di  buone  mazze,  se  ne  stanno  fermi  e  ser- 
rati di  contro.  Il  simulacro  poi  del  dio,  chiuso  in 
un  tempietto  di  legno  dorato,  è  trasferito  alla  vi- 
gilia   della    festa    in  un  ]H'ossimo    edilìcio:  e  focca 
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ai  poclii  sacerdoti  rimasti  intorno  al  Xmne,  di  tra- 
scinare il  carro  a  quattro  rote,  su  cui  riposa  il 
tempietto  contenente  la  statua  di  Marte.  Ma  ecco 
che  (piegli  altri  fermi  alla  so<ilia  del  tempio,  ne  con- 
tendono loro  1'  entrata;  e  allora  gli  uomini  stretti 
dal  voto,  vengono  in  soccorso  del  Xunie,  e  sbarat- 
tano a  furia  di  percosse  gli  oppositori.  Onde  segue 
un  acre  combattimento,  e  ne  vanno  molti  col  capo 
rotto;  uè  pochi  sono,  credo  io,  che  periscono  anche 
per  le  ferite:  quantunciue  gli  Egiziani  aftermino  che 
non  ne  muoja  nessuno.  '*  » 

O  non  vi  par  egli  di  vedere  descritte,  a  distanza 
(li  ([iiattro  o  cin(iue  millennii,  le  barufte  dei  volghi 
napoletani  e  siciliani  de'  nostri  dì,  intorno  ai  si- 
mulacri portatili  di  santi  e  sante  rivali? 

Di  cose  più  liete  non  ci  parla  ne  Erodoto,  né  quel 
Manetone,  che,  o  fosse  di  Dinospoli  o  di  Sebenito, 
o  modesto  sacerdote  o  sommo  j)ontefice,  per  essere 
stato  il  ]»rimo  Egiziano  che  scrivesse  in  greco,  ebbe 
fama  assai  diftusa  ]>resso  gli  antichi,  ma  a  noi  delle 
opere  sue  non  tramandò  quasi  nulhi.  Tuttavia  è  nella 
storia  d' Egitto  un  episodio,  clic  arieggia  assai  dav- 
vicino  a  tragiconunedia,  e  vuol  essere  qui  ricordato; 
perchè,  se  fosse  vero,  come  ne  ha  tutta  1'  aria,  ridur- 
rebbe a  un  grossolano  equivoco,  o,  come  oggi  si  dice, 
ad  una  solenne  mistificazione,  quella  grande  pagina 
dell'  antichità  che  è  1'  assedio  di  Troja;  intorno  alla 
(piale  città,  assalitori  e  difensori  si  sarebbcio  tra- 
vagliati dieci  anni,  pvv  una  donna  che  non   v'  era. 

Ixaccontavano  iniàtti  gii  l">gi/iani,'"'  cht'  l'aride,  ra- 
])ita    IClcna   con   un   buon   bottino  di   casa  il  l'c  Me- 
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iielao,  dall'  urto  d' imiietuosi  venti  fosse  respinto 
nelle  loro  acque,  e  costretto  ad  approdare  alla  foce 
Canopica.  Dov'  era  un  tempio  d'  Ercole,  clie,  qua- 
lunque servo  riuscisse  a  fuggirvi  dentro,  facea 
franco;  sì  che  i  servi  di  Paride,  sbrancatisi,  vi  ac- 
corsero, accusando  del  ratto  il  padrone.  Il  quale, 
l)reso  dal  custode  delle  bocche  di  Canopo,  die  si 
chiamava  Toni,  fii  da  costui  inviato  coi  servi  al  re, 
che  ne  decidesse;  e  i>rocurò  bensi  di  avviluppare  il 
vero  con  giri  di  parole  bugiarde,  ma  da'  servi  me- 
desimi redarguito  e  convinto  di  falso,  venne  espulso 
dal  regno;  non  però  senza  che  vi  fossero  trattenute 
Elena  e  le  cose  involate,  che  poi  tutte  insieme  fu- 
rono restituite  a  IVEenelao,  quando  egli,  reduce  da 
Troja  ov'era  ito  indarno  alla  ricerca,  ivi  approdò. 
E  pare  che  queste  cose  sapesse  anche  Omero,  il 
quale  parla  nelV  Odissea  della  moglie 

Di  Toue  nell'Egitto,  ove  possenti 
Succili  diversi  la  feconda  terra 
Produce,  '^ 

e  nelV  Iliade  stessa  di  certi  pepli 

lavor  delle  fenicie  donne, 
Che  Paride  solcando  il  vasto  mare 
Da  Sidon  condncea  (juando  la  figlia 
Di  Pindaro  vapìa;'^ 

se  non  che  la  narrazione  veritiera  non  quadrando 
all'  ordito  tlel  poema,  par  chiaro  che  lo  Smirniota 
con  libertà  jiiù  che  grande,  e  proprio  da  (pud  iiocta 
che  era,  abbia  preferito  di  passarsene. 

Un  altro  ]>iiuto  di  contatto  lia  i>oi   1'  istoria  del- 
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l' Egitto  con  quella  imiver.sale  (iella  linzioiie,  di 
cui  s'  andarono  pascendo  attraverso  i  teni])i  uli 
umani  cervelli;  e  si  connette  con  una  delle  l(\u- 
gende  o  fiabe  che  voglian  dirsi,  clie  piìi  ottengono 
.  di  spicco  e  di  curiosità,  in  grazia  del  comparire,  sotto 
spoglie  diverse,  presso  tutte  o  quasi  le  genti  civili. 
Intendo  dire  di  quella  die  i  folkloristi  diiamano  la 
novellina  del  ladro. 

La  quale,  a  principiare  con  la  indiana  di  Soma- 
dheva  Bliatta,  per  passare  attraverso  l'araba  del 
Libro  (li  Kaliln  e  Dimna  e  assai  più  tardi  delle 
Mille  e  nna  Xotti,  poi  volgere  alla  greca  di  Pau- 
sania,  alla  latina  delle  Gesta  liomanorìim,  e  finire 
(!on  quella  che  corre  tra  i  volgili  teutoni  celti  e 
nostrali  (da  noi  la  cliiamano  la  novella  di  Carlo  e 
Giovannino)^  lia  in  somma  per  argomento  l'astuzia 
con  cui  un  ladro  sa  accoccarla,  e  non  una  volta  sola, 
ad  altri,  nuigari  non  meno  ladri  di  lui. 

I  modi  variano.  Secondo  la  lezione  teutona,  il  modo 
è  davvero  faceto  e  risibile;  l'egizio  invece  è  di  tutti 
il  più  tetro,  e,  se  mi  consentite  la  parola,  addirittura 
macabro.  Un  ragazzo,  secondo  la  novella  teutona, 
per  meritarsi  1'  ingresso  nella  confraternita  dei  la- 
dri, deve  portar  via  tre  vacche  a  un  contadino:  ed 
ecco  che  sulla  strada  per  cui  questi  h'  mena,  egli 
butta  prima  una  scarpa,  a  cui  il  coutadiut»  non  bada 
])erchè  scouipagnata  non  vai  nulla  ;  ma  poi,  \n\\ 
innanzi  butta  un'  altra  scarpa  uguale,  e  allora  il 
contadino,  ])er  raccogliere  la  compagna,  torna  indie- 
tro, e  abbandona  le  bestie;  sì  che  il  ragazzo  gliene 
ruba  una.  Ti'alascio  di   dirvi  sotto  die  altra  l'orma 
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per  lù  altre  due  vacclie  ripeta  poi  a  un  di  presso 
il  medesimo  giuoco. 

In  Egitto  invece,  re  Eampsenito  conserva  dei 
grandi  tesori  cliiusi  in  una  caverna;  egli  lia  due 
figliuoli  ;  uno  di  costoro  sa  il  segreto  della  pietra 
girevole  clie  chiude  l' entrata  di  essa  caverna,  va 
e  ruba;  ma,  alla  seconda  volta,  dà  in  una  trap- 
pola che  lo  piglia  e  lo  ferma,  incavigliato  per  il 
collo.  Sopraggiunge  il  fratello,  e  a  questo  l' in- 
trappolato dice:  Mozzami  la  testa;  così,  non  po- 
tutosi riconoscere  il  mio  cadavere,  tornerai  tu,  e 
seguiterai  la  bisogna.  E  il  secondo  recide  la  testa 
al  primo,  torna  e  ruba  a  sua  volta.  Ma  il  cadavere 
acefalo  viene  esposto  per  ordine  del  re,  e  chi  si 
condolga  sarà  menato  alla  giustizia.  Che  fa  il  se- 
condo ladro  ?  Ubbriaca  le  guardie,  e  si  porta  via 
e  nasconde  il  corpo  acefalo  in  casa.  Eampsenito 
allora,  per  disperato  di  cogliere  il  colpevole,  pro- 
stituisce la  propria  figliuola,  affinchè,  caso  che  co- 
stui le  capiti  fra  le  mani  e  si  confessi,  ella  non 
manchi  di  afferrarlo  e  di  consegnarlo  al  carnefice. 
E  il  secondo  ladro,  che  è  poi  il  secondo  figliuolo, 
va,  e  poco  onestamente  si  couginuge  con  la  sorella; 
ma,  invece  del  proprio,  le  lascia  fra  le  mani  il  brac- 
cio di  un  morto,  che  aveva  apposta  reciso  e  nasco- 
stosi in  dosso. 

Se  la  storia,  e  ve  n'ho  avvisati,  è  peggio  che 
funebre,  io  non  ci  ho  colpa.  Vi  contristerà  forse 
ineno  leggendola  nella-  arguta  prosa  del  buon  mar- 
chese Matteo  Ricci,  che  l' ha  tradotta  da  Erodoto 
a  meraviglia.^**  Io  non  ve  la  potei  risparmiare,  per 
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provarvi  irrefragabilmente  come  volgessero  al  lu- 
gubre ili  terra  egizia  anche  quelle  fantasie,  che 
vestirono  altrove  foggie  piacevoli  e  scherzose. 

Xò  ad  ettetti  piìi  lieti  riuscì  quel  popolo  trame- 
scolando, nel  culto  e  nell'  arte,  le  sembianze  ferine 
allo  umane.  Avevano  gli  Indiani,  ])er  significare  la 
divina  oltrepotenza,  moltip]i(;ato  teste,  braccia  e 
gambe  a'  loro  Iddii  ;  gli  Egizii,  come  tutti  i  po- 
poli, a  quel  che  sembra,  principiarono  con  togliersi 
a  feticci  delle  figure  d'animali;  poi,  quando  in 
seno  ai  loro  saccrdozii  una  idea  più  eletta  della 
di\'inità  si  fu  maturata,  pensarono  di  esprimerne 
gli  attributi  accattando  alle  belve  un  vigore  d'  e- 
spressione,  secondo  loro  parve,  piii  intenso.  Dai  mo- 
struosi connubii  solo  un  ])arto  uscì  non  ripugnante, 
la  sfinge,  che,  metà  lupa,  metà  donna,  impersona 
bene  quelle  provocazioni  all'appetito  concupiscibile, 
in  cui  si  mescolano  quasi  e  si  confondono  tentazione 
e  terrore.  Tutto  il  resto  dovette  essere  ])iìi  tardi 
ridotto  a  miglior  lezione  dai  Greci,  i  quali  più  este- 
ticamente relegarono  la  bestialità  tra  le  lacche  po- 
derose del  centauro,  le  coscie  irsute  e  lascive  del 
satiro,  le  corna  d'Io  e  del  ^linotauro,  le  ali  delle 
ari)ie  e  le  chiome  delle  anguicrinite  Erinni  e  Gor- 
goni. Ma  in  Egitto  tutta  quanta  la  teogonia,  e  la 
regalità  terrena  insieme  con  essa,  andarono  iiupii- 
nate  dal  mostruoso.  Ebbero  teste  leonine  i  Faraoni, 
testa  di  vacca  Iside  o  Thor;  Oro  la  ebbe  di  si)ar- 
viero,  Totli  di  ibis.  Aiiiilti  di  ("ine:  v  (|uale  siiilb- 
uia  ne  uscisse,  ve  lo  lascio  iinagiuaic. 

Tuttavia  uno  dc^li  scriKori   che,  dopo  Gluimpol 
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lion,  Lepsius,  Beiifey  e  Bimsen,  si  sono  con  più 
dottrina  e  con  più  amore  occupati  dell'  Egitto,  il 
Briigseh,  non  vuole  die  noi  si  abbia  quel  popolo  in 
conto  di  una  stirpe  incurabilmente  mesta,  raccolta, 
bigotta,  e  quasi  come  una  maniera  di  trappisti 
dell'  antichità.  «  È  mai  possibile  —  egli  esclama  — 
che  quella  terra  fertilissima,  quel  maestoso  fiiune 
da  cui  è  solcata,  che  il  cielo  puro  e  il  bel  sole 
d' Egitto,  abbiano  prodotto  una  nazione  di  mum- 
mie viventi,  di  accigliati  fllosofi,  i  quali  non  ri- 
guardassero questa  vita  se  non  come  un  peso,  da 
cui  liberarsi  al  più  presto  ?  »  E  ci  invita  a  percor- 
rere le  scene  scolpite  e  dipinte  sui  mm-i  stessi  delle 
edicole  funerarie,  e  sui  papiri  del  Libro  dei  morti; 
«  perfino  lì  troverete  —  soggiunge  —  le  traccie  di 
un  popolo  che  amava  la  vita,  che  non  ignorava  ban- 
chetti, danze,  caccie  e  partite  di  piacere,  dove  lo 
scherzo  e  la  facezia  dovevano  secolui  naturalmente 
venirne  compagni.'^» 

Noi  non  daremo  al  buon  Brugsch  una  smentita, 
che  sarebbe  senza  ombra  di  autorità,  quand'anche 
ci  sembri  un  po'  malinconica,  a  dir  vero,  e  pro- 
iwio  egiziana  «piella  facezia,  per  cui  tiravano  in 
ballo  in  mezzo  a'  banchettanti  una  mummia,  e 
pretendevano  così  d' esovtarli  a  bere  fin  che  n'  era 
tempo,  e  a  divertirsi.  Anzi,  vogliamo  ajutarci  della 
migliore  testimonianza  che  ci  rimanga,  per  non  chiu- 
dere questo  capitolo  senza  cavare  anche  di  laggiù 
un  qualche  segno,  pur  che  sia,  dell'arte  di  ridere. 

Che  essa  non  apparisca  di  preferenza  in  forme 
letterario,  si  capisce.  La  scrittura  geroglifica  e  la 
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.ieratica  che  ne  è  un'  abbreviazione,  raffigurando,  non 
lettere,  ma  \)oy  lo  più  idee,  mancano  della  flessibi- 
lità propria  agli  alfabeti  fonetici,  e  dovettero  quindi 
essere  riservate,  come  strumento  difficile  da  ado- 
perarsi, agli  scopi  più  gTavi.  C  erano  bene,  fin  dai 
tempi  più  remoti,  una  lingua  e  una  scrittura  più 
semplici,  non  dissimili  dal  copto  moderno;  e  ser- 
vivano al  popolo;  ma,  singolare  a  dirsi,  quelle  re- 
litpiie  clie  ne  giunsero  fino  a  noi  non  riguardano 
se  non  interessi  materiali,  compre,  vendite,  conti, 
quitanze.  Per  trovare  opere  d' imaginazione,  bisogna 
tornare  alla  scrittura  jeratica,  ed  ivi  ])ure  preval- 
gono d'  assai  le  materie  scientificlie  o  ]»raticbe,  teo- 
logia, astronomia,  medicina,  affari.  Un  racconto  per- 
altro alla  collezione  del  jNIuseo  britannico  non  manca; 
e  il  papiro  cbe  lo  contiene  risale  alla  bellezza  di 
quattordici  secoli  avanti  G.  C.  È  una  storiella  non 
dissimile  da  quella  della  moglie  di  Pntilarre;  se  non 
die  qui  la  rea  è  cognata  dell'accusato  innocente; 
e  a  salvarlo  interviene  tantosto  il  meraviglioso,  sì 
che  la  storia  degenera  in  una  delle  solite  fiabe.' 
Satu,  il  giovane  castamente  incolpevole,  è  avver- 
tito da  una  vacca  delle  insidie  che  gli  tende  il  li-a- 
tello;  poscia,  essendo  egli  inseguito  da  costui,  il  dio 
Phrè  suscita  in  mezzo,  per  salvarlo,  un  linme  ])ieno 
di  coccodrilli  ;  il  resto  continua  di  miracolo  in  mi- 
racolo, fino  all'  incoronazione  di  Satu  a  re. 

Dov'è  j)eraltro  la  nota  comica  ?  Ce  n'ha  (hnvero 
anche  qui  i)Oca  traccia:  ma  non  \i  siia/.icntite,  e 
vogliate  ringraziare  il  Lepsius,  dal  qiinlc  abbinino 
tutto    quello    clic    I' anticliitri    egizia    ci    ahhin    tra- 
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smesso  di  più  prossimo  alla  commedia  od  alla  fa- 
vola. Non  sono,  propriamente  parlando,  apologlii 
satirici,  ma  piuttosto  caricature  alla  Grand  ville, 
dove  le  bestie  entrano  a  fare  le  parti  d'  uomini  ; 
e  questo  aggiunge  alla  cosa  un  po'  di  sapore,  che 
le  si  possono  avere  per  contemporanee  di  Mosè,  o 
poco  ci  corre. 

Voi  le  potete  vedere,  del  resto,  meglio  ancora 
che  nell'opera  del  Lepsius,  sul  papiro  stesso  ori- 
ginale, nel  Museo  di  Torino.  Ivi  troverete,  occu- 
pati a  dare  un  concerto  musicale,  asino,  leone, 
scimmia  e  coccodrillo  ;  e  un  altro  asino  ricevere 
gravemente  gli  omaggi  di  un  gatto,  condottogli  in- 
nanzi da  una  vacca;  il  quale  asino  mette  qui,  ba- 
date bene,  in  canzone  nientemeno  che  il  gran  giu- 
dice dell'inferno,  Osiride,  al  (puile  Hathor,  la  dea 
a  testa  di  vacca,  suole  similmente  presentare  i  de- 
funti. jS^è  resterete  di  osservare  altresì  una  batta- 
glia tra  gatti  e  uccelli,  e,  curiosa  antecipazione 
della  Batracomiomachia,  una  fortezza  assalita  da 
topi,  che  portan  lancie  e  scudi,  e  tiran  d'arco,  ed 
hanno  il  loro  capitano  bene  piantato  su  un  carro 
di  guerra,  cui  tirano  due  levrieri.  Non  parlo  poi  di 
una  partita  a  scacchi  fra  leone  e  gazzella,  tal  quale 
come  negli  affreschi  del  palazzo  di  ]\Iediuet-Abu  la 
si  vede  giuocare  da  S.  M.  Kamsete  111  con  la  sua 
Kegina. 

Non  posso  finalmente  tacere  del  lliso  in  persona, 
il  quale,  forse  per  farsi  ])erdonare  d'avere  inspirato 
in  casa  sua  così  i)o<'lii  sognaci,  ci  si  fa  innanzi  lui 
medesimo,  sotto  forma  di  una  statuetta,  e  sotto  il 
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nome  di  dio  P>es,  nel  ]Museo  del  Louvre.  Ha  la  tìgiira 
di  un  veccliietto  obeso  e  podagroso,  dalla  faccia  bar- 
buta e  dalle  grosse  labbra  aperte  fino  alle  oreccliie; 
e,  con  un  fare  da  ballerino,  alza  su  ima  delle  adi- 
l)ose  gambe  in  modo  non  poco  coni  promettente  i)er 
il  suo  centro  di  gTavità,  in  tutto  arieggiando  assai 
da  presso  un  antecipato  Sileno.  Per  fermo,  anche  il 
Nilo,  cbecchè  a  noi  ne  possa  parere,  lia  visto  degli 
uomini  alleiiri. 


CAPITOLO  V. 
IDILLIO,    DITIRA3IB0,    PARABOLA  E    APOFTEGMA 

IN  Palestina. 


Quella  spiaggia  che  dall'Asia  Minore  scende  fino 
quasi  alle  foci  del  Nilo,  va  oggidì  sotto  il  nome 
generale  di  Siria,  la  Sorìa  del  medio  evo:  però 
1'  ultimo  suo  lembo  meridionale,  clie  sta  sotto  al- 
l' antica  Fenicia  ed  a  quella  che  gli  antichi  chia- 
mavano Celesiria,  ha  un  nome  di  tutti  forse  il  più 
famoso  da  che  Gesù  Cristo  vi  ebbe  i  natali:  è  l'an- 
tica Palestina  o  Giudea  o  Cananea  che  voglia  dirsi. 
Un  umorista  moderno,  Enrico  Heine,  l'ha  chiamata 
un  i)ezzo  d'Occidente  cascato  in  Oriente;  e  volle 
dire  un  aspro,  austero,  malinconico  paese.  Ciò  pe- 
raltro non  si  deve  intendere  rispetto  alle  condi- 
zioni sue  naturali;  che,  se  nella  regione  montuosa 
essa  non  è  ubertosissima,  ha  tuttavia  negli  incom- 
parabili cedri  del  Libano  la  più  splendida  corona 
di  foreste  che  sia  al  mondo  ;  e  se  la  appuzza  a 
mezzodì  il  lago  Asfaltide,  avanzo  di  grandi  cata- 
clismi vulcanici,  la  vasta  jiianura  che  si  distende 
lungo  il  mare  punto  non  ismentisce  le  parole  del 
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Deuteioiioniio,  ove  quella  terra  è  chiamata  «  un 
buon  i>ae,se,  paese  di  rivi  d'acque,  di  fouti  e  di 
ji'or^lii,  che  soi-ooiio  nelle  valli  e  ne' monti;  paese 
d'ulivi  da  olio  e  di  miele;  paese  nel  (]uale  tu  non 
mangerai  il  pane  scarsamente,  nel  quale  non  ti 
mancherà  nulla;  paese  le  cui  pietre  sono  ferro,  e 
da' cui  monti  tu  caverai  il  rame.» 

Se  dunque  una  austera  malinconia  pesa  su  di 
esso,  secondo  ha  intes<>  dire  il  poeta  tedesco  che 
ebbe  laggiù  i  suoi  reiiiotissimi  j)adri,  <|uesto  mal  in- 
conico carattere  non  si  vuol  già  riconoscere  dalla 
natura  del  suolo,  ma  dagli  istituti  sociali  in  cui 
venne  ab  antico  svolgendo  e  maturando  il  pro])rio 
genio  la  stirpe  che  lo  abitò:  una  stirpe  destituita 
della  tiorida  imaginativa  cilena,  ma  vaga  di  una 
giustizia  assoluta,  che  non  entrò  mai  altrettanto 
<;ompiutamente  negli  ideali  dei  popoli  arii;  una 
stirpe,  la  (piale,  come  benissimo  vide  il  Kenan,  alla 
lingua,  alla  religione,  alle  leggi,  al  costume,  più 
assai  che  non  ad  un  proprio  organismo  fisiologico 
ereditai'io,  attinse  le  sue  caratteristiche:  1'  orrore 
della  idolatria,  la  solidarietà  della  tribù,  la  fede  in 
un  terribile  ed  unico  legislatore  celeste. 

Il  grande  storico  moderno  del  ]ìo])o1o  d' Israele 
ha  mostrato  con  evidenza  meridiana  couie  la  con- 
dizione di  vita  necessariamente  semplice  e  rude  di 
tribù  nomadi  e  pastorali  costituisse  nella  stirpe 
ebrea,  tìn  dalle  più  remote  origini,  un'autorità  as- 
soluta nelle  mani  del  ]iadie  di  famiglia,  una  appros- 
simativa monogaiuia,  una  scixitù  ddiiicstic  a  mite, 
una    religione    senza    esteriorità    di    iiKHiniiieiiti    e 
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(V  iinagiui  ;  e  come  la  lingua  medesima,  non  flessi- 
bile, non  imaginosa,  non,  a  dir  così,  trasparente 
come  queir  antica  lingua  aria,  in  cui  i  nomi  pro- 
prii  dei  fenomeni  venivano  di  per  se  trasforman- 
dosi in  vive  mitologie,  contribuisse,  a  radicare  e 
a  mano  a  mano  a  corroborare  quel  sistema  di  cau- 
salità riferite  ad  una  sola  forza  ignota,  costante, 
indeprecabile,  viva  in  tutto  ciò  che  vive,  clie  fu 
il  nerbo  del  monoteismo.  Fu  questo,  com'egli  be- 
nissimo disse,  una  sorta  di  deismo  senza  quasi 
culto  e  senza  metafisica;  ma,  escludendo  la  ricerca 
delle  cause  meccaniclie  del  mondo,  doveva  alla  fine 
riuscire,  quando  passò  nel  dominio  di  sottili  in- 
gegni scolastici,  vie  più  contrario  alla  scienza  po- 
sitiva, clic  non  lo  stesso  politeismo. 

Quale  potesse  essere  poi  la  letteratura  di  codesta 
gente,  il  suo  istorico  moderno  vide  altresì  e  di- 
chiarò con  la  lucidità  che  gli  è  consueta.  Le  radici 
dell'organismo  intellettuale  dell'antico  popolo  ebreo 
stanno  in  quella  sua  solitudine  contemplativa  non 
assistita  da  una  lingua  agevole,  in  quella  austerità 
etica  sua,  non  temperata  dalle  visioni  della  fantasia 
e  dalle  finzioni  dell'arte,  di  cui  dianzi  si  è  detto. 
Accadde  pertanto  ciò  che  in  un  accampaniento  di 
pastori  sotto  la  verga  del  ca]ìo  e  ]>adre  della  tribìi 
era  natm-ale  che  accadesse:  che  questa,  cioè,  si  ac- 
contentasse di  una  poesia  simmetrica  e  franmienta- 
ria,  concetta  per  dir  così  a  frasi  lìarallele,  angusta 
nella  forma,  ma  rapita  nell'  intuito  di  una  giustizia 
sovrana,  di  una  volontà  unica,  sovra  incombente  al 
mondo  e  alla  vita. 
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«L'Ario  in  ])oii('olo  —  dice  egregiamente  il  Re- 
nan —  s'indirizza  all'elemento  che  lo  minaccia,  o 
al  dio  speciale  che  regge  quell'elemento.  Sul  mare, 
invoca  Poseidon  o  Xettuno;  malato,  fa  dei  voti  ad 
Asclepios  ;  per  le  messi,  prega  Demeter  o  Cerere. 
Il  Semita,  al  contrario,  invoca  in  tutti  i  casi  un 
solo  Essere  ;  sia  egli  in  mare,  o  alla  guerra,  o  mi- 
nacciato da  un  uragano  o  in  preda  a  una  malattia, 
la  sua  preghiera  sale  verso  un  solo  Uio.  Un  solo 
sovrano  si  occupa  di  ogni  cosa.  Se  i  nomi  variano 
secondo  le  tribù,  in  fondo  significano  tutti  lo  stesso: 
il  Signore,  l'aUtissimo,  l'Onnipotente.  »*'^  La  inten- 
sità della  fede  è  poi  naturalmente  in  ragione  della 
sua  compattezza.  Tutti  i  fatti  riferendosi  ad  ima 
causa  sola,  niente  di  più  forte  che  essa  non  sia, 
niente  da  cui  riconoscere  una  tutela  più  diretta  e 
più  efficace. 

Tutto  questo  spoglia  e  impoverisce,  a  dir  vero, 
il  mondo  di  gran  parte  di  quelle  attrattive  che  lo 
abbelliscono  agli  occhi  del  politeismo,  temina  gli 
animi  a  una  severità,  che  non  è  stretta  parente 
dell'  allegria.  E  nondimeno  l' incanto  della  vita  pa- 
storale ha  fatto  splendere  su  la  cidla  del  popolo 
ebreo  una  soave  idealità,  alla  quiile  esso  tornò  vo- 
lontieri  anche  nei  giorni  più  tardi.  Xella  regione 
S()])rattutto  del  mml,  dove  la  vocazione  alla  vita 
agreste  durò  più  a  lungo,  il  lihro,  il  (piale  suole 
so])ravvenire  a  non  breve  intervallo  dopo  clic  la 
tradizione  s'  è  inviscerata  nei  volghi,  pcri)etuò  coi 
])iù  ridenti  colori  quegli  idillii  piimitivi  della  vita 
nomade,  semi)re  uguali  a   se  stessi,  ma  incantevoli 
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sempre  per  le  anime  ingenue  e  inerudite.  Sono  bio- 
grafìe aneddotiche  di  patriarchi,  gare  di  pastori  e 
(li  cacciatori,  di  vegetariani  e  di  carnivori,  incontri 
di  garzoni  e  di  donzelle  presso  il  fonte,  galeotto 
perpetuo  di  tutti  gli  amori,  messaggi  fre(pienti  dal 
cielo  alla  terra,  battaglie  notturne  -d'  uomini  e  di 
angioli  in  un  mondo  ancora  così  x)iccino,  che  si 
ascende  dalla  terra  al  cielo  per  i  gradini  d'  una 
piramide,  se  anche  non  voglia  intendersi  per  i 
pinoli  d'  una  scala  :  sono  teofanie  e  angelofanie  con- 
tinue, nelle  quali  la  volontà  arcana,  il  cenno  su- 
premo dell'  Eloim,  sebbene  egli  non  abbia  assunto 
ancora  il  suo  terribile  nome  di  battaglia,  Jahveh, 
è  spesso  capriccioso,  qualche  volta  tirannico:  ep- 
pure queste  ingenue  storie,  narrate  in  una  forma 
semplice,  sommaria,  quasi  a  singhiozzi  come  il  rac- 
conto di  un  bimbo,  hanno  esercitato  su  numerose 
generazioni  un  prestigio  che  dura  ancora. 

«  Il  libro  delle  leggende  Israelite,  —  soggiiuige 
il  Eenan,  —  fu  il  fondamento  della  Bibbia,  delhi 
Bibbia  soprattutto  come  i  poeti  e  gli  artisti  la  in- 
tendono. L' impronta  della  leggenda  popolare  vi 
affiora.  Non  vi  si  può  paragonare  che  l'Omero  dei 
Greci.  L' interesse  che  i  fonciulli  pigliano  a  codesti 
racconti,  è  un  elogio  supremo.  Ci  sono  due  libri 
da  fiinciulli  per  eccellenza.  Omero  e  hi  Bibbia.  Sono 
i  soli  due  libri  che  siano  stati  fatti  per  un  i)ubblico 
analogo  ai  fanciulli,  un  pubblico  curioso,  amiche- 
vole, facile  da  contentare,  senza  preoccupazioni 
teologiche  di  sorta,  ne  per  att'ermarc  ne  per  ne- 
gare.... Sono  come  un  sollìo  della   primavera  del- 
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1'  umanità.  La  loro  freschezza  squisita  non  è  emu- 
lata che  dalla  loro  grandiosa  crudità.  L' uomo, 
quando  queste .  pagine  furono  scritte,  viveva  an- 
cora nel  mito.  A  questo  genere  restituì  il  A^angelo 
i  suoi  incantesimi  vittoriosi.  »^' 

Kè  fu  invero  la  sola  forma  questa  clie  dall'An- 
tico Testamento  pigliasse  a  prestanza  il  Vangelo. 
La  parabola,  tanto  cara  e  tanto  familiare  al  gio- 
vane Maestro  di  Nazareth,  conveniva  trop]ìo  al 
linguaggio  lìgurato  dell'Oriente,  da  non  abbondare 
sulle  labbra  de'  Veggenti  di  Giuda.  E  fra  tutte  è 
degna  di  ricordo  (juella  con  la  quale  Nathan  rim- 
proverò Davide  dopo  1'  assassinio  di  Uria,  cui  il 
santo  Ee  aveva  testò  rubata  la  sposa.  Egli  lo  venne 
paragonando  a  quel  riccone,  che,  avendo  piene  di 
greggi  e  di  armenti  le  stalle,  per  convitare  un  fo- 
restiero prende  e  sgozza  l'unica  agnella  del  povero, 
«  la  quale  mangiava  del  suo  cibo,  e  beveva  nella 
sua  tazza,  e  dormiva  nel  suo  seno,  ed  era  per  lui 
come  una  tiglia.  » 

Che  altro  è  ])oi  la  parabola  se  non  una  favola 
tra  uomini  ?  Sotto  gi'  influssi  e  prossimi  e  atavici 
dell'  Egitto,  essa  deve  dunque  essere  stata  prece- 
duta in  Palestina  dalla  favola  i)rimigenia,  da  (piella 
che  fa  discorrere  i  bruti  :  e  che  così  fosse  par 
certo,  i)os(riachè  due  ne  troviamo  nel  Libro  dei 
(iiudici,  nelle  (piali  i)arlano  gli  alberi:  nelT  una, 
la  più  notevole,  richiesti  di  voler  assumere  il  re- 
gno, rifiutansi  l' un  ì\(>]hì  l'altro  i  buoni  alberi 
fruttiferi,  1'  ulive»,  il  lieo,  la  vite;  Unisce  con  ac- 
cettare il   inuni»,   il   (|uale,  se  non  saprà  largir  om- 
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Ina,  siì\nì\  \)QV  lo  meno  bruciare.  ÌNIa  tutto  questo, 
a  supporre  che  faccia  sorridere,  sa  indubbiamente 
d'  amaro  ;  onde,  a.  chi  s'  incaponisse  di  trovare  fino 
nella  mesta  Giudea  la  nota  per  ridere,  non  rimane 
se  non  ricattarsi  cogli  enigmi. 

Quali  enigmi  ponesse  a  re  Salomone  la  regina 
Saba,  non  credo  che  alcuno  sia  più  di  me  in  grado 
di  rivelare  ;  ma  uno  ce  ne  resta,  che  quel  buon 
pastricciano  di  Sansone  propose  agli  ospiti  suoi 
proprio  il  dì  del  convito  nuziale  ;  allorché,  ricor- 
dandosi di  un  certo  teschio  di  un  leone  da  lui 
ucciso,  nel  quale  ora  sciamavano  le  api,  dimandò 
chi  fosse  il  mangiatore  d' onde  usciva  il  cibo,  il 
forte  d'  onde  la  dolcezza  veniva  fuori.  E  certo 
quei  fannulloni  di  Filistei,  ancora  che  avessero 
avuto  tempo  sette  giorni  a  indovinare,  non  ci  sa- 
rebbero arrivati  mai,  se  non  era  della  subdola  loro 
compaesana,  la  sposa  ;  dalla  quale  indettati  :  «  Che 
cosa  più  dolce  del  miele  —  risj>osero  —  e  che  cosa 
più  forte  del  leone  l  »  Però  non  fu  1'  eroe  di  sì 
dirro  comprendonio  da  non  intendere  a  sua  volta 
il  tiro  fattogli  dalla  mogiiera,  e:  «  Se  non  aveste 
arato  colla  mia  giovenca  —  replicò  —  non  a^Tcste 
indovinato.  »  Ma  non  indovinò  lui,  il  poveretto, 
come  la  tristerella,  che  lo  aveva  tradito  nel  suo 
amor  proprio  d'  anfitrione,  sarebbe  per  tradirlo 
altresì  nella  gagliardia  e  nell'  onore,  per  tradirlo 
fino  alla  ignominia  e  fino  alla  morte. 

Non  è  qui  luogo  ne  può  essere  mio  utiìcio  di  rac- 
contare per  che  modo  a  così  lattea  molto  problema- 
tiche piacevolezze  ed  agli    idillii    che   le    avevano 
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l)recedute  fossero  venuti  sottentrando  e  traiiicscc»- 
landosi  canti  di  jiuerra,  ohe  la  generazione  eroica 
non  iscrisse,  ma  tramandò  alle  successive  ;  una  ricca 
messe  poetica  di  tre  o  quattro  secoli,  la  quale  dal- 
l' uscita  fuor  dal  deserto  va  sino  all'  avvento  di 
Davide.  Essa  i^robabilmente  fu  raccolta  da  scribi 
posteriori  in  quello  stile  un  po'  barbaro,  ma  libero 
sobrio  e  fermo,  die  era  proprio  delle  tribìi  del  nord, 
e  costituì  il  libro  delle  guerre  di  laliveli,  sorta  di 
fiera  e  rigida  epopea  nazionale.  Era  natuiale  poi 
che  il  condottiero,  il  quale  in  nome  di  lahveli  aveva 
liberato  il  popolo  dal  servaggio,  diventasse  altresì 
l' intermediario  suo  presso  al  Dio  liberatore  :  e  il 
reciproco  loro  patto,  consegnato  in  un  codice  che 
fu,  secondo  i  tempi,  il  piìi  umano  e  piii  giusto  che 
si  potesse,  segnò  un   grande  progresso  morale. 

Se  non  che,  il  fenomeno  speciale  e  caratteristico 
della  tradizione  d'Israele  fu,  all' infuori  del  sacer- 
dozio medesimo,  il  profetismo,  l'influsso  estialegale 
e  spesso  eslege  di  quei  zelatori  ardenti,  che,  rime- 
scolando e  rinfocolando  le  passioni  delle  moltitudini, 
esaltando  se  stessi  nella  vita  solitaria  ed  ascetica, 
versando  in  un  linguaggio  simbolico  e  materializ- 
zato tesori  di  tetra  poesia,  presero  a  nimicare  ogni 
innesto  di  civiltà  forestiera,  a  porre  in  un  ideale 
a  ritroso,  di  vita  sem])lice,  ]irimitiva.  ugualitaria, 
la  mèta  imi)ossibile  delle  loro  aspirazioni.  Quale 
ambiente  intellettuale  ne  dovesse  essere  ingenerato 
è  facile  intendere,  massime  se  si  consultino  esempii 
a  noi  più  vicini  di  esaltazioni  e  (juasi  dissi  di  con- 
tagi religionarii  ;  e  si  sareblic  un  momento  tratti  a 
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dubitare  che  mai  sul  regno  d'  Israele  avesse  po- 
tuto splendere  giorno  di  letizia  e  raggio  d' arte 
innamorata  e  gioconda.  E];)pure,  anche  nel  suo  cielo 
tenebroso  uno  squarcio  di  sereno  apparve;  e  fu, 
come  suole,  per  opera  di  donna. 

Colei  die  1'  ultimo  re,  strumento  alla  più  fosca 
teocrazia,  aveva  fatto  propria  con  un  adulterio, 
Batseba,  israelita  forse  appena  di  nome,  infuse  tut- 
t'  altri  spiriti  nel  figliuolo  chiamato  a  regnare.  Non 
riuscì,  è  vero,  a  strappargli  la  grazia  del  maggior 
ù-atello,  il  quale,  non  che  dal  trono,  andò  escluso 
dal  talamo,  e  in  ultimo  anche  dal  mondo;  ma  pro- 
piziò il  novello  sovrano  alla  coltura,  alle  arti,  alla 
civiltà  di  popoli  contigui  e  piìi  progrediti.  Il  ma- 
trimonio con  una  figlia  del  re  d' Egitto  compi 
1'  opera  innovatrice.  Affluirono  cavalli  e  carri  dal- 
l' Egitto  stesso,  architetti,  operaj  e  prodotti  indu- 
striali da  Tiro  ;  oro,  argento,  gemme,  aromi  e  pro- 
fumi dall'  India,  1'  Olir  della  Bibbia,  verso  il  quale 
si  volse  una  nmrineria  ringiovanita;  edifizii  sun- 
tuosi furon  visti  sorgere  come  ])er  incanto  ;  e 
quando  alle  massiccie  muraglie  ebbero  dato  un 
non  più  visto  spicco  nell'  aremme  della  regina  egi- 
ziaca le  incrostazioni  di  legno  scolpito  e  dorato,  i 
rilievi  di  bronzo,  le  vigorose  policromie  e  i  ricchi 
tappeti  dell'  industria  e  dell'  arte  fenicia,  in  mezzo 
a  quell'  imi)rovvisato  carnevale  di  neo-gaTulonti, 
l)roruppe,  come  un'  esplosione  di  letizia,  come  un 
subito  risveglio  degli  istinti  sensmili  lungamente 
repressi  sotto  il  cilicio  della  penitenza,  quel  diti- 
rambo  d'  amore    che   fa    screzio    nella    letteratui'a 
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ebrea,  e  somiglia  a  ima  sosta  orgiaca  di  asceti  in 
ribellione  contro  la  virtù,  sotto  le  dolci  (nubre  di 
un'  oasi  :  il   Cantico  dei  Cantici. 

Ho  procurato  altrove  di  ricostituire,  sull'  orme 
del  Renan,  la  struttura  e  la  significazione  di  que- 
sto Poema,''  che  lui  affaticato  generazioni  di  com- 
mentatori e  di  scoliasti,  e  che  il  buon  pubblico 
indòtto  chiedo  licenza  di  godersi  liberamente  per 
se,  almeno  una  volta,  come  una  sonunossa  dei  sensi, 
letificata  da  un  riso  di  nova  e  strana  poesia.  Trat- 
tasi, secondo  pare  assodato,  di  un  epitalamio  o  diti- 
rambo nuziale  a  piìi  personaggi,  le  cui  parti  anda- 
vano distribuite,  come  nelle  nostre  tenzoni,  fra  più 
dicitori. 

Un  coro  di  donne  del  serraglio  i)rincipia  con  lu- 
singare de' suoi  vezzi  il  re,  col  contendersene  i  baci; 
ma  e'  pajono  serbati  piuttosto  a  una  nuova  venuta,  a 
una  ingenua  pastorella  o  contadinella,  tutta  ancor 
piena  d'  agresti  ricordi  e  di  rammarichi  amorosi,  che 
il  monarca  vorrebbe  attutire  con  le  magnificenze 
della  reggia.  Qui  l'amatore  contadino  pare  che  d' im- 
provviso sopravvenga,  e  V  amplesso  <Um  due  gio- 
vani, il  rapimento  erotico,  1'  estasi  del  piacere  si 
versano  in  accenti  che  nessun  inno  bacchico  ha 
superati.  In  quello  poi  che  si  direbbe  nel  linguag- 
gio nostro  il  secondo  atto,  la  povera  reclusa  du- 
rante la  notte  si  desta,  fugge,  sfida  ingiurie  e  i)e- 
ricoli  per  ricondursi  in  biaccio  all'amato.  Interrotto 
(hilhi  marcia  trioni'ale  del  sign(»re  (h'il' nreimiie.  che 
di  iiiez/o  a  tutte  le  [xmipe  marziali  iiisicine  e  \<>- 
liittiiarie  di    un  sovrano  d'Orii-nte,  semina   picgii- 
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stare  in  idea  il  fresco  frutto  eh'  ei  promette  a  sé 
stesso,  non  tarda  il  colloquio  amoroso  dei  due  gio- 
vani a  riannodarsi.  Poi  seguono,  con  un'  azione  pa- 
rallela a  quella  del  primo  atto,  un  nuovo  distacco 
nel  terzo,  una  novella  fuga,  nuove  peripezie.  Se  non 
che  qui  una  interpolazione,  die  gì'  interpreti  si 
sforzano  invano  di  coordinare  col  resto,  ne  mostra, 
con  un  imi>rovviso  ritorno  a  ciò  che  un  commedio- 
grafo chiamerebbe  1'  antefatto,  qual  fosse  la  prisca 
vita  rurale  della  fanciulla,  il  ratto  di  cui  fu  vit- 
tima, la  forzata  sua  reclusione.  E  il  j)oema  si  sug- 
gella col  trionfo  dell'  amor  vero  sulla  seduzione 
coronata;  di  tale  un  amore,  che  gitta  via  volen- 
tieri i  veli,  che  tra  le  vigne  di  Saron  e  a  i)iò  dei 
melograni  tìoriti  s'  abbandona  a  una  esuberanza  di 
linguaggio  ignota  ai  pallidi  ulivi  della  Grecia;  d'un 
amore  che  il  poeta  iiroclaiiui  «  forte  come  la  morte.... 
le  cui  brace  son  brace  di  fuoco,  fiaumia  grande,  che 
molte  acque  non  potrebbero  spegnere,  nò  fiumi  inon- 
dare. » 

Come  è  facile  intendere,  1'  ordine,  1'  acconcezza, 
la  lucidità  del  teatro  greco,  e  la  stessa  relativa  ra- 
gionevolezza e  intelligibilità  del  teatro  indiano  si 
chiederebbero  indarno  a  cpieste  effusioni  di  una 
poesia  quasi  selvaggia,  che  sembra  accesa  dagli 
ardori  ed  offuscata  insieme  dai  nembi  di  jiolvere, 
dal  simun  dei  prossimi  deserti.  Ma  la  potenza  vi 
è  pari  alla  sfrenatezza  della  fantasia.  Si  direbbe  che, 
vedovato  d'  ogni  lusinga  di  potere  attingere  delle 
imagini  corrette  a  mitologie  native  e  geniali,  lo 
spirito    del    poeta   sprigioni    la    sua   corsa  come   in 
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un  sogno,  dove  tutto  giganteggia  oltre  il  vero, 
dove  parvenze  colossali  e  indistinte  s' intrecciano, 
s' intersecano,  si  confondono,  non  dissimili  da  (quelle 
cbe  sogliono  agitarsi  nei  fumi  passeggieri  dell'  eb- 
brezza. 

Una  legittima  ciunosità  muove  dopo  tutto  a  di- 
mandare da  chi  e  quando  il  Cantico  dei  Cantici 
sia  stato  scritto;  e  sebbene  nel  testo  ebraico  il  ti- 
tolo gli  assegni  ad  autore  Salomone,  la  critica  è 
concorde  nel  ricusare  al  re  sapiente  questa  i)ater- 
nità  ;  uè  pare  in  effetto  verosimile  cb'  egli  volesse 
assumere  per  sé  medesimo  una  j)arte  ingrata  e  per 
poco  non  ridevole,  come  fiuella  che  il  Cantico  gli 
serba.  Però  il  tempo  in  cui  il  poema  fu  consegnato 
alla  scrittura  non  può  essere  posteriore  di  molto 
al  regno  di  lui  ;  sì  i)erchè  la  dipintura  che  vi  si 
fa  della  reggia  non  contiene  anipliflcazioni  da  leg- 
genda, ma  ha  carattere  di  cosa  assai  prossima  al 
vero;  sì  i)erchè  vi  si  parla  di  Tersa,  che  dop(> 
il  923  cessò  d'  essere  capitale  del  regno  d' Israele, 
e  scomparve  quasi  dalla  storia  ;  sì  inflne  perchè 
spira  in  tutto  il  Cantico  l' opposizione  viva  che 
avevano  désta  nei  fautori  dell'  antica  semplicità 
ebraica  le  consuetudini  egizie  o  tirie  quasi  del  re, 
la  i»i<)digalità  del  (juale  rii)ercoteii<losi  in  gravezze 
sui  popoli,  suscitò  alla  sua  jiiorti;  lo  scisma  e  la 
divisione  del  regno. 

11  tempo  dunque  ragionevohucntc  assegnato  al 
Cantico  dei  Cantici  cade  verso  la  metà  del  x  secolo 
avanti  Cristo;  che,  secondo  gli  scrittori  più  auto- 
revoli, fu  l'era  del  miglior  fioro  del  genio  ebraico. 
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Più  tardi  il  pietismo,  che  finisce  con  prevalere 
anclie  nel  regno  meridionale,  piglia  il  sopravvento 
sullo  spirito  indipendente  e  sulle  inclinazioni  na- 
turaliste del  nord  ;  scompajono  i  tipi  robusti  e 
scliietti  della  poesia  popolare,  la  quale,  già  innanzi 
questo  tempo,  avea  celebrato  il  gentile  episodio 
di  Ruth;  un  idillio  in  cui  sembra  tuttavia  riflet- 
tersi la  letizia  serena  e  forte  dei  primi  racconti 
biblici,  a  quel  nu)do  che,  tramontato  il  sole,  una 
tinta  rosea  ancor  si  dittbnde  in  sulle  vette  dei 
monti.  Dal  x  secolo  in  poi  lo  spiritualismo  reli- 
gioso si  volge  a  santificare  le  eroine  della  pietà, 
le  Ester  e  le  Giuditte,  i  personaggi  devoti,  gii 
p]sdra,  i  N^eemia,  i  Tobia;  bisogna  varcare  un  lungo 
e  bujo  periodo  di  melanconie  e  di  procelle,  ijrima 
che  torni  ad  apparire  nei  cieli  di  Giudea  un  altro 
lembo  d'  azzurro. 

Superfluo  è  qui  iiaiiare  del  senso  mistico  che  fu 
voluto,  in  età  assai  tarda,  attribuire  al  poeuia.  I 
rafììnamenti  mescolati  d'  erotico  e  d' ascetico  d' onde 
germogliarono  le  psicopatie  cristiane,  sono  incom- 
patibili, come  benissimo  vide  il  Eenan,  col  con- 
cetto severo  del  dio  semitico.  E  fa  meraviglia  che 
un  nostro  beli'  ingegno.  Achille  Torelli,  il  quale  ha 
dedicato  al  Cantico  dei  Cantivi  un  i)onderoso  e  po- 
deroso volume,  tramutandovisi  d'  arguto  commedio- 
gTafo  in  critico  eruditissimo,  siasi  lasciato  andare 
alla  tentazione  di  quelle  esegèsi  teologiche,  che,  dal 
primo  secolo  avanti  l' Era  volgare  fino  a'  nostri 
giorni,  dilagarono  in  sottilità,  talune  anche  inge- 
gnose, ma   fantastiche   tutte.    Lui,    il    Torelli,   che 
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aveva  sì  beiKi  conii)reso  come  «  la  lotta  si  sinte- 
tiz/asse  fra  la  città  e  la  tenda»"  e  quella  rappre- 
sentasse il  potere  dello  Stato  i  non  ardii  co  e  laico, 
questa  il  regime  repubblicano-teocratico,  Efraim  il 
pensiero,  Giuda  1'  azione,  e  come  infine  il  contlitto 
loro  fosse  drammaticamente  raffigurato  nella  sedu- 
zione e  nella  resistenza  della  giovane  montanina, 
fatta  odalisca  dentro  al  serraglio  uia  in  cuor  suo 
fedele  sempre  al  suo  amante  pastore,  è  strano  come 
accogliesse  i)oi  la  congettura  dei  simbolisti,  die  cioè 
questo  amante  della  Sullamitc  fosse  il  Dio  d'Israele; 
concetto  clie  non  pare  a  noi  più  verosimile  delle 
mistiche  interpretazioni  posteriori,  le  quali  vollero 
nell'  uno  ravvisare  il  Cristo,  nell'  altra  la  Chiesa. 

]Ma  lasciando,  cui  piaccia,  la  libertà  di  accogliere 
questi  miti,  ci  contentiamo  per  noi  tanto  di  (piella 
savia  sentenza  del  Castelli,  che,  cioè,  per  quanti  com- 
mentarii  vi  si  faccian  sopra,  «  nessun  passo  l)ibli('0 
perde  mai  il  suo  significato  letterale;  »*^  lamentiamo 
con  1'  egregio  critico  che  nella  poesia  ebraica  nulla 
o  quasi  nulla  ci  sia  rimasto  di  quei  canti  di  gioja 
per  la  messe,  per  la  vendemmia  e  per  i  conviti,  i 
«juali  si  sarebbero  meglio  attagliati  al  nostro  tema; 
e  rimandando  al  salmo  xv  chi  voglia  vedervi  un 
altro  epitalamio  piìi  sobrio  del  Cantico  ma  assiti 
meno  efficace,  ci  affretti  amo  verso  quegli  altii  libri, 
i  quali  non  del  tutto  ricusano  il  blando  sorriso  della 
filosofia;  siccome  i  rroverhìi,  e  princii)alissimo  (luello 
che  va  sotto  il  nome  delV  Ecclcfiiaste. 

Presso  un  i)0])olo  e  in  un  linguaggio  die  non 
tollcriiiir»  (•om])licatc    daborii/.ioiii    di    |)t'Msi('i(».   rVA 
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naturale  clie  1'  etica  stessa  preferisse  alla  dimostra- 
zione r  apoftegnia.  Di  qui  una  raccolta  di  sentenze 
che  presero  il  nome  di  Prore rhìì  ;  talune  anche  ar- 
jiute  da  rasentare  l' ej^igramma,  e  liete  spesso  di 
quel  colorito  che  avviva  gli  adagi  popolari,  se  an- 
che con  questi  non  abbiano  di  comune  che  il  nonu'. 

Una  scena  fra  l'altre  itittoresca,  l'autor  dei  Pro- 
verbii,  qua!  ch'egli  sia,  ci  fo  passar  sotto  gli  occhi, 
la  (piale,  in  gergo  da  pittori,  si  potrebbe  chiamare 
un  (piadro  di  genere  storico:  è  quella  della  donna 
galante,  che  accosta  per  le  vie,  in  sull'  imbrunire, 
il  giovanetto  inesperto,  e  gli  narra  del  marito  as- 
sente, della  casa  libera,  del  letto  profumato  e  adorno 
che  aspetta;  al  quale  quadro  egli  poi,  l'autore,  è 
sollecito  di  contrappor  quello  del  focolare  dome- 
stico, tranquillo,  onesto,  allegro  tuttavia  non  meno, 
ma  di  lecite  allegrezze  ;  e  commenta  :  «  Bevi  del- 
l' acqua  della  tua  cisterna  e  de'  ruscelli  di  mezzo 
della  tua  fonte:  siano  quell'acque  a  te  solo  e  a 
ninno  strano  tuo.  E  i)erchè,  fìgliuol  mio,  t' inva- 
gliiresti  della  straniera  ed  abbracceresti  il  seno  di 
lei  ì  Le  labbra  della  straniera  stillano  favi  di  mele 
e  il  suo  palato  è  piìi  dolce  che  olio:  ma  il  fine 
d'  esso  è  amaro  come  assenzio,  agresto  come  una 
spada  a  due  tagli.  » 

E  celebre  è  la  lode  clic  i)iii  avanti  egli  tesse 
della  donna  virtuosa  e  niassaja,  nella  quale  jìar- 
rebbe  di  ravvisare  la  omerica  Penelope  :  «  Ella  si 
leva  mentre  è  ancora  notte,  e  dà  il  cibo  alla  sua 
famiglia  ed  ordina  alle  sue  serventi  'I  lor  lavoro.... 
Ella  mette  la   mano  al   fuso  e  le  sue  i>alme  impu- 
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uiiaiio  la  conoccliia.  Ella  allarga  la  destra  all'  af- 
Hitto  e  i»or<j;e  le  mani  al  bisognoso.  Ella  non  teme 
della  neve  per  la  sua  famiglia  :  percioecliè  tntta 
la  sna  fiimiglia  è  vestita  a  doppio.  » 

A  questa  moralità  casalinga,  temperata,  tut- 
t' altro  clie  ascetica,  è  informato  poi  tutto  quanto 
il  libro;  e  come  fu  bene  notato  dal  Castelli,  nep- 
l)urc  vi  è  affacciato  il  dubbio  che  il  savio  non  sia 
ricompensato  in  (juesta  vita  presente  come  si  me- 
rita, e  il  malvagio  punito  ;  «  il  bene  v'  è  racco- 
mandato come  un  bene  pratico,  come  un  vero  utile 
di  questo  mondo.  »-^  V  è  condannata  sopra  ogni 
vizio  la  pigrizia,  e  se  vi  s'insegna  che  la  povertà 
vai  meglio  della  ricchezza  acquistata  con  mezzi 
disonesti,  non  però  si  esalta  la  i^overtà  in  sé 
stessa  come  stato  di  perfezione,  anzi  se  ne  de- 
nunzia la  inferiorità:  «  Le  facultà  del  ricco  —  dice 
il  Libro  —  son  la  sua  forte  città:  la  povertà  de'  bi- 
sognosi è  il  loro  spavento.  »  Gli  eroi  dell'  accidia 
contemplativa  e  sordida,  i  beati  Lal^e  e  comi)agni, 
sono,  si  vede,  assai  di  là  da  venire. 

È  opinione  dei  critici  jìIù  autorevoli  che  i  i*/-o- 
verhii,  se  anche  in  i»arte  possano  essere  pervenuti 
])er  tradizione  orale  alla  posterità  fin  dai  tem])i  di 
Salomone,  non  siano  stati  raccolti  se  non  dnc  se- 
coli e  mezzo  i»iù  tardi,  e  clic  in  jieriodi  proliabil- 
mente  diversi  i>iù  comi»ilatori  abbiano  contril)uito 
del  proprio  non  poco  a  (juesto  specchio  della  vita 
e  dell'esperienza,  il  i»rofetismo  ripigliò  i)oseia  tutto 
il  suo  vigore, e  il  grande  periodo  biblica)  si  chiuse  col 
sesto  secolo   avanti   disto.    l'.isctgna   j)oi   traversaiv 


1.' ECCLESIASTE.  87 

trecent'anni  di  una  specie  d'interregno  intellettuale 
per  toccare,  sul  principio  del  periodo  alessandrino 
o  tolomaico,  una  novella  e  tutt'  altra  fioritura  delle 
lettere  ebree,  quella  che  si  palesa  nelV  Ecclesiaste  ; 
una  serie  di  apoftegmi  scettici  e  laici,  da  somigliar 
piuttosto  d'  un  discepolo  d'  Epicuro  che  non  d'  un 
concittadino  de'  Maccabei. 

Certo,  se  il  riso  abbonda  in  bocca  agli  stolti, 
V  arte  di  sorridere  a'  filosofi  non  disconviene  ;  e 
non  è  facile  scoprirne  un  migliore  maestro  di  que- 
sto Semita,  il  quale  si  compiace  di  mettere  certe 
crude  verità,  che  potrebbero  parere  d' Epicarmo, 
sotto  1'  egida  del  nome  leggendario  di  Salomone. 
La  conclusione  del  libro  è  nota:  tutto  è  vanità.  Il 
presente  somiglia  al  passato,  ne  l'avvenire  pro- 
mette di  meglio.  Il  piacere,  il  potere,  il  lusso,  le 
donne,  la  scienza,  dietro  di  se  non  lasciano  se  non 
ranmiarichi.  Che  cosa  dedurne  'ì  Goder  dolcemente 
senza  eccessi  e  senza  ribellioni  la  vita.  A  clie  lo 
zelo,  a  che  le  pratiche  religiose,  a  che  il  mistici- 
smo ?  Non  è  già  un  negar  Dio  il  considerarlo  tut- 
t'  uno  colle  leggi  dell'  universo,  e  pensare  che  que- 
sto, datogli  una  volta  1'  aire,  cammina  poi  di  ]>er 
se.  Colla  morte  finisce  la  coscienza  ;  la  memoria 
stessa  dell'  uomo  s('omi)are  poco  di  poi.  «  E  tu 
dunque,  rallegrati,  o  giovane,  avanti  che  il  sole  e 
la  luna  e  le  stelle  siano  oscurate.  » 

Chi  non  crederebbe  udir  parlare  Orazio  dai  colli 
di  Tivoli  !  Gli  è  che  la  iireoccupazione  dell'  oltre- 
tomba, la  (piale  non  fu  invero  molto  intensa  presso 
gli  Ebrei,  almeno  fino  a  (piando  la  dottrina  del- 
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V  iiDiiiortalità  delT  tiiiima  non  ebbe  trovato  lautoii 
decisi  fia  i  dottori  taliiuidiei,  da  questo  libro  sem- 
bra affatto  scomparsa.  Aveva  già  detto  Ezechia  : 
«  Dalla  mattina  alla  sera  Egli  avrà  fatto  fine  di 
me.»  V  Ecclcaìiìate  è  più  esplicito:  «Ciò  clie  av- 
viene a'  figliuoli  degli  uomini  è  ciò  che  avviene 
alle  bestie....  Chi  sa  che  lo  spirito  de' figliuoli  degli 
uomini  salga  in  alto,  e  quel  delle  bestie  scenda  ab- 
basso sotterra  ?  lo  ho  dunque  veduto  che  non  v'  è 
altro  bene  se  non  che  V  uomo  si  rallegri  nelle  sue 
opere.  »  Dottrina  di  perfetto  umanesimo,  che  non 
vuol  creare  negli  spiriti  imnuutali  dei  rivali  a  Dio, 
e  colloca  nel  mondo  terreno  1'  obbiettivo  d'  ogni 
prova  e  d'  ogni  battaglia- 
Dei  resto,  il  Cristianesimo  stesso  a"  suoi  iui/.ii. 
non  pose  la  mira  se  non  al  regno  di  Dio  nulìd 
terra,  un  regno  limitato  a  mille  anni,  dopo  i  (juali 
il  giusto  si  sarebbe  sentito,  non  che  sazio,  satollo 
di  vita;  esso  non  trasferì  il  suo  obbiettivo  se  non 
assai  tardi  nel  regno  dei  cieli.  Perseverò  invece 
in  Israele  la  fede  nella  vittoria,  o  per  lo  meno 
nella  battaglia,  i)er  la  causa  della  giustizia  sulla 
terra:  una  fede,  la  (|uale  ]»rineii)almente  sostenne 
i  nmrtiri  ebrei  attraverso  le  persecuzioni  medio- 
evali e  moderne,  non  meno  tòrse  di  (]uello  clie  la 
fede  neir  rtZ  di  là  non  abl>ia  sostenuto  i  iiiaitiri 
cristiani.  E  forse  è  giusta  la  tesi,  die  un  giovane 
israelita  recentemente  difese  contro  la  (l(»t trina  da 
un  altro  vaioloso  giovain'.  il  l\'irero.  accampata 
senza  spirito  alenile»  di  iiiale\  (»leii/.a.  è  lieii  \«'ro, 
anzi,    a    liianieia    di    seiiipliee    teorema    etilico;    con- 
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tro  la  dottrina,  cioè,  olie  il  pessimismo  sia  lo  stato 
cronico  della  gente  ebrea."^*^ 

A  prescindere  dalle  svariate  acclimazioni  in  con- 
trade diverse  e  ultimamente  anclie  dalle  commi- 
stioni di  sangue,  che  la  vennero  assimilando  alle 
nazioni  fra  cui  vive  e  di  cui  si  dimostra  a  mille 
prove  respettivamente  concittadiua,  a  prescindere 
dai  sovercliianti  influssi  della  educazione  e  dell'  am- 
biente, che  tanto  profondamente  alterano  e  modi- 
lìcano  le  predisposizioni  ataviche  (dato  che  queste 
siano  una  verità  propriamente  inconcussa),  da  ren- 
derle (piasi  irreconoscibili  ;  ha  forse  avuto  ragio- 
ne, dico,  il  giovane  professor  ÌMomigliano  di  so- 
stenere che  non  provenne  già  da  pessimismo,  ossia 
da  una  minore  volontà  di  vivere,  ma  fu  al  contrario 
dall'  opposta  persuasione,  da  una  profonda  coscienza 
del  valore  della  vita,  de'  suoi  fini,  del  dovere  di 
combattere  ad  ogni  costo  e  sino  all'  ultimo  per  rag- 
giungerli, che  scaturì  quello  sforzo  indefesso  per 
cui,  pur  dispersi,  erranti,  manomessi  negli  averi, 
nella  dignità,  nella  vita  mcdesium,  gì'  Israeliti  du- 
rarono resistendo  passivamente,  girando  gli  osta- 
coli, perseverando  ;  ardenti  anche  nei  moderni  e 
negli  ultimi  tempi  nel  proseguire,  con  l'intelletto 
geometrico  dello  Spiru)za,  col  genio  sarcastico  dello 
Heine  e  del  Eevere,  col  sillogismcì  implacabile  di 
Lassalle  e  di  ]\rarx  ((iualun(]ue  sia  del  resto  il 
valore  delle  costoro  teorie),  un  ideale  di  benessere 
equamente  distribuito  fra  tutti  gli  uomini,  una  so- 
lidarietà, una  tìnalità  morale  identica  per  tutti  1 
popoli   della   terra;   sì    che   il  loro  nisiis,    anziché 
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indettato  dal  ])essiini.smo,  seiiil)ra  die  ])ossa  dirsi 
una  tenace  prosecuzione  del  meglio,  non  nel  con- 
sorzio degli  i)nniortali,ma  nel  gTend)o  dell"  umanità." 
Checcliè  peraltro  ne  sia,  e  per  non  ismarrirci  in 
traccia  di  verità  troppo  remote  dal  nostro  tema, 
rientrando  modestamente  in  questo,  ne  sembra  di 
poter  chiudere  il  presente  capitolo  con  una  sen- 
tenza del  lienan,  che  a  i)ocld  potrà  iiarere  dispu- 
tabile :  che,  cioè,  «il  Cantico  dei  Cantici  e  V Uccle- 
siasie  in  mezzo  agli  altri  capitoli  biblici  han  1'  aria 
di  una  canzone  d'  amore  e  di  uno  scrittarello  del 
Voltaire,  smarriti  in  mezzo  agli  in-folio  di  una 
biblioteca  di  teologia.  » 
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IL    MONDO    GRECO-ROMANO. 


CAPITOLO  VI. 

Età  pkeo:meri('A  e  omerica. 

foiime  della  favola  e  della  poesia  giambica 

ed  erotica  in  (ìrecia. 


Dirimpetto  al  gTaude  emiciclo  l'ormato  intorno 
sii  ]Vrediterraneo  dalle  spiaggic  d'Africa  e  d'Asia, 
che  l' istmo  nell'  anticliità  con  giungeva,  ed  ora 
vie  meglio  congiunge  il  canale  di  Suez,  si  offrono 
prime  al  navigante  le  grandi  isole  di  Cipro  e  di 
Creta;  poi  quella  sjn-uzzaglia  di  altre  minori,  di  vnì 
è  seminato  l'Egeo,  e  die  qualcuno  lia  paragonate 
iacconciamente  a  uno  spezzame  di  ciottoli,  die  dei 
fanciulli  avessero  gittati  attraverso  un  guado,  per 
agevolarsene  il  passo.  Era,  in  effetto,  quella  fre- 
f[uenza  di  approdi  un  invito  naturale  ai  littorani 
[lei  due  continenti;  e  non  fu  tarda  a  i)rotìttarne 
^opra  gli  altri   (judla,  come  Omero  lia   detto, 

sc;lltia 

(rcnte,  e  <l<'l   mar  niisiiiiitricc  illustre,' 
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i  J'onicii;  i  (juali,  esperti  dei  venti  ]H'iio(Iici,  e  buoni 
insieme  e  forti  rematori,  a  ben  maggiori  viaggi  si 
commisero  varcando  le  colonne  d' Ercole,  e  verso 
settentri(me  inoltrandosi  in  traccia  dell' jimbra  fino 
alle  spiaggie  del  Baltico,  e  in  traccia  dello  stagno 
fino  alle  isole  britanniche  ;  né  con  minore  solerzia 
dovettero  naturalmente  drizzar  le  prore  all'  isola 
di  Cipro  per  la  ricerca  del  rame,  e  d'  una  in  al- 
tra riva  greca  per  la  pesca  del  murice,  il  prezioso 
mollusco  della  porpora,  che,  volendo  essere  per 
maggiore  agevolezza  lavorato  sul  posto,  anche  li 
trattenne  sovente  là  dove  erano  scesi  a  racco- 
glierlo. Così,  insieme  con  Cipro  e  con  Creta,  anda- 
rono popolate  di  fattorie  e  di  colonie,  e  animate 
di  novelle  industrie  e  di  commerci.  Citerà,  Kodi, 
Tera,  eie  spiaggie  medesime  dell' Argolide  e  della 
Laconia. 

Or  quella  antichità,  che,  pochi  anni  sono,  inco- 
minciava per  noi  col  mondo  omerico,  le  traceie 
dei  Fenicii  più  recentemente  scoperte  ci  insegna- 
rono a  far  risalire  addietro  di  molti  secoli,  met- 
tendocene sotto  gii  occhi  e  fia  mano  le  reliquie 
superstiti.  Fu  prima  l' isola  di  Tera,  o  come  ora 
dicono,  di  Santorino,  a  diventare  teatro  di  nuove 
ricerche.  Tutta,  conv  è,  una  formazione  vulcanica, 
essa  presenta,  fra  il  nucleo  principale  costituito  dal 
monte  di  Sant'Elia  e  la  minore  appendice  di  Te- 
rasia,  un  immenso  avvalhimeuto  (ii'cui)ato  dallo 
ac(|ue  marine,  avvallamento  che  sta  a  testimoni! 
di  un  gTande  cataclisma,  il  (lualc,  ben  venti  secol 
avanti  l'era  volgai'c,  travagliò  (luelle  terre  già  sede 
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di  una  prosperosa  colonia.  Soltanto  poche  decine 
d'  anni  sono,  nel  1860,  gii  scavi  clie  s'  andavano 
tacendo  su  quelle  coste  per  trasportarne  materiali 
alle  opere  del  canale  di  Suez,  misero  allo  scoperto 
avanzi  d'antichi  edifizii,  e  nel P  interno  di  ([uesti, 
ossa  di  capre  e  di  montoni,  utensili  di  rame,  ar- 
nesi da  pesca,  stoviglie,  le  une  fatte  a  stampo,  le 
altre  lavorate  al  tornio,  e  quasi  tutte  ricoperte  di 
uno  strato  di  colori  varii  e  d'  ornamenti,  dei  quali 
alcun  esempio  anche  fu  trovato  sulF  intonaco  delle 
pareti. 

Quando  poi,  lungo  le  rive  dell'Asia  ^Minore,  lo 
Scliliemann  ebbe  scoperto  a  Hissarlik  le  sette 
città  V  una  sull'  altra  sepolte,  nella  inferiore  delle 
quali  il  tesoro,  aureo  parve  che  rivelasse  a  sicuri 
indizii  l' antica  Troja,  anche  gli  prese  vaghezza, 
varcato  l' Egeo,  di  seguitare  nell'  Argolide  le  orme 
di  una  civiltà  coeva  a  quella,  di  cui  Tera  aveva 
attestato  la  remota  esistenza.  Tirinto  e  Micene,  che 
già  a'  tempi  di  Pausania  erano  rovine  informi  e 
neglette,  divennero  teatro  di  indagini  sapienti  ;  e  la 
mercè  degli  scavi  mirabilmente  condotti  nel  1885 
e  negli  anni  successivi  dal  Doerpfeld,  vennero  in 
luce  gli  eseinplari  piìi  belli  e  meglio  conservati  dei 
tipi,  che  l'architettura  di  un  periodo  primitivo  e 
preomerico  avesse  dato  in  (ìrecia  alla  touiba,  al 
lortilizio,  al  palazzo.  Quivi  si  raccolsero  frannnenti 
<li  pitture  sovra  intonaco,  che,  insieme  coi  vasi  di 
terra  e  di  metallo,  con  le  armi,  con  gli  strumenti, 
co'  gioielli  e  le  pietre  incise,  permisero  di  formarsi 
un  concetto  abbastanza  adeguato  della  civiltà,  a  cui 
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.^li  iil)itatoi'i  (li  quelli^  aci'opoli  fìiio  da  fu  lontana 
età  erano  siiunti;  e  quivi  anclie  ci  fu  date»  di  met- 
ter la  mano  .sulle  juime  traeeie  cli<;  la  ])arodia  anima- 
lesca, assai  i)r()babilmente  trasmij;rata  (juivi  dalle 
rive  dell'  Egitto,  avesse  impresse  sul  sacro  suolo 
della  Grecia. 

Dalla  parete  di  una  casa,  e  non  delle  ma.uiiiori. 
di  Micene,  fu  raccolto  un  resto  di  i)ittura  murale 
die  rappresenta  tre  figure  d'uomo  a  testa  d'asino, 
le  quali  portano  in  ispalla  e  con  la  mano  destra 
sorreggono  una  fune  ben  tesa,  da  cui  dovevano  pen- 
dere, a  giudicarne  colla  scorta  di  analoghe  imagini 
die  si  riscontrano  incise  su  vawie  gemme,  dei  pezzi 
di  grossa  cacciagione,  tori  selvaggi,  cervi,  e  somi- 
glianti. Xelle  dette  gemme  il  mostro  in  piedi  lia 
spesso  zampe  d'  uccello  o  <li  leone,  e  si  direbbe  un 
rozzo  prototipo  di  (]ue'  tìiuiii  o  satiri  o  centauri,  clie 
1'  arte  greca  imaginò  piìi  tardi  a  rafBgiu^are  le  prime 
genti  cacciatrici,  riparate,  a  mo'  di  selvaggi  o  di 
trogloditi,  nelle  forre,  nelle  grotte  e  nelle  foreste.' 

Or  dove  l' imagine  era  così  nettamente  tracciata, 
non  dovette  essere  tarda  la  parola  ad  aniiuarla;e 
percliè  alla  prontezza  delT  ingegno  auclie  la  ver- 
satilità viene  naturalmente  <'<>ini)agiia,  non  jiotè  la 
stirpe  cilena,  massime  lu'gli  strati  suoi  inferiori, 
essere  tarda  ad  assimilarsi  pur  <iuelle  forine  intel- 
lettuali che  non  le  appartenevano  in  proprio,  anzi, 
nepi^iu-e  potevan  dirsi  le  ]>iù  omogenee  al  g«Miio 
suo.  Co.sì,  ap]»rodata  clic  fu  a' suoi  litH.  iin]>oita- 
zione  egizia  o  fenicia,  la  parodia  animalesca,  anclie 
la    fa\(tla.   (piasi    prima    protesili   dei    ramiili    inermi 
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contro  la  pressura  delle  razze  signorili,  deve  essere 
apparsa  contemporanea  ai  canti  epici,  o  fors' anche 
averli  preceduti  nella  consuetudine  volgare.  Si  sa, 
in  effetto,  che,  assai  i)rima  d' essere  compilate  in 
forma  letteraria  od  anche  soltanto  scritte,  correvano 
sulle  labbra  del  popolo  tutte  quelle  invenzioni  eso- 
tiche di  dialoghi  animaleschi,  libie,  lidie,  carie,  ci- 
licie,  e  se  più  ve  n'  ha.  delle  (juali,  per  metterle 
sotto  la  i)aternità  di  un  autore  qual  che  si  fosse, 
fu  più  tardi  attribuita  l' origine  a  Esopo.  Che  se 
anche  nessuno  abl)ia  saputo  assegnare  di  certo  ne 
tempo  ne  patria  allo  schiavo  che  dissero  frigio, 
certo  è  che  la  sua  popolarità  nell'antica  Grecia 
risale  addietro  a  un  periodo  remotissimo  ;  e  quan- 
d'  anche  tutto  quello  che  di  lui  si  racconta  non  sia 
se  non  leggenda,  vale  pur  sempre,  anzi  tanto  più 
vale,  a  spiegare  come  nascesse  e  come  entrasse  nelle 
grazie  del  po]K>lo  quella  sorta  d' importazione  fo- 
restiera, quel  piccolo  ma  prezioso  tesoro  di  saviezza, 
che,  uscendo  dalla  bisaccia  di  un  itovero  schiavo, 
portava  con  sé  il  testimonio  di  una  autorità  su- 
periore a  tutto  1'  apparecchio  della  ricchezza  e  della 
]>otenza;  di  cpiella  autorità  della  ragione  itura,  che 
è  nata  a  conibndere  la  dottrina  di  (pianti  posseg- 
gono hi  forza  o  si  ostentano  hlosoti  senza  esserlo, 
e  ad  entrare  invece,  osi)ite  onorata,  nel  consorzio 
dei  miseri  e  degli  oppressi. 

Non  credo  però  andare  errato  attiibueudo  a  <iuc- 
sta  evoluzione  del  pensiero  iK)polare  un  procedi- 
mento anteriore  forse,  forse  i)arallelo,  ma  per  certo 
indipendente  da  (pudlo  del   mondo   eroico,  che  ri- 
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tioviiiiiH)  vivo  c  parvente  in  Omero.  Quella  età  degli 
eroi,  digiuna  ancora  della  scrittura  e  raccomandata 
solamente  alla  memoria  dei  rapsodi,  la  quale  in- 
tercede fra  1'  età  degli  Dei  e  1'  età  degli  uomini, 
lia  un  singolare  abborrimento,  che  restò  poi  in  re- 
taggio a  tutta  la  genuina  arte  greca,  per  ogni  cosa 
ignobile  e  scorretta;  un  amore  dell'equilibrio,  che 
non  respinge  punto  da  se  V  onesta  letizia,  ma  sem- 
bra educarla  a  decorosa  serenità.  Se  non  fosse  il 
prorompere  dell'  ira  d' Achille,  che  però  è  anch'  essa 
un  fiu-or  breve  e  dà  luogo  tosto  a  consigli  più  umani, 
si  direbbe  elio  sulle  labbra  degli  eroi  vivi  avesse 
vagolato  sempre  quell'  impassibile  sorriso,  che  diu'a 
eterno  anche  in  volto  ai  feriti  ed  ai  morenti  nei 
maiini  del  Panellenio  d'  Egina. 

Fanciullo  invitto,  come  la  Xatura,  l'eroe,  l'uomo 
primigenio  secondo  lo  intende  il  Vico,  non  ha  an- 
cora sviluppato  abbastanza  il  senso  interiore,  da 
inflettersi  sopra  se  stesso,  e  ridere  di  se:  non  sa 
ridere  ancora  che  del  suo  contrapposto,  che  gli  ap- 
parisce mostruoso  e  fuori  di  natura.  La  deformità 
e  la  protervia  strisciano,  unite  iji  degno  connubio, 
sotto  il  disprezzo  e  lo  scherno  dei  forti.  Infesto 
che  va  zoppicando  intorno  alle  mense  dell' OlinijK), 
e  versa  ambrosia  e  rimugina  le  sue  maritali  scia- 
gure, desta  il  riso  inestinguibile  degli  Dei;  Tersite, 

l'illliltoi-    pctilliintf, 

Di   scuri  ili   imligcstc  dicerie 

Pieno  il  celebro,  e  fuor  di  tiiiipo  e  faenza 

0  ritegno  o  piidor,^ 


LA   PARODIA   KOX   HA   OBBIETTIVO   ETICO.  99 

si  attira  sulla  gobba,  in  mezzo  al  plauso  degli  astanti, 
l'amea  verga  e  i  salati  rimbrotti  d'Ulisse.  Egli  è 
solo  ai  tempi  dell'  Odissea^  cioè  a  dire,  secondo  la 
iilosotlca  divinazione  del  Vico,  in  un  periodo  sto- 
rico assai  posteriore,  che  la  Bairacomiomaclùa  può 
intervenire  a  far  accorto  l'eroe  del  proprio  debole, 
sì  che  i  pastori  di  popoli  ravvisino  sé  stessi  sotto 
le  setole  del  gTegge  di  Circe,  e  Agamennone  si 
specchi  in  Irtopelo  e  Ulisse  in  Occhiacuto. 

E  ancora  la  Batrocomiomachla,  senza  dubbio 
d'età  posteriore  ad  Omero,  può  bensì  iiassare  per 
il  pili  antico  esempio  di  un  genere  che  i  Greci 
coltivarono  con  la  felicità  loro  consueta,  la  paro- 
dia 5  ma,  all' infuori  di  quel  diletto  di  cui  è  cagione 
il  veder  riprodotto,  quasi  per  un  capriccio  e  a 
mo'  di  fuggevole  canzonatura,  il  mondo  eroico  nel 
mondo  piccino  dei  sorci  e  delle  rane,  non  ha  altri- 
menti un  obbiettivo  bene  determinato,  e  meno  che 
mai  l'oblìiettivo  etico,  che  è  il  proprio  per  lo  ap- 
punto della  favola.  In  quel  torno  però  e  fors'  anco 
assai  prima,  l'ora  della  favola  pai-ve  suonare  in 
Grecia  per  il  volgo  servile;  e  quella  deviazione 
consueta  agi'  ingegni  in  Oriente,  dove  una  sos[)et- 
tosa  teocrazia  vegliava  e  comprimeva  l' incremento 
normale  delle  intelligenze,  venne  projettando  le 
sue  propaggini  sul  primo  lembo  della  civiltà  eu- 
ropea. 

Quanto  al  mondo  signorile,  al  luoudo  eroico, 
esso  conservò  tuttavia  illeso  il  suo  e<iuilibrio.  Con- 
tem])late  di  grazia  la  forte  insieme  e  gentile  alle- 
grezza delle  grandi  solennità  della    vita  pastorale 
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ed  n<iTÌcola,  la  falciatura  dei  tieni,  la  iiiietituia.  la 
vendemmia,  di  cui  ^ià  ci  è  resa  una  cosi  l»e]l;i 
iiiia.uine  nello  scudo  di  Achille;  mirate  neW Odissea 
la  c()iiii»osta  letizia  dei  conviti:  ivi  all'ospite  si  fa 
co])ia,  ma  senza  dare  nella  jiOzzovij;lia, 

Del  sorl)nt()  ai   i)iii  dcniii  ardente  vino. 

Che  <ili   .stiaiiieii   tutti  ed   i  iiieiidielii 
A'eiigon  da  Giove/ 

ivi  suona  faconda  e  colma  di  1  ielle  cniiosità  la  pa- 
rola dell'  ignoto  visitatore,  e  in  lieti  conversari  si 
l)rotraggono  dopo  il  cibo  gl'intellettuali  godimenti, 
e  toccano  il  sommo  quando  1'  aédone, 

Il  poeta  divin,  citareggiaudo,^ 

canta  i  fasti  degli  uomini  e  degli  Dei.  Dove  ])0i  la- 
scio la  venustà,  la  saviezza,  la  fortezza  delle  donne, 
reggitrici  solerti  delle  loro  case,  esemjiio  di  laho- 
liosità  alle  ancelle,  di  pietà  verso  i  Celesti,  di  fede 
inconcussa  al  marito  ;  dove  le  figlie  di  re  atfaccen- 
darsi  nel  filare,  nel  lavar  le  vesti,  nel  jireparare 
agli  ospiti  il  baglio,  luu-  conservando  nobiltà  inte- 
merata di  linguaggio  e  di  costume;  e  i  figli  trava- 
gliarsi attorno  ai  cocchi  e  ai  cavalli  ;  e  gli  uni  e 
1'  altre  compiacersi  di  bei  giuochi  ginnici.  V  asta,  il 
disco,  la  danza,  la  ])alla!  Le  dovizie  infine  della  casa 
e  dei  campii,  lo  splendore  delle  vesti,  dei  vasellami, 
delle  armi,  le  feste,  i  l)anelietti,  gl'inni  nuziali,  la 
mondezza,  il  raccoglimento,  la  |>ri'gliiera  avanti  il 
sagrificio,  i  riti   medesimi  con  cui  si  onorano  di   so- 
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leimr  funerali  gli  eroi  caduti,  tutto,  nel  mondo  ome- 
rico, è  impresso  di  una  dignità  non  aliena  da  ro- 
busta insieme  e  tranquilla  giocondezza,  che  attesta 
un  gTado  inoltrato  di  civiltà,  ed  una  attitudine  alle 
soddisfazioni  estetiche  piìi  elette. 

IVIa  per  tornare  alla  favola,  ohe  dovette  in  sulle 
prime  svolgersi  parallela  e  indipendente  negli  strati 
popolari  e  giù  nel  mondo  servile,  sebbene  non  si 
abbiano  fonti  storiche  a  cui  ricorrere,  pare  certo  che 
la  serie  esopiana  non  sia  stata  messa  insieme  col 
sussidio  della  scrittura  se  non  assai  tardi.  Tutta- 
via, e  quand'  anche  la  sua  forma  orale  sembri  avere 
di  lunga  mano  preceduto,  troviamo  avere  essa  in 
Grecia  già  veste  formale  presso  tre  de'  piìi  antichi  e 
tamosi  poeti  :  Esiodo,  Archiloco  e  Stesicoro  d' Imera. 
Pongo  cogli  altri  anche  Stesicoro,  poiché  la  coltura 
sicula  era  a'  suoi  tempi  tutt'  uno  colla  greca. 

Se  non  che,  venuta  alle  loro  mani,  oltre  alla  sua 
significazione  etica,  anche  prese  la  favola  quell'in- 
dirizzo che  ogni  forma  letteraria  doveva  prendere 
in  un  paese  di  torbida  democrazia:  V  intento  di  cia- 
scuno di  quegli  a])ologhi,  che  furono  per  così  dire 
adottati  e  fatti  propri i  dai  mentovati  poeti,  essendo 
appunto  di  mostrare  i  i)ericoli  che  sovrastanno  a 
uomini  e  a  popoli,  i  quali  facciano  soverchio  a 
fidanza  colle  proprie  forze  e  coi  i)roprii  destini. 
Nessun  accenno  a  intenzioni  di  celia,  di  betta,  di 
ironia.  La  hv.ione,  ancora,  che  venga  da  strida  d'  uc- 
celli e  da  brauiiti  di  belve,  è  severa. 

E,  in  i>riiii()  luogo,  in  hlsiodo  è  affatto  congrua 
all'  indole    luassaja    del    i)oeta    di    02>erc   e  (Honii. 
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meno  sollecito  di  levarsi  a  imagini  liete  e  sublimi, 
che  iiou  sia  di  tener  fede  alla  realtà  della  vita, 
al  compito  assegnatogli  dalle  ]\[use  allorcliè,  scese 
ad  incontrarlo  nella  bassa  valle  sotto  l' Elicona, 
ov'  egli  i)asceva  i  suoi  greggi,  «  Xoi  —  gli  avevan 
detto  —  sebbene  sappiam  narrare  molte  cose  -men- 
zognere sotto  aspetto  di  verità,  anclie  sappiamo  a 
nostra  posta  annunziare  il  vero.  »  E  lui,  il  consi- 
gliere del  lavoro  assiduo,  dell'  onesto  guadagTio, 
della  vita  sobria,  aliena  dai  rumori  e  dalle  ambi- 
zioni, si  fa  veramente  interprete  di  una  semplice  e 
casalinga  prudenza,  quando  recita  ai  giudici  quella 
sua  favoletta: 

Il  nibbio  un  giorno 
Gliermì  coll'ugne  e  si  portò  alle  nubi 
Un  canoro  usignuol.  Dai  torti  iignoui 
Trafitto  il  niiserello  si  lagnava. 
E  lo  spietato  rapitor  :  «  Che  cianci, 
0  caro,  gii  diceva  :  or  sei  caduto 
D'un  più  forte  in  balìa:  nulla  or  ti   vale 
H  tuo  canto  ;  verrai  dov'  io  ti  meno  ; 
Farò  pasto  di  te  se  mi  talenta, 
O  ti  libererò.  »  Stolto  chi  vuole 
Contender  col  più  forte  :  ei  sarà  vinto 
E  ne  avi"à  scorno  e  duol.'' 

Né  meno  prudente  suona  il  consiglio  (rArcliiloco. 
allorcbè  viene  narrando  di  ([UcUa  troj)]»»  disuguale 
alleanza  dell'  aquila  e  della  volpe.  La  favola  non 
1' abbiauio  intiera  da  lui,  del  quale  a  mala  pena 
presso  altri  autori  si  è  potuto  raccogliere  (jualclie 
frammoTito:  ma  tutti  sanno   <la  Eso])o  o  da   l'cdro 
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come,  nonostante  la  data  fede,  calasse  l'aquila  aifa- 
mata  a  divorare  i  volpicini  inermi  ;  e  come  la  volpe 
non  n'  avesse  vendetta  se  non  per  dono  degli  Dei, 
quando  una  bragia,  rapita  insieuie  con  la  ])reda  dal- 
l' uccello  vorace  all'  altare,  finì  con  mettergli  in 
flauime  il  nido. 

Piti  esplicito  fu  ancora  Stesicoro  ne'  moniti  suoi  ', 
che  agi'  Imeresi,  cui  sovrastava  minacciosa  1'  am- 
bizione di  Falaride,  predicò  di  guardarsi  da  sì  pe- 
ricoloso alleato,  narrando  loro  del  cavallo,  il  quale, 
per  muovere  al  cervo  guerra  uicn  disuguale,  si  fece 
salire  in  groppa  quel  bipede  infido  che  è  l'uomo;  e 
di  questo  finì  poi  con  subire  per  sempre  la  signoria. 

Eschilo  anch'  esso,  in  un  dramma  oggidì  perduto, 
ricordava  una  favola,  quella  dell'  aquila  ferita, 
la  quale,  fissando  la  testa  della  freccia  :  «  Ecco  — 
esclamò  —  io  muojo  per  le  mie  proprie  penne!» 

Tali  le  finzioni  consacrate  in  Grecia  dalla  fama 
de'  poeti  che  se  ne  assunsero  una  paternità  d'  ado- 
zione; ma,  nel  nuovo  terreno  in  cui  T  innesto  se  ne 
operò,  anche  cotesta  forma  esoterica  venne  acqui- 
stando la  grazia  e  1'  acconcezza  del  genio  elleno. 
Dove  l' apologo  indo-persiano  è  tutto  quanto  un  fitto 
di  circonvoluzioni  e  di  labirinti,  e  tu  ne  smarrisci 
il  filo  attraverso  una  infinità  di  episodii  impossibili 
a  sceverare,  se  non  a  grande  fatica,  l'uno  dall' altro, 
la  favola  greca  ha  nelle  sue  esigue  dimensioni  i 
pregi  essenziali  d'  ogni  greca  fattura:  semplicità  e 
proporzione.  ì^oii  è  più  l'ediftzio  sterminato,  che,  alla 
maniera  dei  tenqìli  brahmanici,  ti  mena  su  su,  per 
una    vspirale   laboriosa,  a  recondita  mèta  ;  è   qTuisi 
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fatta  a  imagiue  di  quelle  leggiadre  edicole  dei  pe- 
nati, tutte  jonica  genialità  ed  eleganza,  clic,  sulle 
soglie  della  casa,  ricevevano  tributo  di  fiori  e  di 
gingilli  dalle  mani  dei  bimbi  e  delle  fanciulle.  La 
morale  clie  ne  sgorga  è  facile  e  tenue  ;  ma  ha  sem- 
pre saldissime  radici  noi  raziocinio  e  nell'  esperienza. 
E  non  poco  di  efficacia  le  conferisce  quel  farla  sca- 
turire da  casi  tantastici,  è  vero,  ma  bene  a]»propriati 
air  indole  dei  personaggi,  ai  quali  già  la  imagina- 
zione degli  uomini,  ampliando  quel  tanto  di  appicco 
elle  è  dato  dalla  loro  ettettiva  natura,  riconosce  un 
determinato  carattere,  e  però  senza  troppa  riluttanza 
anche  si  piega  ad  attribuire  un  consentaneo  lin- 
guaggio. 

Ciascuna  favoletta  e,  si  ])uò  dire,  un  ]»iccolo 
diamma ;  non  vi  manca  la  vivacità  del  dialogo, 
l' imprevisto  dei  casi,  il  lei)ore  dei  motti  e  delle 
arguzie.  Nessuna  meraviglia  se  alla  vigilia  <li  bere 
la  cicuta,  Socrate  si  desse  a  verseggiar  favolette, 
che  dalla  analogia  propria  dell'apologo  non  v'è  che 
un  passo  al  metodo  induttivo  socratico;  nessuna 
meraviglia  se  Plutarco  facesse  assidero  il  fabiilista 
l»lebeo  al  banchetto  <lei  Sette  Sapienti;  e  se  la  leg- 
genda ])opolare,  ])iii  sagace  di  tutti,  gli  facesse  de- 
bellare, col  sottile  acume  de'  suoi  arzigogoli,  insidie 
di  cortigiani  e  di  re.  La  eruzione  crifica  clic  s"  an- 
nunzia con  lui,  è  infatti  quella  medesima  che  avrà 
a  riempiere  il  ])erio(lo  i)iù  splendido  della  civiltà 
ellena,  ])er  andar  ]»oi  a  jìcrdersi,  attraverso  le  dotte 
volute  del  sillogismo  aristotelico,  nei  limiti  della 
scMohi   alessandrina. 
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Qui  veramente,  dico  nella  favola  greca  fatta 
opera  letteraria,  insieme  col  pregio  morale  inco- 
mincia a  spuntare  anche  il  pregio  di  qnell'  arte 
clie  io  ho  chiamata,  non  trovando  espressione  mi- 
gliore, 1'  arte  di  ridere  ;  ma  che  troppo  pivi  accon- 
ciamente è  definita  dalle  argute  parole  del  inù  squi- 
sito tra  i  favoleggiatori  moderni.  Je  n'a^ìpelle  j>rt.s 
ffaté —  dice  il  buon  Lafontaine  —  ce  qui  excite  le 
rire;  mais  un  certain  charme,  un  air  agréahle  qu'on 
peut  donner  à  tonte  sorte  de  sujets,  mème  les  x^lus  sé- 
ricux.  E  in  vero,  se  la  forma  della  favola  greca  ha  per 
caratteri  l' ingenuità  e  la  grazia,  non  si  può  negare 
serietà  al  suo  contenuto.  Dentro  vi  sono  in  germe 
i  tipi  medesimi  della  satira  e  della  commedia.  Di 
quest'ultima,  la  favola  già  possiede  i  caratteri  e  il 
dialogo  ;  e  prima  di  quell'  altra,  so  anche  in  più  ri- 
messo linguaggio,  si  licenzia  anch'essa  ad  accusare 
i  vizii  e  i  soprusi,  a  rivendicare  l'onestà  e  la  giusti- 
zia violate,  a  predicare  che  si  prevengano  o  si  re- 
])rimano  i  trascorsi  dei  violenti  e  le  insidie  dei  tristi. 

Tutto  codesto  la  favola  non  si  attenta,  è  vero, 
di  fare,  se  non  in  forma  indiretta  e  con  linguaggio 
traslato:  ma  egli  è  manifesto  che  in  paese  di  così 
pronto  scilinguagnolo  e  così  facile  irruenza  come 
la  Grecia,  una  maniera  più  esplicita  e  piii  diretta 
d'  inveire  contro  i  rei  non  poteva  tardare  a  mani- 
festarsi. Ed  in  cftctto,  se  anche  si  pretenda  che  i 
(Jreci  satira  vera  non  abbiano  avuta,  hanno  fama 
d'  aggressivi  sopra  ogni  altra  forma  i)oetica  quei 
ijiamhi,  di  cui  Archiloco  testò  nouiinato  vuoisi  sia 
stato  il  priiuo  inveutore. 
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Vero  è  che  di  Arcliiloco,  secondo  lio  detto  pur 
ora,  assai  poco,  e  iier  mere  citazioni  fattene  da 
altri  autori,  nulla  direttamente  è  a  noi  pervenuto  ; 
sì  elle  ijiìi  assai  se  ne  parla,  clic  non  se  ne  sap- 
pia in  realtà.  Dei  centottantasei  frammenti  clie  il 
Liebel,  diligentissimo  ricoglitore,  ci  è  venuto  raci- 
molando,'' appena  qualcuno  ci  lascia  intendere  il 
fondo  de' suoi  pensieri.  ì^on  vi  troviamo  i)er  verità 
quasi  traccia  delle  sfuriate  sue  contro  Licambc, 
il  i)adre  della  fidanzata  che  gli  mancò  di  parola,  e 
contro  il  quale,  non  meno  die  contro  di  lei,  dicono 
che  si  scagliasse  con  tanto  furore,  da  ridurli  amen- 
due  per  disperati  ad  impiccarsi.  Quello  che  di  lui 
si  legge,  poco  invece  si  scosta  da  ciò  che  doveva 
essere,  un  secolo  più  tardi,  la  dottrina  dei  filosofi, 
vuoi  l'atarassia  stoica,  vuoi  la  indifferenza  ed  equa- 
nimità e]>icuréa,  in  questo  concordi  : 

Non   io  d"  iiividiii   <»  ]ii;ii;ivi,<;lia   scii'iio 
Farò  (li   Gige  le  liochezzo,  o  ai  Numi 
Ceusor  faroimni  ;   o  incii   lo  scettro  e  il   ìtiaccio 
M'auguro  del  tiranno:   a  ciò   non   iieiiso.** 

Nulla  eccede  la  si)enie,   e  nel   lìituro 

(.'osa  non  è  che  di  negarla  il  pregio 

Porti,  opimv  d'  ainniiiarla.   Oli  forse  il    Padre 

De'  Numi   al   S«d   di  ]»ien    meriggio   il   cenno 

Di    ridarsi    non    diede,   e    nel    proluiido 

Tenelnoi'  della   notte  intimoriti 

Non   respinse   i   moi-lali '.'  Oi'  diiiH|iie   iinila 

L  vietati»   s])eiar,    nulla    è   clic   oi-e<(liio 

Mertar   non    possa.    Xi»ii   spcitacol    iio\(t 


FRAMMENTI    ARCHILOCHET.  107 

Che  (legno  sia  di  maraviglia.   Sede 
Non  se  innti  dal  mar  torbo  migrando 
Il  delflu  con  le  belve,  e  queste  il  mare, 
Quello  appaghin  di  \m\  le  vette  eccelse,  ° 

O  tu,  che  preda  a  tempestose  cure 
Ondeggi,  anima  nostra,  impetra  forte  : 
Su,  fra  r  aste  imminenti  il  piede  inoltra 
Sereno,  e  o])poni  all'  inimico  il  petto. 
Né  se  vittoria  al  violento  arrida 
Né  se  il  buono  procomba,   in  vii  gramaglia 
Non  giacer  tremebondo.  E  buona  e  ria. 
Porta  d'  un  modo  la  fortuna,  e  i  casi 
Quali  che  volgan  de' mortali ^^ 

Checché  avvenga,  ascrivi 
Tutto  agli  Iddii,  che  sovente  i  caduti 
Suscitan  da  la  polve,  e  quei  clie  fermi 
Si  credon  sulle  gambe  al  suol  prostesi 
Mandan  fra  denso  di  malanni  sciame, 
Orbi  del  senno  e  miserandi  in  vista.  " 

Niun,  poi  eh'  è  morto,   il  cittadin  lomorc 
Riviver  fa,  non  che  salire.  Ai  vivi 
Tocca  il  favor  dei  vivi,  e  male  incoglie 
A  chi  gli  occhi  serrò.  '•' 

Questo  atteggiamento  dello  spirito  greco,  sebbene 
qni  si  anminzii  fiero  ancora  in  faccia  al  nemico,  e 
ancora  riverente  agli  Dei,  doveva  avere  per  epi- 
logo la  persuasione  che  nelle  leggi  della  Natura 
risieda  la  ragione  d'  ogni  fenomeno,  indii)endente- 
mente  così  dalla  olivina  come  dalla  umana  vohmtà: 
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dottrina,  la  quale,  formulata  parecclii  .secoli  più 
tardi  da  Epicuro,  aperse,  è  vero,  un  campo  sconfinato 
alla  scienza,  ma  non  si  può  negare  che  tornasse  esi- 
ziale alla  patria,  sottraendo  alla  coscienza  umana 
quell'  imperativo  categorico,  che  vi  sedeva  inter- 
inete  di  un  nume  arcano,  al  quale  era  da  fare 
olocausto  di  sL'  stessi  :  il  dovere.  E  vedremo  con 
che  prescienza  mirabile  avvertisse  questo  pericolo 
un  poeta  in  apparenza  de'  più  spensierati,  Aristo- 
fane ;  e  quanta  virtù  d'  intendimenti  patriottici 
fosse  nella  sua   commedia. 

Già  a'  tempi  suoi,  del  resto,  doveva  dargli  1'  al- 
larme l' apparizione  di  un  altro  poeta,  il  quale, 
instaurando  la  scuola  del  piacere,  era  per  i scostare 
i  proprii  seguaci  dai  grandi  esempii  dei  maggiori, 
di  coloro  che  pochi  anni  innanzi  avevano  salvato 
a  Maratona  ed  a  Platea  la  patria  dalla  irruzione 
del  despotismo  orientale.  Vero  è  che  il  fenomeno 
non  avveniva  nella  Grecia  libera,  ma  in  una  città 
già  caduta  sotto  la  signoria  di  uno  di  quegli  ele- 
ganti, colti  e  fastosi  dominatori,  che  con  le  illecebre 
della  voluttà,  j)ure  illeggiadrite  di  tutte  le  grazie 
dell'  arte,  miravano,  e  in  brev'  ora  riuscirono,  a 
stemprare  gli  animi  e  infemminire  i  costumi.  Ben 
erano  piaciuti  sempre  ai  Greci,  e  nuissime  ai  Tes- 
sali, il  vino  e  l'amore;  ed  anche  d'uomini  non 
estranei  alle  armi  e  gelosi  delle  civili  libertà  era 
stato  costume  il  frammescere  ai  canti  bellicosi 
ed  alle  severe  concioni  quei  più  facili  numeri,  con 
cui  si  celebravano  Ero  e  Lieo.  Prima  che  le  guerre 
modiche  educassero  gb'  nnimi  ji    vie   mnugioro  uà- 


ANACEEONTE.  109 

gliardia,  Archiloco  stesso  e  Terpandro  avevano 
poetato  d'amore;  altrettanto  aveva  fatto  Alceo, 
pur  menando  vita  belligera  e  av^^entiirosa  ;  né 
dalla  elegia  erotica  era  stato  alieno  quel  Simonide 
medesimo,  che  cantò  in  versi  immortali  i  caduti 
combattendo  per  la  libertà  della  patria  contro 
Serse;  ma  tutti  costoro  avevano  reputato  il  pia- 
cere un  sollievo  necessario  attraverso  le  ciu-e  e 
gli  affanni  della  vita;  non  glielo  avevano  già  pro- 
posto come  unico  scopo.  Alceo  celebra  il  vino  come 
specchio  di  verità,  e  volge  a  Saftb  infiammate  pa- 
role, ma  egli  è  pur  sempre  cittadino  e  soldato;  e 
a'  suoi  amori  consacra  quegli  intervalli  soltanto, 
in  cui  la  nave  dello  Stato  giace  al  riparo  dalle 
procelle,  ormeggiata  alla  sponda. 

Ben  altro  apparve  in  Samo  alla  corte  semi-orien- 
tale di  Policrate  il  tacile  Anacreonte  ;  prototipo 
vero  e  progenitore  di  quanti  mai  fingono  poeti  fe- 
staiuoli e  conviviali,  piìi  che  di  onesta  letizia,  mae- 
stri d' indifferenza  per  ogni  alto  proposito  ed  ogni 
nobile  fine  della  vita.  Già  egli  non  se  n'  infìnge. 
Bene  sembra  a  tutta  prima  arieggiare  la  filosofìa 
medesima  che  era  stata  d' Archiloco,  là  dove  canta  : 

Al  soglio  ed  ai  tesori 
Di  Giga  io  non  agogno. 
De'  i)iincipi  non  sogno 
Né  il  fasto  né  il  poter. 

Ma  poi  tira  via  difilato: 

Cingermi  il  criii  di  fiori 
E  profiunariiii  il  mento, 
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Sol  questo  è  il  mio  talento, 
Sol  questo  è  il  mio  piacer. 

E  già,  in  quella  clie  sta  in  capo  alle  sue  odi,  se 
n'era  aperto  con  minore  ritegno: 

Dunque,  eroi,  per  sempre  addio  : 
Non  conosce  il  labbro  mio 
Altro  suou  fuorché  d'  amor. 

E  altrove: 

Tu  di  Tebe  mi  narri  le  lotte, 
Altri  d'  Ilio  le  pugne  mi  dice  : 
Io  del  paro  le  zuffe  le  rotte 
Che  sostenni  vi  posso  cantar. 
Ma  non  oste  di  terra  o  di  mare 
Mi  perde  nell'agone  infelice  j 
Al  mio  core  due  tenere  e  care 
Pupillette  gli  stiali  avventar.'^ 

Più  seducente  e  leggiadro  araldo  certo  non  ebbe 
mai  la  vita  dissipata  ed  immemore  :  ma  egli  non 
può  far  tanto  che  a  noi  non  ragioni  in  cuore  un 
ricordo  :  non  vien  fatto  a  noi  di  obbliare  com'  egli, 
il  giocondo  vate  dei  convivii  e  degli  amori,  dopo 
avere  goduto  l'ospitalità  della  libera  At^ne,  non  si 
peritasse  negli  anni  della  sua  canizie  di  tornarsene, 
se  la  fama  non  mente,  a  Teo,  la  sua  natale  città,  che 
gli  parve  asilo  abbastanza  accetto  e  gradevole,  ab- 
benchè  vi  si  vivesse  sotto  il  dominio  dei  conquista- 
tori persiani.  Per  noi  tanto  —  lo  confessiam  volen- 
tieri —  ne  piace  di  più  Sofocle,  che  rifiuta  l'ospitalità 
dei  re  forestieri  e  rimane  a  casa  sua,  a  rischio  di 
trovarvi   tra' suoi  ])ro])rii  figliuoli  un   iìigrato. 


CAPITOLO   VII. 
La   Commedia   antica. 


Tutto  il  Teatro  greco,  la  commedia  come  la  tra- 
gedia, ha  origini  religiose.  Parrà  strano  a  chi  con- 
sideri la  religione  secondo  il  concetto  che  oggi  ce 
ne  formiamo,  dacché  il  Cristianesimo  ha  assimilato 
a  se  in  gran  parte  1'  austerità  delle  credenze  semi- 
tiche, ancora  che  a  mano  a  mano  prociuasse  di  at- 
tenuarla con  le  pompe  esteriori  e  col  culto  della 
Vergine  e  dei  Santi;  ma,  nel  concetto  elleno,  la 
religione  non  era  altro  se  non  una  peri)etua  glo- 
riflcazione  della  Xatura:  della  quale  divinizzava  vo- 
lentieri e  senza  discriminazione  le  forze,  gì'  istinti, 
gì'  impulsi,  tutte  persino  le  esuberanze. 

Quando  il  culto  di  lìacco  o  di  Jacco  penetrò  in 
Grecia,  come  pare,  dalla  Tracia,  le  sue  manifesta- 
zioni erano  ancora  orgiastiche  e  selvaggie;  e  ne 
rimane  segno  nella  leggenda  di  Orfeo,  il  mite  te- 
smotbro,  che  le  JNlenadi  avvinazzate  e  furibonde 
fecero  a  brani.  Ancora  quando,  sotto  l'influsso  di 
costumi  i)iìi  miti,  le  feste  dionisiache  si  furono  al- 
quanto uuuinizzate,  esse  ritennero  pur  sempre  della 
priuntiva  licenza;  da  quei  carri  della  vendenmiia, 
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<l;ii  <iuali  il  mondo  non  s;i  più  dissociare  il  nome 
di  Tespi,  turbe  agresti  e  riottose  lanciavano,  mezzo 
ebbre,  insieme  con  la  celia,  il  vituperio  insolente; 
l'epigramma  affilato  e  mordacissimo,  insieme  col 
grido  della  piìi  incomi)osta  baldoria.  E  intorno  a 
quei  carri,  altre  turbe  si  affitllavano,  pronte  a  ri- 
battere l'arguzia  con  l'arguzia,  il  motto  col  motto; 
il  dialogo  prorompeva,  scoppiettava,  saltellava,  rim- 
balzava di  bocca  in  bocca,  ardimentoso,  salace,  pu- 
gnace: senza  addarsene,  la  commedia  era  nata. 

Affermasi  die  primi  a  detergerla,  per  dir  così, 
dal  mosto  di  cui  i  recitanti  s' insozzavano  il  viso, 
e  in  qualche  modo  a  dirozzarla  dandole  un  assetto 
meno  informe,  fossero  Formide  e  Susarione  a  ^le- 
gara,  Epicarmo  a  Siracusa:  questo  è  certo  però,  che 
allorquando  essa  giunse  in  Atene,  fu  come  se  una 
pietra,  stagliata  a  occhio  e  croce  da  un  mandriano 
ingegnoso,  fosse  capitata  alle  mani  di  imo  scultore, 
che,  pur  lasciandole  l' impronta  caratteristica  ed  ef-* 
fìcace  dell'abbo;:zo,  desse  alle  figure  a  mala  pena  in- 
dicate giusti  contorni,  rilievo  regolare,  fisonomia  e 
carattere  di  opera  d'arte.  La  traccia  delle  origini 
tumultuarie  peraltro  restò:  protagonista  del  ]>oema 
fu  sempre  quel  popolo  medesimo,  censore  acerbo  e 
a  sua  volta  acerbamente  censiu"ato,  che  il  comme- 
diogTafo  convocava  a  se  intorno,  e  del  quale  pia- 
cevasi  a  demolire  gli  effimeri  favoriti,  denudando- 
glieli, mostrandogliene  le  deformità  allo  scoiu-rto. 
sbatacchiando  loro  sul  viso  i  loro  vi/ii.  le  loio  ri- 
dicolaggini, i  loro  perversi  costumi;  tutto  volgendo 
a   (jiicslo   intento,  dalla    luasclicra    uiodellata  a  so- 
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miglianza  scrupolosa  del  vero,  lino  alla  voce  del- 
l' attore,  fino  al  mònito  del  coro,  allo  stesso  impeto 
lirico  della  strofe,  che  sorgeva  subitanea  e  libra- 
vasi  alata  ed  accesa,  quasi  scaturisse  d'estro  im- 
provviso. 

Epicarmo,  vivendo  sotto  la  gelosa  signoria  di 
Gelone,  non  aveva  potuto  spoliticare  a  suo  talento, 
e  aveva,  per  il  meno  peggio,  tolto  a  contendere  con 
l' Olimpo  ;  egli  aveva  divertito  le  plebi  con  parodie 
mitologiche,  mostrando  loro  Ercole  gozzovigliante, 
e  Bacco  avviato,  a  cavalcioni  di  un  asinelio,  all'  in- 
ferno. ]Ma  in  Atene,  dove  la  vita  pubblica  si  ettbn- 
deva  liberissima,  anzi,  so]>primendo  quasi  1'  asilo 
della  vita  domestica,  tutti  chiamava  a  concionare 
e  ad  agitare  nell'  agora,  tutti  a  sedere  a  scranna 
nel  Pritaneo,  tutti  a  decidere  della  pubblica  cosa; 
fu  massimamente  alla  vita  pubblica  che  la  com- 
media dirizzò  la  sua  pimta,  fu  contro  la  cecità  e 
le  aberrazioni  della  moltitudine,  contro  la  depra- 
vazione e  le  colpe  de' piaggiatori,  che  avventò  gli 
ardenti  suoi  strali. 

È  facile  vedere  a  che  periglioso  giuoco  si  com- 
mettesse laggiù  il  commediografo:  era  una  lotta 
titvmica  la  sua,  e  la  imprendeva  di  rimpetto  a  co- 
loro medesimi  che  avevano  a  giudicarlo;  gli  biso- 
gnava non  peritarsi  di  pungere,  di  stimolare,  d' ir- 
ritare quella  belva  dalle  mille  teste,  che  è  un  popolo 
assoluto  padrom^  di  sé;  gli  bisognava  sgominare 
con  1'  arma  sola  del  ridicolo  la  ]>reponderanza  cieca 
del  numero  sull'  intelligenza,  della  ignoranza  e  della 
passione   sid   buon  senso  e  sul    sapere.  L' impresa 
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capitò  per  fortuna  a  valide  mani,  alle  mani  di  Ari- 
stofane; il  quale,  tutto  pieno  dei  jiTaiidi  ricordi  di 
quell'età  magnanima,  in  cui  la  vittoria  era  stata 
della  discii»liim,  della  costanza  e  dell'abnegazione 
in  ])ro  della  ])atria,  non  i)oteva  vedere  senza  sde- 
gno i  suoi  destini  oscui'arsi,  smarrii-si  i  suoi  grandi 
caratteri,  X)erigliare  la  sua  potenza  e  la  sua  lil)ertà 
medesima,  in  balìa  di  demagoghi,  vociatori  sjiavaldi 
e  spudorati  predoni. 

Io  credo  di  j)oter  intendere  che  cosa  fosse  la  com- 
media politica  in  Atene,  posciachè  m'accadde  di 
assistere  in  tempi  di  rivoluzione  a  (qualcosa  di  non 
dissimile  presso  quel  popolo,  che,  fra  i  moderni,  piìi 
tiene  dell'ateniese:  a  Parigi.  Eravamo  al  dimani 
dei  moti  del  '18;  e  quella  città  governata  da  un 
poeta,  la  quale,  il  giorno  della  proclamazione  della 
Eepubblica,  aveva  letto  sul  padiglione  de'  suoi  set- 
temviri  questa  scritta:  Aimcz-vons  Ics  vns  Ics  autres, 
già  era  preda  delle  i)iù  sovversive  fazioni.  In  un 
piccolo  teatro,  gremito  d'un  i)ubl)li((»  ](»iiu)r(>so  ed 
inquieto,  la  tela  si  levava  su  una  sorta  di  giardino 
delle  Esperidi;  e,  come  in  im  ^Mistero  dei  mezzi 
tempi,  una  bella  Eva,  nella  splendida  e  punto  dis- 
simulata sua  nudità,  sedeva  sotto  l' albero  famoso, 
ragionando  con  un  serpente  a  testa  umana:  la  te- 
sta perfettamente  truccata  di  Gianpaolo  Proudlion, 
che  al  mattino  avevo  uditi»  tuouarc  o  piuttosto  stri- 
dere i   suoi  solismi  air  Asseiublea   legislativa. 

Dall'alto  dell'albero  leggendario  la  elo<iuciiza  del 
tiihuuo  suonava  anche  ])iù  persuasiva  e  più  for- 
tunata, ])oicliè   la    povera   madre  <le]   geiuMv  uiuauo 
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non  aveA  a  per  difendersi  die  qualcuna  di  quelle 
leggiatlrie  dialettali,  mezzo  sguajate  e  mezzo  inge- 
nue, clie  corrono  sulle  labbra  delle  ortolane  del 
Marais  e  delle  treccile  delle  Halles.  La  dedizione 
del  marito,  1'  aiiparita  dell'  angelo,  non  tardavano  ; 
e,  dopo  avere  assistito  alla  cacciata  della  prima 
coppia  dal  paradiso,  balzavamo  alla  Villette,  nei 
pressi  di  Parigi,  dove  fumava  ancora  un  de' famosi 
banchetti  politici,  e  uno  stuolo  di  buoni  borghesi 
inneggiava  ancora  alla  Sé/orme,  che  era  stata  la 
parola  d'ordine  della  rivoluzione. 

Qiiand' eccoti  comparire  daccapo  Gianpaolo,  ma 
vestito  questa  volta  della  sua  storica  palandrana, 
e  armato  d'iuia  gran  lenza,  dalla  quale  pendevano, 
a  mo'di  pesciolini,  una  fila  di  disgraziati  proprié- 
taires,  destinati,  era  chiaro,  alla  padella.  Un  grande 
scompiglio  s'impadroniva  naturalmente  de' banchet- 
tanti, che,  saliti  dalle  mense,  pigliavano  a  girarvi 
intorno  in  malinconica  processione,  salmeggiando 
il  loro  Vive  la  Béforme  sul  tono  delle  litanie  negli 
uiìflzi  da  morto.  Xè  la  finiva  qui,  che  un'altra  scena 
o  un  altro  atto,  poco  importa,  ci  faceva  assistere 
in  piazza  alle  transazioni  della  Banque  du  penpìe, 
testò  entrata  in  funzione.  L' infame  danaro  era  stato 
naturalmente  abolito;  tutto  procedeva  ]ier  via  di 
baratti;  e  imaginarsi  le  risa,  (juando  si  vedeva  ba- 
rattare un  cavolo  ct)n  una  scodella  di  latto,  o  un 
fornelletto  da  stiratora  con  un  coccoihillo  imi»a- 
gliato.  Tutto  codesto,  peraltro,  non  senza  un  grande 
scambio  di  lazzi  e  d' impropcrii  tra  piccionaja  e 
platea,  e  un  incrociai'si   incessante-  di   fischi  e  di 
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battimani,  secondo  i  gusti.  Certo,  da  <juel  fiiinoso 
teatrino  nottiu-no  ai  sedili  di  marmo  pario  scintil- 
lanti sotto  il  sole  dell'Attica,  ci  correva  assai;  e 
nondimeno,  io  imparai  allora  a  capire  Aristofane. 
Allorcliè,  dopo  piìi  di  duemila  anni,  noi  pren- 
diam  fra  mano  le  opere  del  commediografo  ateniese, 
ci  bisogna  anzitutto  riforci  dall'immagine  di  quello 
che  Atene  fosse  a'  suoi  tempi.  ]\reno  di  <juarant' ;inni 
avanti  la  sua  nascita,  la  vittoria  di  Platea  aveva 
ribadito  quella  riportata  un  decennio  innanzi  a  ^la- 
ratona:  finiva  allora  allora  il  periodo  eminente  della 
nazionalità  greca,  dm-ante  il  quale,  le  città  dell'  an- 
fìzionìa,  sobbarcandosi  ad  ogni  maniera  di  sagrifizii 
nelle  vite  e  negli  averi,  deferendo  ai  piìi  savii  e 
a'  pili  valorosi  il  comando,  cessando  i  conflitti  in- 
testini, e  tutte  le  forze  rivolgendo  contro  la  sovra- 
stante minaccia  della  dominazione  asiatica  e  in 
difesa  della  libertà,  avevano  meritato  di  assurgere 
a  quello  splendore  di  vita  intellettiva  e  civile, 
clie  fece  irraggiare  sul  mondo  intexo  e  rese  indi- 
menticabile anche  a' posteri  più  lontani  il  secolo 
di  Pericle.  ^la,  vivente  ancora  il  munifico  cittadino, 
e  non  senza  sua  colpa,  Atene  s'era  impigliata  in 
tiitt' altra  guerra,  che  non  fosse  stata  quella  delle 
comuni  fortune:  nella  nuilaugiu'ata  guerra  pcloi>on- 
nesiaca,  guerra  di  Greci  contro  Greci,  che,  dividendo 
la  nazione,  doveva  prei^ararne  a  lungo  andare  la 
rovina.  Il  potere,  commesso  dal  i)(»i)<>lo  a'  ]>ifi  fa- 
ziosi e  protervi,  era  caduto  nelle  uiani  di  un  vol- 
gare demagogo,  Cleone;  e  i  gonfiatori  di  frasi  bel- 
ligere, gli   spaccaiiioiit i    clic  ostcntaiK»  sulle  ]»iaz/.e 
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1'  armi  vergini  ancora  di  polvere  e  di  sangue,  spa- 
droneggiavano e  impoverivano  Atene. 

Anche  qui  la  storia  contemporanea  può  aj  ut  arci  a 
capire  l'antica.  Imprestiamo  per  poco  al  Toscanelli 
buon'anima  (a  supporlo  vivo),  o  al  povero  Imbriani 
la  salute,  la  gioventù  e  il  genio  di  Aristofane,  ed  essi 
ci  concieranno  la  guerra  d'Africa  com'egli  fece  di 
quella  del  Peloponneso.  Imagiuiamocelo,  codesto 
giovane  ignoto  e  non  ancora  ventenne,  che  si  butta 
in  traverso  della  corrente  popolare.  Egli  è  sì  poco 
assistito  di  fama,  che  gii  Arconti  negano  di  conce- 
dergli il  coro,  clie  era  d'istituto  pubblico;  e  a  lui 
tocca  di  mettere  in  scena  le  sue  i)rime  commedie 
occultando  il  proprio  dietro  il  nome  di  colui  che 
oggi  chiameremmo  il  capo-comico  o  l' impresario, 
Callistrate  o  Filonide  che  fosse.  Le  prime  comme- 
die sue,  i  Banelicttunti  e  i  BahiloHcsi,  non  ci  sono 
pervenute;  ma  ci  restano  delle  prime  gli  Acarnesi, 
che  d'  una  singolare  audacia  rendono  non  dubbia 
testimonianza.  Acarnia,  alle  porte  d'Atene,  è  occu- 
pata dai  Lacedemoni,  la  carestia  vi  regna,  come 
dall'  altra  parte  regna  in  Beozia  e  a  Megara.  ('he 
si  fa  in  Atene?  Si  raccolgonc)  nel  Pnix  i  soliti 
senatori  a  un  tanto  l'ora,  e  sotto  i  loro  ausi)icii 
sfilano  certi  ambasciatori  di  re  barbari,  gran  pro- 
mettitori di  favolose  alleanze,  ai  quali  dovevano 
somigliare,  tanti  secoli  dojx),  i  ])seudo-inviati  i)er- 
siani  a  Parigi,  dati  in  pascolo  alla  stanca  vecchiaja 
di  re  Luigi  XIV,  e  la  sultana  di  princisbecco 
mandata  dal  D'Osnna  a  felicitare  la  corte  di  Fi- 
V\])])o  W  a  Madiid;  per  non  jtarlarc  <li   (piclla  Ka- 
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diga,  che  venne  i)er  nostra  vergogna  in  Italia,  a 
camulìarsi  da  principessa  abissina.  ]\Ia  il  buon  Ui- 
ceopoli,  elle  di  guerre  è  stan(*o,  i)ensa  a  contrarre 
lU'ivatainente  la  pace  per  conto  suo;  e  tutta  la  com- 
media intende  a  mettere  in  parallelo  le  sue  pacifi- 
che lautezze  con  la  miseria  dei  paesi  desolati  dalle 
armi  nemiche,  e  con  le  vuote  spavalderie  dei  bra- 
vacci, impennacchiati  a  doppio  e  bardati  di  ferro, 
i  quali  cavano  dalla  rovina  altrui  il  pro^irio  be- 
neficio. 

Xei  Cavalieri  V  attacco  contro  Cleone  è  ancora 
più  veemente  e  piìi  imidacabile.  Egli  è  raffigurato 
in  uno  schiavo  paflagone,  che,  a  furia  di  gagliofierie, 
è  riuscito  a  insignorirsi  dell'  animo  di  quel  suo 
vecchio  padrone  rimbambito,  che  è  il  popolo  di 
Atene.  Rappresenta  Cleone  sulla  scena  xii-istofane 
medesimo,  e  a  viso  scoperto,  i^erchè  nessun  arte- 
fice ha  osato  plasmar  la  maschera  del  temuto  de- 
magogo ;  nò  il  coraggioso  commediografo,  che  ha  da 
ricattarsi  d'  una  sua  denunzia,  gli  risparmia  ingiu- 
rie ed  accuse  delle  pivi  atroci.  Come  scavalcarlo  f 
I  Cavalieri,  che  sono  il  ceto  della  proprietà  mez- 
zana da  Cleone  aspreggiato  senqire  e  spremuto,  non 
trovano  di  meglio  se  non  opporgli  qualcuno  d'  ancor 
più  al)bietto:  sul  conciatore  di  ]»clli  la  vincerà  agli 
occhi  della  plebe  il  trii)pajo.  Vj  (pii  la  gara  delle 
costoro  basse  piaggerie  non  ha  limite:  più  sordichi 
comi)etizione  di  viltà  non  fu  mai  vista.  kSì  direbbe  che 
il  poeta  medesimo  ne  senta  schifo,  perchè,  alT ultima 
scena,  egli  nmnda  amendue  i  comi»etitori  in  dileguo, 
e  sottcìitra   lui   pei-  annunziare   una    iiiiproN  visa  ri- 
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generazione  della  sua  Atene,  e  per  celebrarne  in  ma- 
gnifico linguaggio  il  ritorno  alle  gTandi  memorie  di 
un  tempo,  ai  giorni  del  patriottismo  e  della  gloria. 

Questi  passaggi  senza  gTadazione  dalla  lingua 
del  trivio  a  quella  delle  Muse,  dal  .sibilo  vipereo 
del  libello  diffamatorio  all'  accento  vibrante  dei  pili 
nobili  entusiasmi,  è  il  ijroijrio  di  Aristofane;  e  bi- 
sogna esserci  fatti,  per  non  disamare  la  potante  ma 
irregolare  bellezza  dell'  arte  sua. 

Più  altre  commedie  egli  lia  consacrate  alla  causa 
della  pace:  in  Lisistrata,  le  donne,  per  vincere  i 
caparbii  mariti  che  si  ostinano  a  battagliare,  deci- 
dono d' impadronirsi  della  cittadella  e  del  tesoro, 
e  giiu^ano  di  ricusare  ai  reprobi,  sino  a  pace  fatta,  i 
proprii  favori.  È  facile  imaginare  su  che  lubrico 
terreno  la  commedia  s' impegni,  e  a  quanta  licenza 
d' episodi!  e  di  linguaggio  s'  abbandoni.  E^ìpur  non 
vi  manca  piìi  d'un  tratto,  che  le  moderne  fautrici 
del  femminismo  dovrebbero  invidiare,  tanto  argu- 
tamente v'  è  difesa  1'  attitudine  della  donna  al  go- 
verno della  cosa  pubblica;  per  poco  che  si  voglia 
transigere  con  le  leggi  della  pudicizia  (e  gli  autori 
delle  moderne  lìochadcfi  sono  ormai  riusciti  a  disa- 
bituarcene), lui  singolarissimo  vanto  di  vivacità,  di 
grazia  insieme  e  di  petulanza  non  potrebbe  negarsi 
a  certe  scene  tentatrici,  in  cui  1'  uomo  è  in  preda  a 
tutte  le  imi)azienzc,  e  la  donna  trova  spedienti  ine- 
sauribili per  istimolarne  il  desiderio  e  mandarlo  ad 
un  tempo  deluso. 

Ma  gli  è  soprattutto  \ìq\V Asscmhlva  (ielle  doìine,  o, 
se  vi  piace  una  versione  più  fe(h'U\  nelle  Coiieiond- 
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tricì,  clie  il  conservatore  Aristofane  si  sfoga  contro 
le  follie  de'  suoi  teijii)i,  poco  dalle  nostre  dissimili  ; 
gli  è  qui  die  le  velleità  femminine  di  mescolarsi 
nella  vita  pubblica,  abbandonando  la  casa  per  il 
fòro  e  per  la  tribuna,  sono  da  lui  messe  in  fiera  deri- 
sione, e  insieme  è  demolita  la  vecchia  utopia  eli' era 
stata  già  di  Protagora  prima  di  venire  accolta  da 
Platcme,  la  comunione  dei  beni,  delle  femmine^,  dei 
figliuoli.  IMsogna  vedere  questo  capo  balzano  accu- 
mulare i  controsensi  e  le  incongruità  die  ne  sca- 
turiscono; e  si  è  tratti  a  perdonargli  la  mancanza 
assoluta  d'intreccio  e  persino  la  frequente  oscenità 
del  linguaggio,  tanta  è  la  virtù  del  suo  sarcasmo. 
Peccato  clie  quel  vivace  abborracciatore  della  Foire 
mix  ìMes,  la  farsa  aristofanesca  del  Quarantotto,  di 
cui  v'ho  detto  dianzi,  non  abbia  tolto  a  prestanza 
(\ii\V  Afisemhlea  delle  donne  più  d' uim  scena;  più 
d' una  sarebbe  stata  ancora,  si  può  giurarlo,  i)erfet- 
tamente  di  stagione.  E  vie  meglio  avrebbe  calzato 
all'  uopo  qualche  scena  del  Finto,  dove  1'  Ateniese, 
tenuto  in  riga,  com'era,  dalla  autorità  degli ^Vi'conti, 
pur  riesce  a  dire  con  raro  buon  senso  il  vero  in- 
torno alla  Povertà  ed  alla  Ricchezza,  a  un  dipresso 
come,  un  millennio  dojx),  doveva  dirlo  Giordano 
Bruno:  questa,  nerlio  ddla  umana  operosità,  do- 
minatrice della  Natura,  focolare  comune  e  neces- 
sario di  tutte  le  industrie;  (juella,  stimolatrice  e 
maestra  severa  del  lavoro,  madre  della  sobrietà  e 
della  fatica. 

La  Face  ci  mostra  invece  un   buon   vigiiajuolct, 
Trigeo,  che  se  ne  va  sup]»Iice   agli    \h\    per    iiixd- 
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carne  la  cessazione  delle  ostilità,  da  cui  l'Attica  e 
la  Laconia  sono  desolate  :  alle  soglie  dell'  Olimpo 
egli  trova  il  Conflitto,  nn  feroce  gigante,  die,  as- 
sistito dal  Tumulto,  pesta  1'  una  dopo  1'  altra  in  un 
mortajo  le  città  della  Grecia;  e  da -pestello  fanno 
a  vicenda,  s' intende,  i  generali  degli  eserciti  com- 
l)attenti.  Mercurio  gli  ai>prende  che  la  Pace  è  se- 
polta in  una  spelonca,  di  cui  un  cumulo  immane 
di  sassi  chiude  l' entrata  ;  e  lui,  il  buon  vignajuolo, 
a  convocare  i  Greci  d'  ogni  contrada,  che  accorrano, 
armati  di  vanghe  e  di  badili,  allo  sgombero.  Qual- 
cuno ci  viene  di  male  gambe,  e  lavora  a  ritroso;  e 
allora  la  sciuiada  di  Trigeo  a  schioccare  sulle  spalle 
degli  infidi  confederati,  e  a  piovere  quella  grandine 
di  m(jtti  che  Aristofane  gP  insegna  ;  ma  alla  fine 
1'  opera  riesce,  la  Pace  è  liberata  ;  e  allora  sgorga 
dal  cuore  del  Poeta  uno  di  quegi'  inni  che  sa  le- 
\are  egli  solo,  cj[uando  è  preso  del  suo  soggetto  :  mi 
inno  alla  vita  frugale  ma  contenta  del  campagnuolo 
elleno,  lieto  dei  frutti  della  sua  terra,  nella  quiete 
della  sua  casa,  nella  intimità  della  sua  famiglinola: 
una  buccolica  da  disgradarne  Teocrito  e  Virgilio: 
([ualcosa  che  sente  la  schiettezza  di  un  vero  non 
sofisticato  dagli  artifizii  del  mestiere,  e  appetto  a 
cui  le  fatture  nostre  moderne,  le  Stagioni  del  Thom- 
son e  gl'Idillii  del  Gessner  e  le  pastorcllerie  del 
WordsAvorth  non  sono  più  clic  im]>araticci  da  sco- 
laretto. 

.Afa  una  grave  accusa  vien  mossa  ad  Aristofane, 
quella  d'  avere  inveito  contro  Socrate,  e,  con  lo 
esporlo  allo  scherno  e  al  ludilu'io  dei   concittadini. 
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contribuito  tbisc  a  ])rei)arcirne  il  supplizio.  l*erò,  si 
rifletta:  dalla  prima  rappresentazione  della  comme- 
dia alla  morte  del  filosofo,  ben  ventiquattro  anni 
erano  eorsi;  e  la  commedia  non  era  piaciuta;  e, 
al  ripetersi,  piacque  ancor  meno.  Poi,  la  licenza 
era  sulla  scena  così  eccessiva  e  continua,  clic  non 
se  ne  faceva  più  caso:  e  Platone,  nel  Concito,  mm 
si  perita  di  mostrarci  Aristofane  medesimo  che  con- 
versa con  Socrate,  e  beve  alla  medesima  tazza  con 
lui.  L'errore  del  poeta  fu  di  pigliare  Socrate  ap- 
punto, contradittore  dei  sofisti,  a  personificare  le 
manie  di  costoro,  contro  i  quali  egli  imprendeva 
a  combattere:  ma  in  sé  stessa  la  iiii])resa  c<mtro 
«juegli  stupratori  delle  menti  e  delle  volontà  era 
giusta:  Aristofane  aveva  l'intuito  del  ])ericolo  che 
ju'eparava  alla  società  greca  quella  nuova  educa- 
zione, distogliendo  la  gioventù  dall'esercizio  forte 
e  sobrio  dell'intelletto,  per  menarla  a  snuirrirsi  nei 
meandri  di  un  vuoto  e  insidioso  argomentare,  di 
una  dialettica  buona  a  tutti  gli  usi.  raffazzonata 
così  da  prestarsi  a  difendere  la  uu'nzogna  come  la 
verità,  la  trista  causa  come  la  buona.  D'altra  itartc 
le  nuove  cosmogonie  divisate  dai  tìlosoti  con  più  ar- 
dimento di  fantasia  che  non  con  solidi  docuiueuti 
di  scienza  sperimentale,  davano  il  crollo  alle  tra- 
dizioni religiose,  clie  facevano  tutt'uno  nel  moiulo 
antico  coll'edifizio  politico;  e  però,  il  patriotta  do- 
veva andarne  sgomento.  Da  tutte  codeste  non  ir- 
ragionevoli e  non  disoneste  sollecitudini  scaturì 
l' aggressiva  commedia  delle   Xitrolc. 

Stre])siade.  un  vecclii(»  eanipagnuolo.  t;istidito  dei 
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dobiti  che  gli  accninula  sulla  groppa  il  tìgliiiol  suo 
Fidippide,  un  bellimbusto  gran  frequentatore  di 
corse,  il  quale  tiene  dalla  madre  patrizia  i  gusti 
della  vita  spendereccia,  s'  avvisa  di  riparare  al  ma- 
lanno debellando  le  ragioni  dei  creditori  :  e  poiché 
ha  udito  dire  che  i  filosofi  insegnano  1'  arte  di  vin- 
cere tutte  le  cause,  anche  le  ingiuste,  va  a  met- 
tersi da  loro  a  scuola.  Trova  Socrate,  che,  sospeso 
in  una  cesta,  sta  confabulando  con  le  nuvole:  e 
qui,  come  ad  Aristofane  accade,  l' impeto  lirico 
prevalendo  un  momento  all'intenzione  beffarda,  si 
odon  le  Xuvole  intonare  un  fior  di  cantica: 

Poggiamo  ai  culmini 
Chiomati  d'alberi, 

Clic  T  guardo  spazii  ove  lontan  lispleiule 
Vago  spettacolo  : 
Di  frutti  adornasi 

E  <r  acque  irriguo  il  vasto  piau  si  stende. 
I  Yenerabili 
Fiumi  gorgogHaiio 

E  mugghio  assiduo  esce  dal  mar  profondo  ; 
Infaticabile 
L'  occhio  dell'  etere 

Lucente  irradia  e  fiammeggiar  fa  il  mondo. 

Verso  la  splendida 
Teria  di  Pallade 

Vergiiii  ])luvie  il  nostro  voi  drizziamo  ! 
Ridente  patria 
D'  un  forte  popolo 

Ecco  il  cecro]»io  amico  suol    vediamo.  '* 
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E  si  capisce  come  queste  carezze  poeticlie  doves- 
sero blandire  orecchi  e  cuore  del  popolo,  ]>rinia  cl:e 
il  flabello  del  poeta  scendesse  a  verberar^li  le  spalle. 
La  commedia  intanto  ripiglia  ;  il  buon  Sti'epsiade 
è  tutto  straniato  d'iin])arare  che  il  fulmine  non  iscop- 
pia  già  dalle  mani  di  (iiove,  ma  dal  grembo  delle 
nuvole;  e  che  due  iddii  soli,  oltre  queste,  ci  sono: 
la  Lingua  e  il  Caos.  ^Fa  la  lingua,  a  lui,  poveretto, 
che  ha  la  testa  dura,  profitta  jìoco  degli  insegna- 
menti compartitigli  :  e  però  egli  manda  a  scuola,  in 
vece  sua,  il  figliuolo.  Xon  l'avesse  mai  fatto!  Co- 
stui impara  troppo  bene  il  parlare  ingiusto;  e  qui 
il  poeta  ci  fa  assistere  a  una  fiera  tenzone  dell' /»- 
(/insto  col  giìisto  parlare,  la  quale  è  occasione  a  un 
bellissimo  ]);iiiillelo  dell' mitica  educazione  con  la 
nuova  : 

E]»|niv  con   (|U('stt' 
Alti  a<ili  croi  (li  M.iiatona   il    cuoi- 
La  scuola  mia  iiutiiva.   Or  tu  ravvolta 
In  vesti  educhi  a  star  la  gioventù, 
E  soffoco  «li   Itile   oiiiii   (|ual volta 
Vedo....'-' 

tutti  i  malanni  clic  ora  sono  di  moda.  ImI  eccoti 
tosto  I^'idipitide  a])plic{ire  le  nuove  dottrine  battendo 
il  padre  di  santa  ragione,  e  dimostrandogli  che  il 
fa  secondo  naturfi  : 

-Ma   gnaida    i   .ualli.   o   (|ualclie   altro   animai, 
(he    ])a.!;li('   ai    hahlii    dàn.    iiicdiianilo   a    l)ono  ! 
Da    loro   a    noi    clic   dilVcreii/.a    e' e. 
l'u<»r  clic   a   scrive!'  deci«'ti   usi    non   muio  .' ''' 


UNA  POLEMICA  LETTERARIA:   LE  lì^ìNE.  125 

A\  veccliio,  per  disperato,  non  resta  se  non  vendi- 
carsi bruciando  la  casa  di  Socrate;  e  il  poeta: 

Suvvia,  corri.nli  ai']m'sso.  piccina  e  mena  :  " 

e  voleva  dire  a'  concittadini  suoi  :  date  il  Irioco  a 
questa  gramigna  di  retori,  che  vi  manderà  a  male 
i  vostri  campi  e  le  vostre  città.  Peccato,  torno  a 
a  dirlo,  eh'  egli  abbia  tolto  Socrate  in  fallo  per 
(rorgia  Leontino,  o  per  qualche  altro  maestro  della 
brigata. 

Quello  stesso  assillo  patriottico  e  conservatore 
clie  spronava  Aristofane  contro  la  mala  genia  dei 
solisti,  anche  lo  incitava  a  combattere  i  novatori 
nel  campo  letterario,  demolitori  a  suo  avviso  non 
meno  funesti.  Euriiìide  sovra  tutti,  che  gli  pareva, 
con  la  prevalenza  data  all'  elemento  patetico  ed  ele- 
giaco, scuotere  e  quasi  sfatare  la  grave  e  solenne 
integrità  del  tipo  eroico,  consacrato  nella  tragedia 
eschilea.  Già,  lui  vivo,  e'  non  s'  era  tenuto  di  ber- 
teggiare in  pili  commedie,  negli  Acarnesi  in  parti- 
colare e  nelle  Tesmoforie,  i  personaggi  lagrimosi 
e  miserabili  d'  Euripide,  il  raziocinare  concettoso 
del  suo  dialogo;  e  piìi  versi  ne  aveva  messi  alla 
gogna  della  parodia.  La  morte  del  poeta,  ancora 
che  riscotesse  onoranze  funebri  dalla  Grecia  tutta 
quanta,  non  lo  disariìiò.  Un  anno  dopo,  egli  con- 
sacrava alla  sua  polemica  letteraria  una  intera  com- 
media, le  Bane. 

Rij  tiglio  il  vecchio  tema  comico,  die  era  stato  già 
d' Ei)icarmo,  il  viaggio  di  Dionisio  all'inferno;  e  il 
dio  patrono  dei  teatri  mandò  laggiù  a  ripescare  il 
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SUO  Euripide;  rincari  sulla  comicità  antica,  dando- 
gli a  compagno  un  servo  poltrone,  imprestandogli 
gli  attributi  di  Ercole,  la  clava  e  la  pelle  di  leone, 
che  la  sua  vigliaccheria  sbugiarda  ad  ogni  momento; 
popolò  il  suo  viaggio  di  episodi  i  ridevoli,  il  passag- 
gio dello  Stige,  dove  lo  saluta  il  coro  famoso  delle 
rane,  gli  spaventi  dell' Eni]  nisa.  le  diatribe  con  le 
serve  di  Plutone;  ma  qui,  giunti  in  taccia  al  re  delle 
tenebre,  la  commedia  cambia  tono,  e  la  battaglia  in- 
comincia. 

È  mi  glosso  aflfiire,  uii  grosso  affar  die  s'agita 
Tra  i  morti,  è  proi>iio  mia  rivoluziono.  '* 

Che,  sceso  da  poco  all'  inferno,  Euripide  vi  s'  è  ac- 
caparrata la  feccia  dei  morti,  e  col  loro  suffragio 
ha  scavalcato  Eschilo  dal  seggio  d'  onore  eh'  ei  te- 
neva da  lato  a  Plutone,  e  vi  s'  è  impancato  lui. 
Ora  il  signore  dell'  Èrebo  manda  i  due  poeti  al 
giudizio,  ed  arbitro  sarà  Dionisio.  E  qui  s' apre 
hmga  e  Aera  controversia  :  Euripide  apponendo  ad 
Eschilo  le  sue  tronfie  parolone  e  il  pomposo  tuo- 
nar de'  suoi  numeri,  questi  a  quello  i  giri  viziosi 
del  suo  sofìstico  ragionare,  il  corrotto  costume  delle 
donne,  la  trivialità  e  dai»]i()caggine  degli  uomini 
eh'  egli  evoca  sulla  scena,  laddove 

del  poeta  è  utììzio 
Celar,  non  tiaire  in  ln<('  e  sceneggiare  il  vizio.  '^ 

8i  viene  infine  al  criterio  delle  bilancie,  e  i  versi 
d' Eschilo  danno  a  gran  i>c//a  a  (|U(Ili  dcH' altro 
il    tr;i('(»llo.  e  Dioiiisic»,  abb;nidon;ito  il  primo  dixisa- 
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mento,  rimena  Escliilo,  non  già  Euripide,  in  trionfo 
alla  vita. 

Singolare,  in  questa  commedia,  lo  sciupìo  che  da 
un  tanto  zelatole  della  pietà  antica  quant'  era  Ari- 
stofane vi  si  fa  di  due  figiu^e  divine.  Eracle  e  Dio- 
nisio: ma,  secondo  nota  assai  bene  quel  critico  ar- 
giitissimo  del  teatro  greco  clie  è  il  De  Saint  Victor,  ^^ 
le  religioni  forti  tollerano  facilmente  la  sceda  anche 
pili  grossolana,  e  lo  si  vide,  non  meno  che  nella  com- 
media antica,  ne'  Misteri  del  medio  evo  ;  una  cosa 
sola  detestano  piìi  della  morte  :  il  dubbio  scientifico. 
Però,  agli  occhi  della  antica  ortodossìa,  empio  è 
Socrate,  ed  Aristofane  è  pio. 

Dopo  avere,  nelle  commedie  che  abbiamo  di  volo 
])ercorse,  flagellato  la  demagogia,  la  sofistica,  la 
letteratura  decadente,  le  utopie  femministe  e  col- 
lettiviste, la  frenesia  delle  armi,  e  in  un'  altra 
commedia,  Le  Vespe,  quell'altra  manìa  tutta  ])ro- 
pria  d'Atene,  la  manìa  delle  liti  civili  e  dei  processi 
politici,  a  cui  i  seimila  giudici  della  città  di  Pal- 
lade  erano  allettati  non  meno  dal  triobolo  che  dal- 
l' innato  spirito  di  controversia,  che  più  restava 
ormai  al  commediografo?  Già  sulla  fine  delh^  Hane, 
alludendo  alla  necessità  di  tollerare  la  primazia  di 
Alcibiade,  meno  odiosa  della  triviale  soperchieria 
d'un  Cleone,  aveva  fatto  dire  ad  Eschilo: 

Xiun  lioucel  ne  la  città  s'  allevi, 

Ma  allc'v.ato,  al  suo  far  giova  acconciarsi.  -' 

La  città  d'altra  ]>artc  era  corrucciata  i^er  un  avve- 
nuto sacrilegio,  la  violazione  delle  erme,  <'ra  agitata 
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<l;i  iiiccrtissiiiio  asi)etta/>ioni  ;  la  liraiidc  si)eflizione 
(li  Sicilia  era  in  corso;  Alcibiade,  iiiiproiitaiiiente 
licliiaiuato,  aveva  cercato  rifugio  presso  gli  Spar- 
tani :  carità  di  patria  consigliava  di  non  aggiungere 
esca  alle  già  troppe  cagioni  d'inquietudine  e  di  tur- 
bolenze; il  nostro  poeta  lauciò  pertauto  la  fantasia 
nell'azzurro  dei  cieli,  e  dettò  quella  sua  giocosa 
più  tìaba  che  commedia,  che  ha  nouie  Gli  Uccelli. 
Due  Ateniesi,  nojati  del  molesto  vivere  della  loro 
città,  si  rivolgono  per  consiglio  all'  upupa,  che,  come 
figliuola  di  Tereo,  è  un  poco  loro  parente;  ma  non 
si  appagando  delle  dimore  da  lei  suggerite,  Pisté- 
tero,  il  più  spiritoso  dei  due,  imagina  un  geniale 
trovato:  edificare  una  città  a  mezz'aria,  fra  cielo  e 
terra,  convocarvi  gli  uccelli,  e  stanziarvi  insieme 
con  loro,  indipendenti  dagli  uouiini  e  dagli  J^ei. 
Piace  all'upupa  il  disegno;  e  invita  l'rociie  i)er 
prijim,  la  sua  gentile  compagna: 

0  mia   diletta,   avvita. 
()   tu   sovra  ogni   iifcello   picdik-tta 
Compagna  de'  miei  carmi 
Nutrita  insicm  con  me  rosignolctta. 
Ti  A'cggo,  sei  A'ennta  —  sci   venuta  a   recaniii 
I  soavi  concenti. 
E  tu  clie  sai   primaverili  acceiiii 
Sul   flauto  modular  che   dolce   su<uui, 
<  )r  gli  anajjcsti   intona  : 
0  nati  a  un  cicco  vivere,  caduclic  l'o.ulic  uuiane. 
Creta  inq»astata,  esangui,  ]»ari  a  so^ui.  (>iul)re  vane, 
TurlM-   senz'ali,    ctiinere.    siale   a    sciilir.   doleuti 
Mortali,    noi   da    luoite,    noi   da    \  (•(■(•liiezza   esenti, 
X<»i   scnquc    \ivi,    aeici.   d"  el<'riie    idee   beati *' 
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Gli  uccelli  j)eraltro,  da  prima  sono  ostili  ;  se  non 
che  poi,  lusingati  dalle  adulazioni  di  Pistétero,  che 
loro  predica  essere  essi  piìi  antichi  e  maggiori  degli 
Dei,  consentono  nelle  sue  proposte;  sorge  Nubicu- 
culia,  la  città  modello,  e  si  delibera  di  mandare 
un  messaggio  agli  uomini,  uno  agli  Dei  :  intanto, 
con  leggi  nuove  si  piglia  la  rivincita  della  gente 
aligera  sulla  umana  ;  e  quando  arrivano,  sospinti 
dalle  loro  solite  cupidigie,  i  soliti  frecciatori  per- 
petui, il  i»oeta,  il  geometra,  il  legulejo,  il  sicofante, 
il  gabelliere,  gli  è  a  busse  che  si  rinviano.  Sola- 
mente un  parricida,  figura  d'Alcibiade,  il  quale  non 
ha  però  ucciso,  ma  solamente  percosso  il  padre,  è 
rimandato  con  una  scorta  di  buoni  consigli.  Iride 
invece,  messaggiera  di  Giove,  è  fatta  prigione,  e 
V  Olimpo  non  ottiene  pace  se  non  concedendo  a 
Pistétero  in  isposa  la  bella  Regina,  la  erede  dello 
stesso  re  dei  Celesti. 

Vano  chiedere  altra  significazione  a  questa  fan- 
tasia, se  non  sia  il  trionfo  della  chimeia  sulla  real- 
tà, del  cai)riccio  sulla  ragiime;  tutt'  al  più  una  can- 
zonatura allegra  dei  disegni  ambiziosi  d'Atene,  che 
pareva  a  que'  dì  voler  concpiidere,  non  che  la  Si- 
cilia, il  mondo  5  una  poetica  apologia  di  quel  moiulo 
alato,  che  è  perenne  invidia  dei  plumbei  mortali- 
Pero,  a  pigliarlo  nel  suo  insieme,  il  teatro  d'Ari- 
stofane apiiarisce  come  un  gran  baluardo  contro  la 
demagogiii,  un  grande  strumento  di  patriottiche  di- 
fese. In  Grecia,  il  jtopolo,  dopo  avere  aperta  con  la 
favola  la  bre<'cia  del  ridicolo  in  ([negli  ordini  ari- 
stocratici che  avevano  illimitato  imperio  in  Griente, 
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era  stato  il  vero  aiitesiguano  del  pensiero;  ma,  co- 
stituito una  volta  in  potestà  politica,  cessava  an- 
ch' esso  di  essere  1'  organo  vitale,  lo  strumento 
espansivo  della  evoluzione  ;  perchè  la  vita  del  pen- 
siero è  nel  moto,  1'  elaterio  nel!'  opposizione.  So- 
\Tano,  il  popolo  inclina  esso  pure  all'  abuso  della 
sovranità,  e  gli  stessi  vizii,  le  stesse  colpe,  che  la 
prepotenza  delle  caste  non  è  riuscita  a  sottrarre 
alla  sferza  del  tavoliere,  evocano  vie  i)iù  gagliardo 
il  flagello  del  commediografo  sul  tiranno  molteplice 
e  multiforme  del  trivio. 

Aristofane,  che  non  può  aver  più  i»er  ludibrio  Serse 
e  non  ha  ancora  Alessandro,  esporrà  sul  lastrico  ro- 
vente della  scena  il  conciatore,  il  pescivendolo,  il 
trippajo  del  Pireo,  a  pascere  gli  scherni,  non  i)urc 
de' contemporanei,  ma  di  meglio  che  due  inillciiuii 
a  venire.  E  poiché  le  menti  non  sono  ancora  a' suoi 
giorni,  0  non  sembrano,  capaci  d'astrazioni  e  di  ge- 
neralità, non  idonee  a  concepir  tipi,  o  universali 
astratti,  secondo  diceva  la  scuola,  sono  buonamente 
personaggi  reali  che  la  commedia  ghermisce  in  i)ieno 
Pecile,  in  pieno  Areopago:  la  scena,  come  l'agora, 
notisi  vuolamai;  appena  ne  esce  la  mnscliera  nota 
e  inesorabilmente  somigliante,  il  c<m),  persoiinggi*» 
continuo,  la  invade;  il  ]>()i)olo  è  costretto  a  ricono- 
scervi se  stesso  con  le  stesse  sue  ])assi(»iii,  coi  \-olti 
medesimi,  con  lo  stesso  tumulto  di  voci  clic  echeg- 
gia su  pe'i  gradini  del  teatro,  (niaiido  i>nrc  non 
abbia  a  ravvisare  uno  per  uno  i  volti  piii  a  lui  la- 
miliari:  è  Cleone,  il  piaggiatore  dì  piche,  è  Lisi- 
strata,    la    megera    delle    assemblee,    sono    persino 
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Socrate  ed  Eiiripide,  il  filosofo  e  il  drammaturgo 
sovvertitori  dello  Stato  antico  e  dell'  antica  tradi- 
zione eroica,  che  il  commediografo  trascina  alle  ge- 
monie,  geloso  come  egli  è  piìi  di  Atene  die  del  mondo 
intiero,  pivi  della  patria  die  non  della  iimanità. 

Se  non  die,  la  Ince  a  poco  a  poco  si  è  andata  fa- 
cendo nell'  uomo  interiore  ;  i  filosofi  hanno  acuito 
1'  indagine  psichica;  e  quando  la  disciplina  censo- 
ria interdirà  al  poeta  la  licenza  della  scena,  ve- 
dremo ingegni  più  pacati  e  sottili  pigliar  per  mano 
la  commedia  e  introdiu-la  nel  triclinio  domestico, 
sulle  soglie  medesime  del  gineceo  ;  non  piìi  brac- 
cheggiando la  preda  in  mezzo  alle  fazioni,  ma  cer- 
cando V  uomo,  e  nulla  reputando  da  se  alieno  che 
ad  uomo  appartenga.  Caratteri  jn-ivati  e  di  fattura 
del  poeta  sottentrano  allora  ai  personaggi  storici 
e  reali  del  teatro  antico;  il  coro  scomparisce,  la 
commedia  moderna  incomincia. 


CAPITOLO  Vili. 
La  Commedia  mediana  e  la  nuova. 


Se  vi  ebbe  mai  paese  ed  epoca  in  cui  fosse  dato 
di  vedere  svolgersi  di  riscontro,  e  quasi  sovra  linee 
parallele,  da  una  parte  le  fasi  della  vita  pubblica 
e  le  variazioni  del  costume,  dall'  altra  le  forme  del 
teatro  e  piìi  particolarmente  della  commedia,  clie 
di  quelle  prime  è  come  a  dire  1'  imagine  riflessa, 
certamente  fu  l'Attica,  nel  periodo  che  dalla  bat- 
taglia di  Egospotamo  scende  fino  alla  battaglia  di 
Cberonea,  e  seguita  attraverso  il  i)redominio  mace- 
done che  prevalse  dopo  quest'ultima. 

In  una  fase  anteriore,  che  potrebbe  dirsi  della 
democrazia  degenerata,  era  vivo  ancora  1'  assillo 
delle  passioni,  che  avevano  agitato  la  Grecia  a'  bei 
giorni  della  sua  epopea  nazicmale,  durante  le  guerre 
mediche:  se  non  che,  le  agitazioni  della  vita  pub- 
blica più  non  erano  governate  dai  grandi  concetti 
della  indipendenza  e  della  libertà;  l'educazione  era 
fuorviata  dai  sofisti;  la  ])ar()lii  seduttrice  dei  dema- 
goghi trascinava  le  moltitudini  ;  la  guerra  era  dive- 
nuta speculazione  d' ambiziosi  e  mestiere  di  soldati 
di  ventura.  Tuttavia,  il  poeta  coraggioso  che  volesse 
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attraversarsi  alle  mene  degli  arriiftapopoli  poteva  an- 
cora farsi  ascoltare  dalla  folla:  colla  voce  del  coro, 
negli  intervalli  della  parabasi,  egli  poteva  afierrare 
corpo  a  corpo  i  suoi  avversarii,  cliiaiuarli  per  nome, 
rovesciare  sopra  di  essi  V  invettiva,  la  satira,  1'  ac- 
cusa; accumulando  nel  corso  dell'azione  ogni  più  biz- 
zarra fantasia,  egli  poteva  dare  forme  sensibili  al 
proprio  pensiero,  e,  sicuro  di  essere  seguito  e  inteso 
dall'  agile  imaginativa  e  dallo  spirito  acuto  del  po- 
polo, riusciva  a  compiere  verso  di  esso,  l'ufficio 
quasi  di  oratore,  di  consigliere  e  di  mentore. 

Eupoli,  Cratino,  e  più  di  tutti  Aristofane,  avevano 
tolto  sopra  di  se  questo  mandato  nel  primo  periodo 
della  commedia,  in  (piello  clie  fu  detto  della  Com- 
media antica.  Cratino  nei  Popoli,  evoca  dall'  Inferno 
i  cittadini  del  buon  tempo  antico,  a  testimonii  della 
decadenza  della  patria;  Eupoli  nelle  Città,  attacca  la 
corruzione  e  la  dissolutezza  dei  generali  ;  con  clie  ar- 
dore poi  Aristofane  combattesse  tutti  coloro  che  gli 
parevano  trarre  a  perdizione  la  repubblica,  s'  è  visto 
dianzi,  dando  una  ra])ida  oecliiata  al  suo  teatro. 

Ma,  colla  battaglia  (U  Egospotamo,  Atene  rade 
sotto  la  signoria  dei  Lacedemoni.  Lo  scettro  della 
Grecia  x>iisserà  poi  da  S])arta  a  Tebe,  e  da  (juesta 
alla  Macedonia.  Il  governo  dei  Trenta  pon  freno  alla 
licenza  del  commediografo;  il  teatro  è  costretto  a 
rinunziare  alla  propria  efficacia  politica  e  religiosa; 
la  conuuedia,  a  smettere  gli  attacchi  i^ersonali  ;  il 
coro,  che  non  ha  più  ficoltà  di  farsene  interprete, 
si  rimpiatta  insieme  con  la  i)arabasi;  o  ])iuttosto 
esso  dilegua,  e  (picsta  si  trast'oima  nel  piulogo,  «miì 
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non  resta  altro  c()mpito  se  nou  dicliiarare  il  sog- 
getto della  commedia,  indicare  qualche  volta  il  luogo 
della  scena,  e  raccomandar  l' autore  all'  indulgenza 
del  pubblico.  Mancava  oramai  1'  alimento  alla  con- 
citata esistenza  dell'  «igora  :  la  religione  anch'  essa, 
insieme  con  1'  antico  patriottismo,  era  scaduta  di 
autorità.  Innovi  iddii  erano  penetrati  dalla  Tracia, 
dalla  Frigia,  da  Cipro,  coi  soldati  di  ventura  :  Co- 
titto,  Sabazio,  Adone,  Cibele,  che  andò  confusa  con 
la  nativa  Demeter;  ma  erano  oggetto  più  assai  di  cu- 
riosità che  non  di  culto;  hi  licenza  dei  riti  orgiastici 
andava  di  pari  colla  incredulità  oramai  diffusa.  Né 
la  filosofia  era  matura  abbastanza,  da  sottentrare 
alla  religione.  Epicuro  e  Zenone  erano  ancora  di  là 
da  venire,  e  il  frasario  involuto  dei  filosofeggianti 
del  tempo  non  era  fatto  per  sedurre  molti  seguaci. 
L'amore  delle  ricchezze  e  dei  i^iaceri,  una  sensualità 
grossolana,  invadevano  gli  animi,  vuoti  oramai  di 
nobili  sogni  e  di  alte  speranze.  Che  restava  al  teatro? 
Deridere  gli  Dei,  i  filosofi,  gli  stessi  poeti;  mesco- 
hu\si  di  facili  amori,  di  cortigiane  im])ndiche,  di  tutto 
il   tramestìo  della  gozzoviglia  e  della   cucina. 

E  fu  l'ufficio  che  si  tolse  la  ('oiiiiiic<lia  mediana. 
La  quale  però  non  è  a  dire  che  mancasse  di  talenti 
e  di  genialità.  Antìfane,  che  vi  tenne  il  primo  po- 
sto, si  beffa  per  bene  di  Platonici  e  di  Pitagorici  : 
«  Ciò  che  ora  diviene  non  era  ancora,  e  eiò  che  era 
prima  non  è  ciò  che  ora  sta  divenendo.  E  se  un 
giorno  il  non  essere  diventa,  egli  non  diventerà 
certamente  il  non  essere.  O  che  arruffio!  A])oll(t 
istesso  non  riuscirebbe  a  capirci  un  bel  nulla.'^^» 
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Alessidc  poi,  oltiepassando  Ai-istofano,  va  più  in- 
nanzi, e  arriva  volentieri  alla  conci ii.sione:  «Che 
storie  mi  conti  ?  E  Liceo,  e  Accademia  e  Odeo,  scioc- 
chezze di  sofisti,  ove  non  è  cosa  che  val^a.  Beviamo, 
caro  Sicone,  beviamo  a  oltranza  e  facciam  vita  al- 
legTa  fin  die  si  pnò.  Viva  il  baccano,  o  Manete! 
Niente  di  meglio  che  il  ventre.  Virtù,  ambasciate, 
generalati,  vana  gloria  e  romor  vano  del  paese  dei 
sogni!  La  morte  ti  agghiaccierà  il  dì  che  gli  Uei 
liaiuK»  stabilito.  E  che  ti  resterà  ?  Quel  che  avrai 
mangiato  e  bevuto.  Il  resto  è  polvere,  polvere  di 
Pericle,  di  Codro  e  di  Cimone.^^  » 

La  commedia  peraltro  non  si  lasciò  tutta  cadere 
in  questo  fango.  Tolto  via  1'  elemento  politico,  filo- 
sofico, religioso,  restava  l'elemento  umano,  quel 
tanto  che  vive  e  muore  con  noi,  all'  infuori  di  tutti 
i  sistemi  ;  e  di  cotesto  la  Commedia  trovò  ancor 
modo  di  campare.  Forsechè  non  ])oteva  essa  far 
sempre  suo  prò  delle  ijrofessioni,  delle  età  diverse, 
delle  passioni,  dei  vizj,  delle  ridicolaggini,  patri- 
monio comune  a  tutta  quanta  l' umanità  ?  E  in  que- 
sta messe,  in  effetto,  i  commediogTafi  della  media 
età  menarono  la  falce,  t]  legge  che  lo  spirito  umano, 
facendosi  via  via  i»iii  analitico.  ]»roceda  dalla  col- 
lettività ai  grui>pi,  e  da  (piesti  agli  individui.  La 
commedia  antica  aveva  inteso  a  rifiettcre  V  imagine, 
a  dij^ingere,  i)er  dir  così,  il  ritratto  collettivo  di 
tutto  un  popolo;  la  inedia  s'apjìlicò  a  ritrarne  le 
classi.  Dopo  i  filosofi,  pigliò  a  jìartito  le  cortigiane, 
e  le  punse  pro])rio  nel  vivo,  rifacendolo  vecchie  e 
brutte.   <  Xiidì  tu  Laide  ?  —  dice  lOpìi  rate  —  la  sua 
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è  la  storia  stessa  delle  aquile;  giovani,  si  nutron 
di  lepri  e  di  pecore  rapite  in  aria  d'  un  colpo  dei 
loro  artigli;  vecchie,  vengono  tristamente  a  nidiare 
sul  tetto  dei  tempii,  e  a  covar  con  1'  occliio  afla- 
mato  gli  avanzi  de'sagrifìzii.'^  »  Poi,>non  per  il  con- 
tenuto ma  per  la  forma,  passano  sotto  le  forche 
della  commedia  i  letterati  di  cattivo  gusto,  i  fab- 
bricatori di  perifrasi,  dei  quali  Antifane  si  fa  giuoco 
quanto  ^Molière  della  prosa  di  monsieur  Jourdain. 
«  Come  s' lia  a  dire  —  chiede  un  de'  suoi  perso- 
naggi —  un  vaso  tutto  cavità,  fatto  di  terra  e  pla- 
smato dai  rapidi  giri  di  una  ruota,  messo  al  fuoco 
in  un'  altra  cavità  della  medesima  terra  di  cui  è 
figlio,  e  recante  nel  suo  seno,  come  donna  porta  il 
proprio  bimbo,  gli  agnellini  nudriti  di  latte,  teneri 
lattonzoli  che  fa  cuocere  !  —  Per  Dio  —  risponde 
l' altro  —  tu  mi  fai  morire.  Parla  chiaro  e  di'  :  ima 
mar m  ita.  ""^  » 

Distribuendo  a  mano  a  mano  \nìi  largamente  il 
ridicolo  a  misura  che  dal  men  tristo  scendeva  al 
peggiore,  la  commedia  mediana  tartassò  poi  di  santa 
ragione  il  povero  volgo,  lo  balie,  i  pedagoghi,  le 
levatrici,  i  sagrestani  di  Cibele,  e  da  ultimo  coloro 
che  a'  banchieri  disputavano  V  ultimo  posto,  i  pesci- 
vendoli. Ma  laddove  per  Aristofane  il  pescivendolo 
era  stato,  se  mi  lasciate  spiegare  il  mio  pensiero 
con  un  anacronismo,  un  giacobino  gregario,  voltato 
e  rivoltato  a  capriccio  dal  capo-i)opolo  del  suo  quar- 
tiere, per  Alesside  e  per  Antifane  ci  non  veste  più 
casacca  politica;  è  buoiiaiiKMite  un  mariuolo  che  s])0- 
cula  a  mano  salva  sulla  lihiottornìa  del  mondo  al- 


138  I    FORESTIERI. 

legro,  e  giunta  gli  avventori  sul  i»oso,  inaffiando 
a  tutt'  andare  la  propria  merce,  clieccLò  ne  vadano 
predicando  le  gride  dell'  arconte  Asicmico,  il  Solonc 
dei  mercati  ateniesi. 

Un'  altra  fortuna  per  la  commedia  mediana  fu- 
rono le  macchiette  di  forestieri,  di  cui  si  venne 
giovando  a  tutto  pasto.  Anclie  ^U'istofane,  è  vero, 
aveva  introdotto  sul  teatro  un  ambasci ator  per- 
siano più  o  meno  autentico,  della  gente  di  ]\regara, 
di  Beozia,  di  Lacedemone;  ma  tutti  <'ostoro  cai>i- 
tavano  in  scena,  più  clie  per  altro,  ])ev  spoliticare: 
Antifane,  co'  suoi  Egiziì,  Arcadi,  Carli,  Bizantini, 
con  le  sue  donne  di  Delo,  di  Dodona,  di  Efeso,  di 
Corinto,  di  Lenno,  co'  suoi  abitanti  del  Tirreno,  del 
Ponto,  della  Scizia,  e  se  più  ce  n'  ha,  intende  pro- 
priamente a  ridere  ed  a  far  ridere,  mettendo  in 
rilievo  le  caratteristiche  e  le  costumanze  originali 
di  ciascuna  gente,  comiche  già  soltanto  per  la  no- 
vità loro  e  per  la  discrepanza  dalT  andazzo  con- 
sueto. Un  Greco  nelle  Città  di  Anassaride  fa  le 
grasse  risa  alle  spese  di  un  Egiziano,  e  n'  ha  di 
che:  «Tu  — gli  dice  —  t' inginocchi  davanti  a  un 
bove,  io  lo  sagrilìco  a'  miei  Iddii.  Tu  consideri  1'  an- 
guilla come  un  essere  celeste,  io,  come  un  ]ùatto  squi- 
sito; tu  non  mangi  ])orco,  io  ne  vo  matto:  tu  a<lori 
il  cane,  io  gli  <lò  le  busse  (|iiaiid(>  mi  iiiha  la  pie- 
tanza; tu  ])iangi  se  vedi  un  gatto  iiiclaiuoiiico.  i*» 
me  lo  scortico  volontieri.-^  » 

Tutto  ciò  non  toglie  clic  la  coiiiincdi;!  di  mcz/.o 
abbia  avuto  anch'essa,  a  modo  sik».  il  ticdii*»  di 
filosofare.    I^>asterebbo  pei-  tutti  t|n<'l  motto  di   Ales- 


LO    STUDIO    DEI    CARATTERI.  130 

side,  destinato  a  rivivere  famoso  con  Terenzio  :  «  A 
clii  parrò  io  ragionevole,  se,  essendo  uomo,  non 
soccorro  l'uomo  infelice  ì-^  »  Ma,  per  lo  piii,  alla  filo- 
sofìa era  prevalso  il  gusto  di  ridere  ad  ogni  costo. 
E  Filemone,  che  passò  poi  ])er  fondatore  della  com- 
media nuova,  aveva  principiato  aneli'  egli  con  ta- 
lune di  quelle  scede  della  maniera  mediana,  che  gii 
valsero  d' esser  trattato  dal  tiranno  di  Cirene,  Maga, 
quando  e'  gli  cascò  nelle  mani,  come  un  fanciul- 
lone  e  niente  piii:  con  un  bel  regalo  di  balocchi. 
L'  arte,  abbandonato  il  terreno  della  vita  pubblica, 
aveva  affrontato  bensì  qualcuno  degli  aspetti  della 
vita  umana:  considerata  in  sé  stessa,  ma  soltanto 
qualcuno  dei  più  grossolani  ed  appariscenti  aspetti  : 
restava,  non  più  soltanto  da  mettere  in  mostra  la 
classe  o  la  stirpe,  ma  sì  bene  da  sviscerare  i  ca- 
ratteri, da  penetrar  1'  uomo  nel  suo  midollo.  E  fu 
1'  ufficio  della  commedia  nuova. 

Tutto,  del  resto,  cospirava  a  generarla,  questa 
commedia  davvero  umana:  così  la  decadenza  poli- 
tica, ogni  giorno  in  Atene  iiiù  manifesta,  come  l' am- 
pliarsi della  coltiu^a,  quello  che  il  Trezza  ha  sapien- 
temente chiamato  «  lo  sf(>rmarsi  del  centro  nazionale 
in  un  centro  cosmoijolita,  che  doveva  recare  al  mondo 
le  i>rimizie  dello  spirito  umano,  uscito  già  dall'orbita 
in  cui  lo  circoscriveva  la  rolis.'^^  »  Atene,  com'egli 
benissimo  vide,  per  generare  nell'  evoluzione  sto- 
rica la  coscienza  umana,  bisognava  che  vi  perdesse 
la  greca.  Era  fatale  che  1'  elemento  politico,  conna- 
turato col  religioso,  dovesse  cadere  con  quello,  ed 
eromperne  <][uel  rinnovamento  delle  idee  e  dei  sen- 
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tiinenti,  per  cui  il  pensatore  si  sentisse  cliiamato  a 
spaziare  fuor  dall'  angusta  cerchia  della  città,  sui 
vasti  orizzonti  comuni  a  tutto  il  genere  umano;  o 
per  lo  meno,  ad  elevarsi  dalle  persone  individue 
alle  personalità  morali.  All'  ombra  di  un  governo 
temperato  e  forte,  la  vita  quietava  dalle  tempesto 
die  sì  lungamente  1'  aveano  agitata  ;  la  lilosotìa  edu- 
cava gii  spiriti  a  considerare  con  equanimità  i  casi 
della  esistenza  uiondana,  quasi  meri  e  irrilevanti 
episodii,  i^ersi  dentro  in  (^uell'  ordine  imiversale  di 
cose,  che  Epicuro  già  aveva  emancipato  dal  despo- 
tismo  degli  Dei,  relegando  costoro  nelle  regioni  in- 
terplanetarie, prima  ancora  che  Aristotile  venisse 
descrivendo  i  regni  e  indagando  le  leggi  della  Xa- 
tiu'a.  Zenone  compì  l'opera,  insegnando  ogni  for- 
tuna avversa  o  lieta. essere  al  savio  indifterente. 
Ma  non  è  a  credere  che  per  questo  la  curiosità 
dell'osservatore  si  sentisse  meno  stimolata  ad  eser- 
citarsi nel  vasto  campo  della  verità  umana.  Fu  già 
osservato,  ed  è  verissimo,  che  i  periodi  più  confa- 
centi a  quella  perseverante  indagine  e  a  ((uello 
studio  minuto  dei  caratteri,  <la  cui  scaturisce  la 
buona  commedia,  non  sono  i  periodi  di  grandi  coui- 
movimenti  sociali,  ma  bensì  (juelli  in  cui  le  uu'uti, 
stanche  di  troppo  fortunose  vicende,  volontieri  si 
ri])Osano  nella  osservazione  tiauiiuilla  e  nella  accu- 
rata rii)roduzione  delle  scene  douiestiche,  alle  (piali 
la  esiguità  del  teatro  nulla  toglie  di  ([ueir  interesse 
che  oflire  sempre,  a  chi  lo  sapjiia  approfctndare.  il 
gran  problema  della  coscienza. 

E  questo  è  il  regno,  di  cui   Mciiaudio   lìa   tutti 
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meglio  s' insignorì.  Non  so  qualo  dei  gironi  dante- 
sclii,  ma  certo  uno  dei  più  fondi,  meriterebbero  quei 
santi  vescovi  di  Bisanzio,  che  intorno  al  xiii  secolo 
frodarono  il  pensiero  moderno  di  un  tanto  tesoro, 
quanto  il  Teatro  completo  di  Menandro  doveva  es- 
sere, e  insieme  col  suo  bruciarono  quello  di  File- 
mone, e  i  canti  di  Mimnermo  e  di  Alceo.  L'uomo, 
eh'  essi  volontieri  avrebbero  arso  alla  pari  con  le 
sue  commedie,  era  stato  per  verità  da'  concitta- 
dini e  contemporanei  suoi  posposto  ad  uno  che  non 
lo  pareggiava;  ed  egli  stesso,  il  buon  Menandro, 
consapevole  a  se  del  proi)rio  merito,  non  aveva 
potuto  tenersi  un  giorno,  incontrando  Filemone, 
di  dirgli  un  tratto  in  faccia  :  «  Di  grazia,  File- 
mone, non  arrossisci  tu  stesso,  vedendo  le  tue  com- 
medie preferite  alle  mie?^"»  Ma  fuor  d'Atene  egli 
era  altamente  pregiato,  e  a  gran  voce  dimandato  e 
richiesto  :  Tolomeo  lo  avrebbe  coperto  d' oro,  s' egli 
—  come  Alcifrone  gli  fa  dire  in  una  supposta  let- 
tera alla  bella  Glicera  —  «  s'  egli  non  avesse  tro- 
vato maggior  delizia  nello  braccia  di  costei,  che 
non  nelle  reggie  di  tutti  i  satrapi  e  di  tutti  i  i)rin- 
cipi  della  terra.''  »  Aristofane  grammatico  poi  lo 
colloca  addirittura  accanto  a  Omero,  e  dinumda 
s'  egli  abbia  imitato  la  vita  umana,  o  non  piuttostt) 
la  vita  lui;  Seneca  lo  atfernui  il  più  grande  dei 
poeti  ;  San  Paolo  stesso,  San  Gerolamo  e  San  Cle- 
mente Alessandrino  gli  chiedono  armi  contro  il  pa- 
ganesimo e  contro  la  barbarie  invadente. 

Il  suo  nome  del  resto  U(ni  si  spense  mai,  e  ba- 
staroiu)  ad  alimentarne  il  culto  que'frauuuenti,  che. 
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ili  ])nrte  tiiimaiidiitici  da  una  sillofio  di  sentenze 
messe  insieme  per  ordine  alfabetico  i)rol>abilmente 
neir  età  romana,  furono  poi  notevolmente  accresciuti 
dall'industria  de' ricogiitori,  che  altri  ne  andarono 
raccattando  da  citazioni  di  luoglii  suoi,  qua  e  là 
siiarpagliate  in  opere  diverse.  Airigo  Stefano  ed  Ugo 
Grozio,  dei  primi,  raccolsero  buon  numero  di  tali 
frammenti,  li  tradussero  e  li  commentarono:  uè  in- 
torno ad  essi  mancò  di  agitarsi  una  delle  solite  beghe 
di  scoliasti,  e  se  ne  incaricarono  Bentley  e  Ledere  ; 
fino  a  che  la  palma  della  erudizione  e  della  cri- 
tica fu  guadagnata  dal  Meinecke  con  la  edizione 
e  con  le  chiose,  ove  argutamente  mise  a  riscontro 
con  IMenandro  il  suo  predecessore  ed  emulo  teste  no- 
minato.^' Chi  poi  voglia  veder  rivivere  il  miglior  dei 
due,  come  in  un  restaiu^o  del  Canina  o  del  Pira- 
nesi  si  vede  sorgere  intiero  da  pochi  ruderi  un 
teatro  od  un  tempio,  cerchi  il  bellissimo  libro  di 
Guglielmo  Guizot,^^  che  mandò  con  l'altre  a  dor- 
mire sonni  inviolati  anche  le  coscienziose  fatici le 
del  Ditandy.'' 

Ma,  nò  1'  essere  lìgliuolo  di  un  gcnoralc,  nò  il 
venir  su  nipote  e  discei)olo  di  un  jxieta  comico  in 
voga,  di  queir  Alesside  che  sai»cto,  nò  il  goder  cre- 
dito presso  il  bel  mondo  d'uomo  di  belle  maniere 
e  di  vita  elegante,  avrebbero  bastato  per  fare  di 
Menandro  un  gran  commediografo,  se  in  lui,  col 
retto  criterio,  col  genio  dell'  osservazione  e  con  la 
bontà  dell' aiiiiiH).  ikhi  avessero  colliiiiatd  grintlussi 
(h'ir  amhiciite  intellettuale,  in  cui  si  veniioi'o  svol- 
geiid(>  (pielle  sue  facoltà.    lia  lilosolia  ei)iciirea,  sot- 
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traendo  1'  uomo  alle  tante  forze  arcane  di  cni  era 
pregno  il  ijoliteisnio,  e  restituendolo  alla  semplice 
natura,  aveva  omai  tolto  ogni  ragion  d'  essere  alla 
tragedia,  la  quale  teneva  il  suo  perno  nel  Fato  ; 
ne  restavano  pertanto  abbandonati  in  preda  al 
giuoco  delle  passioni  umane,  clie  è  quanto  dire 
alla  commedia,  i  casi  della  vita.  Già  poco  altro 
che  una  coumiedia  seria  era  diventata  la  tragedia 
stessa  nelle  mani  di  Euripide  :  i  suoi  eroi,  quasi 
al  tutto  emancipati  dagli  influssi  del  Fato  e  degli 
Dei,  altro  non  essendo,  in  fondo,  se  non  personaggi 
umani,  che  s' ingegnano  di  adattarsi  alle  circostanze 
e  di  raggiungere  i  i^roprii  tìni,  con  una  prudenza 
ed  una  abilità  affatto  pedestri.  Poco  diversa  in- 
vero è  la  dottrina  a  cui  s' informa  la  commedia 
di  Menandro  ;  se  non  che,  esplicita  è  in  lui  la  de- 
vozione al  suo  coetaneo  Epicuro,  il  quale  egli  in 
un  suo  epigramma  paragona  a  Temistocle,  questi 
avendo,  egli  dice,  salvata  la  patria  dal  servaggio, 
quegli  dalla  superstizione. 

Devozione  tuttavia  riflessiva  e  cosciente,  rationa- 
hile  ohnequium,  se  unii  ce  xi'ebbe.  ]\Ionaiidro  aveva 
potuto  udire  le  lezioni  d'Aristotile,  e  imparare  dagli 
insegnamenti  di  lui  a  porre  la  felicità  nello  svi- 
lupj)o  armonico  di  tutte  le  facoltà  umane,  e  nel  loro 
sapiente  equilibrio.  p]gli  intese  che  la  teoria  del  pia- 
cere aveva  bisogno  d'  essere  tenutai  in  riga  da  savii 
temperamenti,  perchè  non  degenerasse  in  volgare 
sensualità  :  egli,  essenzialmente  educato  a  (|uella 
universalità,  che  Alessandro  aveva  affermata  colla 
assimilazione  di  tutti  i  pojwli  nella  unità  dell'  ini- 
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perio,  Aristotile  colla  lìrocliiiiiazioiK'  di  ima  mo- 
rale comune  a  tutti,  e  prima  di  tutti  Socrate  con 
una  relif;ione  non  più  politica  ma  latta  rej^-ola 
del  genere  umano,  sei)pe  volj'ere  questi  i»rinci- 
])ii  a  pratica  applicazione  e  incarnarli,  la  mercè 
di  tutti  gli  spedienti  dell'arte,  nella  viva  azione 
de' suoi  personaggi. 

Egli, che  parve  scrivere  per  tutti  i  tempi  e  ])er  tutti 
i  popoli,  cercò  dovumpie  l'uomo,  e  all' immo,  qual 
eh'  egli  si  fosse,  dettò  regole  oneste  di  condotta,  pre- 
dicandogli temperanza  nella  prospera,  coraggio  nel- 
l' avversa  fortuna,  modestia,  pazienza,  giustizia, 
bontà;  egli  c(mtemperò  l'odio  ei)icureo  della  guerra 
coli' amore  ardente  ed  eschileo  della  i»atria,  il  do- 
vere delle  cittadine  difese  coli' esercizio  di  una  virtù 
dagli  antichi  poco  ap])rezzata,  il  lavoro;  egli  pose 
inllne  a  fulcro  dell' ordine  sociale  quel  concetto  so- 
cratico di  una  provvidenza,  che  per  lui  valeva  tut- 
t' uno  con  l' ideale  della  giustizia,  con  la  voce  della 
coscienza;  un  Dio,  secondo  egli  dice,  che  resta  nel 
suo  temi)io,  non  i)asseggia  le  vie,  e  non  fa  irru- 
zione con  un  seguito  di  vecchie  l)igotte  e  d' iniagiui 
dipinte  o  scolpite  nelle  case  dei  cittadini.  «  Cre- 
diate che  un  Dio  esista  e  adoratelo  —  aveva  già 
detto  Filemone  —  nui  non  dimandate  <li  i»iii.  Cer- 
chereste senza  trovare.^'» 

La  scienza  della  vita  è  al  connucdiografo  neces- 
saria, sta  bene:  ma  dove  attingerà  egli  i  mezzi  i)er 
estrinsecarla  sul  teatro,  jx'r  trastònderla  nei  carat- 
teri e  nel  dialogo  de'  suoi  i»ersonaggi  '!  l'iaccpie  a 
Menandro   Kuripide,  e  ne  fece  suo  prò:  assai  meno 
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potè  cavare  dai  poeti  comici  del  suo  tempo.  Dìfile 
seguiva  gli  andamenti  della  commedia  mediana,  e 
sulle  traccie  di  Epicarmo  prediligeva,  salvo  a  vol- 
gerle in  riso,  le  mitologie,  che  presso  di  lui  abbon- 
dano, Danaidi,  Ecate,  Ercole,  Figlie  di  Pclia;  e 
dalle  cime  dell'  Olimpo  finiva  poi  con  cascare  an- 
ch'egli  in  cucina  ed  in  pescheria,  contentandosi 
di  riveder  le  buccie  a  chi  sciupa  in  banchetti  quel 
patrimonio  che  non  ha,  e  diserta  di  lepri,  di  starne 
e  di  lamprede  i  .mercati,  sì  che  riduce  i  concitta- 
dini suoi  a  vivere  di  legumi,  Filemone  a  sua  volta 
va  pazzo  per  Euripide,  tantoché  «  se  io  fossi  certo 
—  diceva  —  di  trovarlo  nell'altro  mondo,  per  amor 
suo  vorrei  impiccarmi.^''  »  Ma,  come  suole  de' medio- 
cri, egli  calca  la  mano  sui  difetti  del  maestro,  che 
si  toglie  ad  esemplare.  Euripide  amava  di  far  dis- 
sertare i  suoi  personaggi,  e  lui  ne  fii  addirittura 
dei  loici,  con  tutto  il  bagaglio  didattico  degli  e, 
dei  ma,  dei  hc,  delle  ])rcposizioni  e  dell'altre  zeppe, 
così  infeste  al  parlar  famigliare. 

Io  credo  che  Menandro  non  a])bia  avuto  insomma 
miglior  maestro  del  proprio  genio.  Sagace  però  co- 
ni' egli  era,  anche  deve  essersi  giovato  di  quei  pre- 
cetti, assai  meno  pedantoschi  clic  la  ])osterità  non 
se  li  siai  foggiati  esagerandoli  a  sua  posta,  che  potè 
udire  dalla  viva  voce  d'Aristotile;  massime  intorno 
a  <piella  unità,  non  tanto  del  pi-otagouista,  del  tcmix) 
e  del  luogo,  <[iuinto  della  favola,  così  in  sé  medesima 
concorporata  e  fusa,  clic  nessuna  parte  se  ne  possa 
togliere  senza  scompaginarla,  e  nessuna  vi  stia  ap- 
piccicata per  forza:  i)recetti  dei  (juali,  in  effetto,  IMe- 
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iiaudio  nelle  coiuiiiedie  «ne  ])are  che  «i  mostrasse 
jnelosissimo:  tantocliè  Terenzio,  i)er  amore  di  ren- 
derle più.  interessanti,  non  si  tenne  dallo  abbinarle. 

Se  non  che,  mejj;'lio  valgono  dei  i»recetti  gli  esempj  : 
e  con  gli  esempj  deve  aver  contribuito,  secondo 
l'espressione  di  Diogene  Laerzio,  a  formar  ]\Ienan- 
dro,  quel  Teofrasto,  disce])olo  egli  i)ure  e  discepolo 
l)rediletto  di  Aristotile,  che,  non  solamente  scrisse  un 
Trattato  della  Commedia^  ma  la  esemplò  viva  ne'  suoi 
Trenta  Caratteri.  È  vero  che  quest'  ultimo  libro 
egli  scrisse  in  tardissima  età,  quando  già  forse 
Menandro,  morto  a  cinquantadue  anni,  era  scom- 
parso; ma  gli  è  impossibile  credere  che  un  uomo 
cimie  Teofrasto,  il  ([uale  teneva  scuola  e  si  piaceva 
d' aggiungere  efficacia  all'  insegnamento  col  gesto 
e  coli'  inflessione  medesima  della  voce,  che  è  dire 
colle  riprese  proprie  della  commedia,  non  avesse 
già  prima  lasciato  trasparire  agli  uditori  qualcosa 
delle  sue  geniali  invenzioni.  Alle  quali,  per  essere 
commedia  vera,  nient' altro  manca  che  l'ultima 
mano  della  sceneggiatura,  se  ]»urc  iioii  a])paris('(' 
anche  questa  i)alcscmcnte  lineata  in  (|nci  rajtidi 
(piadri,  che  sono  ciascuno  un  ]»icci()lo  dranuua. 

Una  particolarità  poi  va  notata  in  Teoirasto,  e  gli 
assegna  di  netto  un  posto  fra  gi'  ingegni  i>iii  lini  : 
è  quella  discriminazione  sottile,  ])er  cui,  dentro  a 
un  nicdesinio  ti])o,  egli  ti  fa  rilcNaiiic  le  Naiianti: 
COSI  che  tu  benissimo  distingni  V  import k no.  che  ti 
si  abbarbica  come  cllcra,  dal  rittrloiic.  clic  t'affoga 
(li  domande  alle  (juali  non  aspetta  risi>osta:  il  f/ar- 
nilo.  clic  da  ogni   cosa  tiac  occasione  a  lamentarsi. 
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dal  novelliere,  clie  ti  rijupinza  delle  novità  del  giorno, 
e  terminando  con  dire:  «  Convien  che  tu  mi  serbi 
il  segreto,  »  corre  a  divulgarlo  per  tutta  la  città. 
E  dove  lascio  le  varietà  della  rozzezza,  dal  cinico 
al  rustico,  al  sudicio,  al  grossolano,  àìVinamahilef 
E  dove  tutte  quelle  della  vanità  e  dell'orgoglio, 
dal  fautore  (V  oUgarcliia,  clie  squadi'a  d' alto  in  basso 
la  plebe,  al  superbo,  che  guarda  in  giìi  per  non  sa- 
lutarti, all'  ostentatore,  che  ha  sempre  in  sommo  della 
bocca  le  sue  coi)pe  gemmate,  al  vanerello,  che  si  tra- 
scina dietro  il  servitor  moro  e  ambisce  a  tavola  il 
posto  d'  onore  f  Qui  si  pare  veramente  quella  stessa 
maestria,  per  cui  dicono  die  un  pittor  greco  mi- 
gliorasse l'opera  d'un  rivale,  inscrivendo  dentro  a 
un  profilo  un  altro  profilo,  inteso  ancor  più  fina- 
mente ;  se  non  che  Teofrasto  è  poi  unico  rivale  a 
se  stesso. 

E  continuatore,  e,  a  dir  così,  traduttore  di  lui 
sulle  scene,  fu  veramente  Monandro.  Delle  sue  più 
che  cento  commedie,  due  soltanto,  grazie  agli  ar- 
gomenti che  Donato  ce  ne  conservò,  ci  sono  note 
nell'intiero  loro  costrutto:  Fasma  e  il   Tesoro. 

Il  Tesoro  è  suttùso  di  uim  tinterella  quasi  funebre, 
per  trovarsi  la  pecunia  deposta  nel  sepolcro  di  un 
provvido  padre  di  famiglia,  dove,  dieci  anni  dopo 
la  morte  di  lui,  la  rinviene  un  figliuolo  dissipatore. 
Se  non  che,  il  campo  ove  il  scivolerò  è  eretto  es- 
sendo stato  per  lo  innanzi  vciuluto  a  un  vecchio 
avaro,  insorge  costui  a  volere  anche  il  tesoro  per 
sé.  Fortuna  che  una  lettera  del  morto,  la  (|nalo 
contemporaneamente   si   rinviene,    manda  scornate 
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le  ingordiji'ie  del  vivo.  D' onde  il  motivo  comico 
scattasse,  uon  è  facile  per  verità  indovinare,  se 
non  forse  dalla  figura  del  servo  che  fa  l'avventu- 
rata scoperta,  e  si  trova  alle  prese  con  l'avaro; 
ma  che  la  commedia,  senza  arrnftio  di  fila  diver- 
genti, sia  bene  e  solidamente  ordita,  mi  pare  ma- 
nifesto. 

Fasma  è  una  cosina  gentile,  di  cui  s' invaghì 
il  nostro  Dall'  Ongaro,  e  che,  con  la  scorta  sola 
dell'  argomento  di  Donato  e  degli  scarsissimi  fram- 
menti rimastici,  s'ingegnò  di  restituire.  È  il  caso 
d' una  figliuola  d' amor  giovanile  e  clandestino, 
che  la  mamma,  sebbene  passata  a  giuste  nozze, 
è  riuscita  ad  allevare  di  nascosto  in  una  casa 
contigua  alla  casa  maritale;  che  anzi,  l'amor  ma- 
terno non  fu  i^ago  se  prima  non  ebbe  trovato 
modo,  la  mercè  d'  un  passaggio  segreto  fra  le  duo 
abitazioni,  di  bearsi  nel  caro  aspetto  della  sua  crea- 
tura, che,  a  quando  a>  (piando,  è  ospitata  in  una 
specie  di  sacrario  domestico.  Ivi,  in  mezzo  ai  fe- 
stoni ed  ai  fiori,  ella  soiinglia  ju'ojìrio  un'  api)ari- 
zione  celeste.  E  tale  la  crede  a  tutta  prima  un  gio- 
vincello, che  ivi  di  soppiatto  l'ammira:  se  non  che, 
tosto  e'  s' innamora  a  buono  della  l)clla  mortale, 
la  desidera  in  isposa,  e,  assenziente  colla  mamma 
anche  il  marito  di  costei,  se  1'  ottiene.  Senza  eh'  io 
citi  i  versi,  per  lo  i)iù  assai  leggiadri,  è  tacile  iiiia- 
giiiiire  le  scene  tenere  e  graziose,  a  cui  il  soggetto 
dà  luogo.  È  il  soggetto  favorito  di  Meiiiiiidjo, 
1'  amore: 

Faltiila  JuciukIì    nulla   est    siiic   aiiìoic   Mciiaiidri  :^' 
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l'amore,  più  o  meno  contrastato  ma  irresistibile; 
sia  elio  del  violento  Trasónide  faccia  lo  schiavo  di 
mia  gio valletta  sua  prigione,  e  lo  incateni  nel  ri- 
spetto di  colei  die  ardentemente  desidera,  ma  non 
osa  toccare;  sia  clie  trascini  Poléirione  furioso  a 
mozzare  la  bella  cliioma  della  sua  ganza,  per  gittarsi 
poi  alle  ginocchia  di  lei  a  implorar  perdono  pian- 
gendo come  un  fanciullo  ;  sia  che  infine  sospinga 
la  donna  di  Leucade  a  ritentare  il  salto  di  Satì'o. 
Ma  non  è  a  credere  che,  per  abbondare  nella  nota 
amorosa,  JMenauch'o  ripeta  se  stesso  :  e  già  qui,  rin- 
novando le  finezze  di  Teofrasto,  egli  ha  tratteg- 
giato in  Trasónide  ed  in  Polemone  due  maniere, 
non  solo  di  amante  disperato,  ma  altresì  di  soldato 
millantatore  ;  e  più  n'  ha  aggiunte  in  altre  comme- 
die: da  Biaiite,  che  va  in  brodo  di  giuggiole  alle 
adulazioni  del  parassita,  fino  a  Stratófìme,  che 
s'  accorge  d'  esser  tatto  zimbelh)  de'  suoi  uditori. 
Né  la  superstizione  tumultuaria  e  clamorosa  di 
Eode,  la  gentildonna  che  si  lascia  sedurre  a  correr 
le  vie  colla  procession  di  Cibele,  ha  che  vedere 
con  (piella  tremebonda  di  Fidia,  il  quale,  tutto 
mali  presagi  e  paure,  somiglia,  sotto  mi  certo 
aspetto,  al  malato  imaginario  di  Molière.  Che  dif- 
ferenza poi  fra  Glicora,  1'  eteria  affettuosa  e  gentile, 
che  Menandro  meglio  ha  lusingata  col  farla  parlare 
in  una  commedia  sua,  di  quello  che  non  Ar]»alo  il 
viceré  con  1'  erigerle  in  tSiria  una  statua  di  bronzo, 
giù  fino  a  Taide,  «  la  bella  sfrontata,  che  insulta 
i  suoi  amanti,  li  caccia,  dimanda  soinpro,  non  ama 
alcuno,  e  finge  sempre  d'  amare  !  ^^  » 
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^Viicbe  ucll'  ideare   le  situazioni,  ]Meuaudro  noii 
batte  la  via  che  altri  abbia  segnata.  Il  Xemico  delle 
donne  suol  essere,  nelle  commedie  di  tutti  i  tempi, 
un  vecchio  celibe  irriducibile  e  feroce,  che  trionfa 
della  miseria  di  chi  è  caduto  nei  lacci  del  matri- 
monio. Il  Démilo  di  Menandro  parla  invece  in  causa 
propria  ;  la  moglie  sua  gii  costa,  dice  lui,  un  oc- 
chio della  testa,  non  meno  per  le  sue  divozioni  che 
l^er  l' arredo  della  sua  persona  :  non  la  si  finisce 
mai  con  quelle  benedette  festività,  eh'  essa  celebra 
ad  ogni  occasione.  Invano  im  amico  di  buon  con- 
siglio fa  di   persuader  Demilo  a  rassegnarsi  e  a 
mettere  in  bilancia  cogl'  inconvenienti  del  matri- 
monio i  vantaggi  :  1'  aver  figliuoli,  1'  essere  assistito 
nelle  malattie  e  nelle  disgrazie,  il  lasciare  dopo  di 
voi  chi  vi  pianga.  Demilo  si  ostina,  imperversa,  e 
finisce  col  buscarsi  dal  tribunale  una  condanna  per 
sevizie.  IsTon  meno  impaziente  nella  Collana  il  ma- 
rito  di   Crobyla,   che   s'  è   venduto  per    cupidigia 
della  dote  a  una  donnicciuola  insopportabile;   ma 
più  disgraziato  di  lui   il   suo  vicino  ]Menédcmo,  a 
cui  fu  violata  la  figliuola;  se  una  fortunata  agni- 
zione non  lo  mettesse  sulle  traccie  dell'  oft'eusore, 
che  ripara  l' ingiuria  con   le  nozze  :  onde  un  per- 
sonaggio ha  occasione  di  filosofeggiare:  «  Non  è  hi 
Fortuna  nella  vita  i»ari  a  un  albero  che  balzi  lìiori 
diritto  da  una  sola  radice;  il  male  e  il  bene  sono 
due  rami,  che  spuntano   l'uno   accanto  all'altro; 
così  vuole  la  Natura,  die  fa  anclie  talvolta  uscirò 
il  bene  dal   male."  » 

La  stessa  ragioiK'volez/.a    e    trinpcninza   di    gin- 
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dizii  governa  tutta  la  dottrina  di  Menandro  e  della 
nuova  commedia.  L'  uomo,  colui  del  quale  Alesside 
aveva  già  detto  clie  se  vuol  passare  per  saggio  gli 
conviene  essere  soccorrevole  al  suo  simile,  è  sempre 
in  cima  di  tutti  i  discorsi  ;  la  solidarietà  lunana  è 
invocata  sempre,  per  impietosire,  per  dissuadere 
dalla  collera,  per  esortare  alla  pazienza.  Il  povero 
e  il  ricco  si  scambiano  sentimenti  onesti  e  giuste 
sentenze  :  «  Disgraziato  il  povero  !  lo  si  sospetta 
sempre  di  chiedere,  si  lia  i^aiu^a  di  sentirsene  chia- 
mar parente.^**  »  Mn  ]}oì,  «  la  vita  e  la  soiìerenza 
non  son  forse  sorelle  inseparabili  ?  Per  chi  lavora 
il  ricco,  se  non  per  i  suoi  eredi  ?  Da'  retta,  fin  che 
hai  del  fatto  tuo,  usane  in  prò  d'  altrui  e  fa  quanti 
pili  felici  ti  è  dato.  È  (cotesto  il  vero  bene.  E  bada 
di  non  rinfacciare  i  soccorsi:  questo  è  buttar  del- 
l'assenzio nel  miele.''  » 

Con  sì  fatti  priiu'ipii,  si  capisce  clic  lo  schiavo 
non  è  guari  trattato  nelhi  commedia  di  ^lenandi'o 
come  (piella  proprietà  vivente  di  cui  parla  Ai-isto- 
tile.'-  «  Uno  schiavo,  aveva  già  detto  Filemone,  è 
fatto  dell'  istessa  nostra  carne.  ''^  »  E  Menandro  : 
«  Schiavo,  conduciti  da  uomo  libero,  e  la  tua 
schiavitù  dispare.  ""  »  E  lo  schiavo  nella  comme- 
dia sua  non  è  solamente  l'orditor  d'intrighi,  inca- 
riciito  di  mettere  la  nota  allegra,  spesso  è  un  (h'voto 
e  buon  consigliere,  qualclie  volta  anche  uno  s[mta- 
sentenze,  come  quegli  che  esce  a  dire:  «  l*adrone! 
Tutto  obbedisce  nel  mondo  a  una  di  coteste  tre 
regine  :  la  legge,   la  necessitai,  o  V  abitudine.'"'  » 

Che  il  (^ostinile  fosse  a'  tcnq)i  di  ]\lenandro  assai 
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più  mite  ed  iiinano  di  quello  che  non  potesse  essere 
quando  ATÌstofane  metteva  in  scena  Stie])siade  bat- 
tuto dal  proprio  figliuolo,  che  il  sentimento  della 
tenerezza  paterna  e  quello  insieme  della  ]>ietà  filiale 
non  fossero  altrimenti  nella  Grecia  del  secondo  pe- 
riodo macedone  rare  eccezioni,  lo  attesta  (piel  ri- 
tratto medesimo  che  il  commediografo,  manifesta- 
mente studioso  del  vero,  ci  vien  facendo  della  fa- 
miglia. Vi  ha  mi  passo,  incerto  bensì,  dov'  egli, 
non  dimentico  che  il  sale  della  satira  è  necessario 
aiiclie  alla  comuiedia,  ci  fa  del  desinare  di  famiglia 
una  pittura  ridevole,  e  nel  più  dei  casi  quanto  so- 
migliante! «  Il  padre  piglia  fra  mano  il  bicchiere  e 
principia  la  conversazione.  Non  dice  una  burletta 
senza  che  non  vi  si  attacchi  un  sermone  ;  poi  sot- 
tentra là  mamma;  la  nonna  anch'essa  borbotta  qual- 
che vecchia  tiritera,  e  fino  il  bisnonno  dalla  voce 
chioccia  vuol  dire  la  sua;  torna  la  nonna  dacca^ìo 
chianuindo  il  suo  bal)bo  con  dolci  nomi,  e  lui  don- 
dola la  testa  e  risponde  a  cenni."'  »  ]\[a  alloichì'  Me- 
naudro  entra  a  dire  del  governo  della  casa,  non  c'è 
chi  infonda  a'  padri  ed  a'  figliuoli  sentimenti  più  pii: 
«  Ah,  la  dolce  cosa  esser  ])adre  !  V  ha  egli  maggior 
gioja  del  vedere  chi  da  noi  è  nato  vivere  nella  sa- 
viezza e  nella  virtù  ?  ''  »  «  Accorda  di  buona  voglia 
al  tuo  figliuolo  quel  che  è  giusto  <li  accordargli,  e 
avrai  in  lui  un  aulico,  non  un  a\  ido  erede."'  »  Già 
lu'ima,  Autifane  aveva  detto:  «Chi  ingiuria  il  i>a- 
dre,  bestemmia  iddio.  Sottomettersi  a  lui  e  sconfìtta 
gloriosa  quanto  una  vittt)ria.^^  »  Vj  con  Mciiiiudio 
])oti"ei  seguitare  a  Inngo.  \'cro  e  clic  altro\c  il  sapctr 
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d' amaro  non  manca  :  «  Esser  padre,  che  peso  !  Do- 
lori, i^aiire  e  inquietudini  senza  fine.  Xon  c'è  il  piii 
infelice  di  un  padre,  salvo  che  non  sia  un  altro 
padre  con  la  soma  d'  una  famiglia  vie  più  nmne- 
rosa.  °  »  Ma  di  questi  chiaroscuri,'  di  questi  con- 
trasti, non  è  forse  fatta  la  vitaf  Guai  al  comme- 
diografo che  non  li  sentisse  ! 

E  così,  già  s'  è  visto,  del  matrimonio,  e  così  sente 
Menandro  anche  della  donna.  In  lui  par  di  riudire 
Aristotile  quando  aflerma  :  «  il  connubio  non  essere 
per  la  specie  umana  quel  che  è  per  gli  altri  ani- 
mali, un  mezzo  soltanto  alla  propagazione  della 
specie,  ma  sì  un'  opera  comune  di  tutta  la  vita,  a 
cui  1'  uomo  e  la  donna  apportano  ciascuno  un  con- 
tributo conforme  alle  proprie  qualità;  associazione 
che  i  figliuoli  sopravvengono  a  cementare.''  »  Certo 
egli  inveisce  contro  la  venalità,  che  è  il  veleno  delle 
nozze  :  «  Qua  in  tavola  la  dote,  e  vediamo  se  l' ar- 
gento è  di  buona  lega;  ma  jìor  quel  che  è  della 
donna,  che  ha  da  restar  i)er  tutta  la  vita  al  nostro 
focolare,  o  si  cerca  egli  forse  di  sai)ere  che  cosa  essa 
valga  e  che  sia  ì  ^^  »  E,  messo  in  vena,  paragona 
il  matrimonio  a  un  mare,  dove  non  e'  è  nave  che 
si  salvi.  ]\[a  allora —  direte  —  a  che  tanti  consigli 
a'  mariti  «  di  lasciare  alle  mogli  giusta  libertà,  di 
lasciarle  passeggiare  in  iiicz/.o  a'  piaceri,  e  vcth'r 
tutto  e  andare  dove  che  sia,  afiinclic  non  vengano 
in  desiderio  di  ciò  eh'  è  nascosto?-'  »  (ili  e  che  Mo- 
nandro  è  veramente  pittoi-  del  vero,  e  sa  che  ogni 
medaglia  ha  il  suo  rovescio,  e  che  la  saviezza  non 
istà  nel  vincer  semin-e,  ma  nel  lottai-e  per  la  vittoria. 
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Quando  s'esce  dallo  spettacolo  di  questa  vita,  al 
postutto  abbastanza  saggia,  eulta  e  civile,  di  cui  il 
commediografo  greco  è  l' interprete,  si  resta  come 
trasognati  al  pensiero  che  soli  centoventidue  anni 
erano  per  correre  dalla  i^reinatura  morte  del  poeta 
(290  avanti  G.  C.)  al  totale  sfacelo  della  Grecia,  al- 
l'asservimento completo  del  più  illustre  popolo  della 
terra,  e  alla  sua  disparizione  dalla  storia,  (^uale  sin- 
golare complesso  di  casi  o  quale  arcana  opera  di 
tarlo  roditore  preparò  e  rese  possibile  in  così  breve 
tempo  una  così  immane  catastrofe  ?  Per  clii  si  giiarda 
attorno  con  questa  cocente  interrogazione  piantata 
nel  cuore,  anche  i  fatti  che  j)rima  passavano  inos- 
servati acquistano  una  inattesa  e  tragica  significa- 
zione. Le  Laidi,  le  Gnatene,  le  Sinopi,  le  Xannio, 
le  Teano,  le  Trini,  che  ci  hanno  fatto  dianzi  sor- 
ridere dei  bei  tiri  giuocati  agli  oratori,  ai  filosofi, 
agli  uomini  di  Stato  del  loro  tempo,  così  sa])ien- 
temente  irretiti  nelle  loro  panie,  quelle  che  per  poco 
non  ci  condussero  a  baciar  loro  il  lembo  della  veste 
ed  a  salutarle,  come  la  ]ilebe,  regine,  ci  a]ti)arisc(»iio 
d'  un  tratto  essere  davvero  <piel  pericolo  i)ii1>l»li<'o 
che  Anassila,  Epicrate  e  Alesside  denuii/.ia\;ino, 
«  peggiori  di  Scilla  e  di  Cariddi,  stìugi.  idri.  leo- 
nesse, vipere,  arpie.  ^*  » 

Un'  altra  occhiata  in  giro,  e  due  altre  jtesti  ci  si 
appalesano,  di  cui  testé  avevamo  fatto  le  gTasse  risa, 
il  soldato  di  ventura  e  il  i)arassito:  (jucgli.  non 
l)iù  dedito  a  vaiitaisi  iii\iiicil»ilt'  in  guerra  e  in 
amore,  ii(»m  ])iii  a  millaiitarc  l'oro  di  ('inde,  le  p(»r- 
]»oi('  tiri»'.  <'  le  coppe  scolpite  e  cesellate  che  oiiiaiio 
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li!  sua  casa;  ma  contento  a  ricordare  ch'egli  lia 
servito  a  vicenda  sotto  Calla  e  sotto  z'igallia,  sotto 
Meneta  e  sotto  Perdicca,  sotto  Cinesia  e  sotto  il  re 
di  Cipro,  a  reciproco  danno  di  tutte  quelle  teste 
laureate  e  coronate,  ed  a  comune  desolazione  dei 
popoli  :  questi,  il  parassito,  intento  ad  emulare 
1'  Ercole  di  Epicarmo,  «  di  cui  la  gola  freme,  s' agi- 
tano le  mascelle,  i  molari  gemono,  stridono  i  denti 
canini,  pulsano  le  narici,  si  scotono  le  orecchie,  ^^  » 
e  a  gareggiare  di  tutto  l'esser  suo  col  cuoco,  tanta 
parte  anch' egli  della  vita  greca  decadente:  l'uno 
assorto  in  ammannire  a  un  popolo  intero  di  epu- 
loni un  immenso  banchetto,  l'altro  in  divorarlo. 
(Ili  è  che  veramente,  sotto  l' apparenza  beata  delle 
classi  medie,  in  mezzo  all'apatia  borghese  paga  del 
quieto  vivere,  o  travolta  dalla  irruenza  delle  fazioni, 
il  disfacimento  dei  vincoli  morali,  la  degenerazione 
degli  ordini  iiolitici,  la  rilassatezza  degli  istituti  so- 
ciali seguitavano  il  loro  clandestino  lavoro  di  cor- 
rosione; gli  è  che,  attutiti  i  battiti  salutari  dell'amor 
patrio,  la  vita  pubblica,  le  armi,  il  potere  erano  di- 
ventati una  preda  sempre  concessa  al  piìi  violento 
o  al  pili  temerario;  e  che,  noi  cozzo  delle  democrazie 
agonizzanti,  delle  effìmere  signorie,  delle  schiere 
comprate  e  vendute,  nulla  più  restava  dell'  antica 
Grecia  se  non  un  branco  di  ebbri,  i  quali,  auspice  il 
console  romano  Flauiinino,  nei  giuochi  solenni  di  Co- 
rinto erano  per  accljiniiire  alla  lil)ortà  a  sì  gran  voce, 
da  far  cadere  un  volo  di  <'orvi  nello  stadio;  e  non 
erano  altrimenti  per  ravvisare  in  quei  corvi,  secondo 
dice   Plutarco,  i  mitici  nunzii  «Iella  servitù  vicina. 
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Strana  soiniglian/a  coi  casi  del  nostro  Cinque- 
cento, e  con  (pielli  della  fine  della  Serenissima,  non 
voglio  dire  coi  nostri  !  Di  gran  lezioni,  convenitene, 
è  maestra  ai  popoli  anche  l'arte  di  ridere,  clii  sap- 
pia interrogarla. 


CAPITOLO  IX. 
L' ATELLANA    E   LA    C03IMEDIA    IN    EOMA. 


Che  non  si  darebbe  per  assistere,  almeno  in  so- 
gno, a  una  di  quelle  atellane,  che,  sotto  il  cielo 
felice  della  Campania,  al  rezzo  di  qualche  verde 
pineta,  in  mezzo  alle  messi  ubertose  e  in  faccia  al 
glauco  Tirreno,  rallegrarono  le  i)lebi  rustiche  del- 
l' età  preromana!  Certo,  una  grande  licenza  dovette 
regnare  in  quelle,  come  in  tutte  le  festività  popo- 
lari :  ma  una  comicità  non  meno  intensa  ebbe  di  si- 
curo a  scaturire  dal  commescersi  di  genti  festaiuole, 
argute,  loquaci,  quali  a  un  di  presso  ancora  le  co- 
nosciamo: e  ne  sta  a  testimonio  1'  avere  creato,  fino 
da  sì  remota  età,  dei  tipi  caratteristici,  rii»roduzi<me 
iperbolica  di  quanto  cadeva  loro  sotto  gli  occhi  di 
])iù  ridevole;  i  (pulii,  con  mirabile  esemi)io  di  vita- 
lità, mutati  i  nomi,  r.:a  Jion  mutate  quasi  le  senv- 
bianze,  sono  scesi  insino  a  noi,  attravei'so  tre  iiiil- 
lennii  di  densissima  storia. 

Vero  è  che  questa  delle  prische  atellane,  che  si 
recitavano  nei  dialetti  antichi  d' Italia,  V  osco  e 
l'etrusco,  è  una  letteratura  senza  monumenti.  Di 
Atella  e  di  Fescennia,  che  i)ajono  esserne  stati'  la 


158  IL  OASNAR  DEGLI  OSCI  E  IL  DOTTOR  BOLOGNESE. 

culla,  poco  più  sappiamo  che  i  nomi,  rimasti  in 
retaggio  alla  mordacità  ])iù  licenziosa.  Ma  un  fe- 
nomeno analogo  a  quello  avveratosi  a'  tempi  mo- 
derni, per  cui,  (loi)o  estinta  la  commedia  dell'  arte, 
qualclie  cosa  tuttavia  ne  ritroviamo  ancora  di  vivo 
nei  teatri  vernacoli  contemporanei,  insieme  con  le 
mascliere  che  ne  erano  la  caratteristica,  avvenne 
nel  mondo  antico  :  dai  palchi  rusticani  del  Sannio, 
1'  atellana  arrivò  ad  ascendere  le  scene  di  Roma, 
vi  divenne  passatempo  gradito  alla  gioventìi  inge- 
nua e  ricca  ;  e,  ancora  in  fiore  a'  tempi  dell'  Im- 
pero, ci  permette  di  ritrovare  nelle  superstiti  sue 
reliquie  alcun  che  della  antica  originaria  fisonomia. 
Strana  vicenda  delle  cose  umane!  Egli  è  al  nome 
sanguinario  di  Siila  che  vanno  di  pari,  per  ragion 
di  tempo,  e,  secondo  sembra,  anche  per  titolo  d'  ar- 
tistica emulazione,  i  nomi  dei  rinnovatori  del- 
l'atellana:  un  Pomi)onio  di  Bologna,  ed  un  Xovio, 
del  quale  la  patria  è  ignota.  Sì  che,  quando  ci 
accada  di  veder  ricomparire  sulle  scene  il  famoso 
Dottor  bolognese,  il  dabbenuomo  sì  pieno  di  fidu- 
cia in  sé  stesso  e  intrappolato  sempre  sì  facilmente, 
ci  giovi  ricordare  eh'  egli  deve  forse  i  natali  a 
quell'  antico  suo  concittadino,  Pomponio  ;  ])erchè 
il  cannar  o  casmis,  o  ^xippus,  come  a  mano  a 
mano,  dall'  osco  trapassando  al  latino,  si  nomò  un 
de'  ]>rincipali  personaggi  delT  atellana,  quasi  a  si- 
gnificare barbogio,  ha  col  Dottore  una  parentela 
assai  manifesta,  come  1'  ha  col  Pantalone  veneziano. 
E  il  Bucco,  grandissimo  ghiottone,  e  l'ottuso  ]\Iacco, 
aiiieudiie    ribattezzati    col    s()])rnnnomc    di    Sauuii. 
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(V  onde  alcuno  vuol  far  discendere  l' italiano  Zanni, 
sono  per  lo  meno  stretti  parenti  d'Arlecchino  e  di 
Pulcinella;  ed  anche  il  gobbo  Dossennio  può  van- 
tare, verso  quest'  ultimo,  diritti  di  non  dubbia  con- 
sanguineità. 

Che  1'  atellana  poi  e  la  pantomima  o  mimo,  la 
quale  non  se  ne  distingueva  se  non  per  1'  assenza 
delle  maschere,  1'  abbondanza  della  mimica  e  1'  ac- 
compagnamento musicale,  dovessero  assai  somi- 
gliare alle  pili  sbracate  fra  le  nostre  farse  o  com- 
medie dell'  arte,  si  ha  da'  temi,  attinti  per  lo  più 
a  incidenti  della  vita  provinciale  e  volgare,  a  oc- 
cupazioni campagnuole,  a  mestieri  di  città,  d'  onde 
il  nome  di  fabula  tahcrnaria ;  e  qualche  volta  anche 
alla  stessa  favola  imlliata  e  togata,  e  persino  alla 
tragedia,  purché  così  ridotte  in  parodia  da  conten- 
tare i  gusti  di  quella  tumultuaria  ultima  cavea  o 
piccionaia,  per  dirla  alla  moderna,  colla  quale  bi- 
sognava che  facesse  i  conti  chi  dava  spettacoli  in 
Roma,  a  rischio  anche  di  spiacele  alle  classi  più 
educate,  le  quali  tutte  insieme  convenivano  in  un 
medesimo  teatro  coli'  infuno  popolo. 

Di  qui  i  titoli  di  sì  fatte  volgari  commedie,  o 
come  le  chiamavano,  exodia,  poco  da'  moderni  dis- 
simili :  Pappo  contadmo,  Pappo  candidato,  lìnceo 
tiglio  adottivo,  Bucco  commediante,  ^faceo  soldato. 
Macco  ostiere,  i  due  J)ossennii,  come  a  dire  i  <lue 
Gobbi,  e  somiglianti;  titoli  a  cui  tuttavia  si  nu^- 
scolavano  non  di  rado  delle  Andromache,  dei  Mania, 
degli  Atrei,  dei  quali  i)U()  agevolmente  imaginare 
quale  strazio  si  facesse  chi  ripensi  quello  clie  più 
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(V  una  Vòlta  avrà  visto  fare  sulle  infime  scene  o 
popolari  o  bambinesche  nostre,  dei  t^ette  a  Tebe,  dei 
Guerr'mi  Meschini,  dei  Barharossa.  e  persino  dei 
Xapoleoni,  con  accompagnamento  di  Gerolami,  d'Ar- 
lecchini e  di  Meneghini  seguaci. 

Un'  altra  analogia  poi  di  quell'  antico  coli'  odierno 
repertorio  popolaresco  e  infantile,  si  ha  nella  intru- 
sione frequente  dell'  elemento  fantastico,  di  spettri, 
larve,  spauracchi,  famoso  tra  gli  altri  quel  tnunduco 
dalla  faccia  smorta  e  dalle  grandi  zanne  spaventos<% 
il  quale  ha  ispirato  a  CI  io  venale  un  bel  passo,  dove 
ricorda  il  ragazzetto  campagnuolo,  che,  al  comparire 
della  temuta  Lamia,  nasconde  la  faccia  in  grend)o 
alla  mamma  : 

(iiin  personae  pallentis  liiatiuii 
In   orc^nii»»  matris  formirtat  nisticiis  infans.^" 

31a,  i)rima  di  seguir  V  atellana  e  la  iKuitomima 
in  quella  estrema  degenerazione,  che,  tanto  lunge 
dalle  origini,  subirono,  in  mezzo  alla  società  cor- 
rotta e  cortigiana  dell'  Impero,  ne  giova  di  veder 
come  1'  arte  buona  del  Teatro  comico,  venuta  dal 
di  fuori  con  le  lettere  gTeche,  approdasse  in  K'oma, 
e  vi   desse  non  trascurabili  frutti. 

Quando  Koma,  che  lino  dalle  origini  aveva  udito, 
ma  non  senza  sdegno,  il  sarcasmo  violare  le  sue 
mura  sorgenti,  e  gì'  insulti  del  gregario  e  dello 
schiavo  buttbne  ris]K)ndere,  «lietro  alla  quadriga  del 
vincitore,  all'  7«  trinnipìic  della  folla,  e  i  canti  fe- 
scennini e  r  atellana  dare  il  ris<'ontro  al  sacro 
carme  saliare;   <nia;i<lo    l'oiiia    In   ciilta   o   \(»lle  ]ia- 
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rerlo  abbastanza,  da  piacersi  d'  altro  spettacolo  clie 
delle  membra  sparte  dal  gladiatore,  essa  non  poteva 
tuttavia  mutar  natura:  in  uno  Stato  retto  da  sì 
forte  e  gelosa  aristocrazia  quanto  la  sua  era,  non 
poteva  certamente  attecchire  la  commedia  politica. 
Oltreché  il  greve  positivismo  delle  genti  latine  non 
si  sarebbe  facilmente  acconciato  a  quel  fare  fan- 
tastico e  balzano  dell'  invenzione  aristofanesca,  a 
seguir  il  quale  ne'  suoi  capricciosi  meandri  non 
era  troppa  tutta  1'  agilità  del  genio  jonio  ;  a  niun 
patto  la  forte  individualità  e  la  composta  alterezza 
del  civis  romamis  avi'ebbe  sofferto  che  il  legislatore 
dei  Comizi i  diventasse  la  favola  dell'  istrione,  come 
lo  aveva  patito  l' indole  subitanea  ma  leggiera  del- 
l'Ateniese, sensibile  certamente  non  meno  all'  offesa, 
ma  disarmato  altrettanto  presto  dall'  epigramma. 
Le  grandi  famiglie  consohiri,  clu;  dei)utavano  a  vi- 
cenda i  loro  mandatarii  al  governo  della  cosa  pub- 
blica, non  avrebbero  i)otuto  mai  tollerare,  non  che 
gli  assalti  personali  e  nominativi  contro  pubblici 
magistrati,  neppure  la  censura  di  quegli  istituti 
che  avevano  licevnto  in  custodia  e  serbavano  scru- 
polosamente custoditi,  in  prò  delhi  (;asta  patrizia, 
con  la  duplice  sanzione  (h'ihi  leligioiu»  e  della  legge. 
Per  (pu'sto,  <lai  più  teuaci  (•aiui)ioui  del  i)atriziato 
fu  costantemente  avversata  in  Roma,  testimonio  pw 
tutti  Catone,  la  diffusioiui  delle  k^ttere  greche;  in- 
sieme con  le  quali  sentivano  (pici  pers[)icaci  e  forti 
uomini  che  si  sarebl)ero  venuti  diffondendo  altresì 
gli  spiriti  (Iciiiocratici,  ed  alfoiziiiido  la  resistenza, 
clic,    per    bocca   dei    tribuni,    il    jiopolo   iu)n  aveva 
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mancato  mai  di  sollevare  contro  la  dominazione 
patrizia.  Acutamente  osservò  ^ià  l'Ambrosoli  come 
non  siavi  stata  <;ueiTa,  c(mtro  la  (juale  i  trillimi  non 
protestassero,  quasi  voluta  più  assai  dall'  ambizione 
de'  magnati,  che  non  ]»unto  profittevole  agi'  inte- 
ressi popolari.  Facile  è  pertanto  imaginare  se  sa- 
rebbe potuta  parer  tollerabile  in  Roma  quella  per- 
petua ribellione  alle  imprese  guerresche,  di  cui 
Ai'istofane  aveva  levato  sì  audacemente  l' insegna 
in  Atene. 

Era  tuttavia  la  lingua  greca  diventata  ormai  vei- 
colo tanto  comune  e  (^uasi  necessario  a  tutto  il 
mondo  civile,  da  essere  persino  da'  Cartaginesi  adot- 
tata. Fu  pertanto  la  necessità  di  rendersene  1'  uso 
familiare,  quella  che  indusse  i  Romani,  posciachè  le 
guerre  contro  Pirro  li  ebbero  intromessi  nella  Ma- 
gna Grecia,  a  ricevere  nel  ])ro]ìrio  grembo,  couie 
interpreti  indispensabili,  taluni  di  (juei  prigioni  di 
guerra;  costoro  poi,  a  poco  a  ])oco,  latti  servi  do- 
mestici, intromisero  da  pedagoghi  anche  nelle  pro- 
prie famiglie.  Ma  a  que'  miseri  ospiti  non  poteva 
in  sulle  prime  bastar  1'  animo,  e  non  bastò,  di  ecce- 
dere ne'  proprii  tentativi  una  modesta  propaganda 
gi-ammaticale  e  letteraria.  Sentivano  bene  1'  infe- 
riorità di  (|uel  grossolano  teatro  latino,  che  se  ne 
stava  ancoia  contento  ai  IJncclii  ed  ai  Macelli;  ma 
di  più  non  osavano;  (;  api)ena  fu  se  Livio  ^Vndro- 
nico,  un  liberto  tarent ino,  dopo  tradotta  a'discejtoli 
l'Odissea,  si  licenziò  fino  a  dai'  loin  (|iial(lie  coiii- 
iiH'dia   della    piii   mite   maniera   di    Menan<lid. 

Allorché    un    nomo    liluTo    e    audace,    un    antico 
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soldato  delle  guerre  puniche,  Gneo  Nevio,  volle 
emulare  Aristofane,  e  non  si  peritò  d' attaccare 
sulle  scene  di  Eoma  nientemeno  cbe  un  Metello, 
e  quello  Scipione,  il  quale  agii  accusatori  suoi  ri- 
spondeva anche  davanti  ai  rostri  salando  in  Cam- 
pidoglio a  ringraziare  gli  Dei,  male  gliene  incolse: 
e  ripagò  le  temerità  col  carcere  e  coli'  esilio.  Che 
egli  tuttavia  fosse  interprete  al  sentimento  popo- 
lare, e  però  sia  da  rammaricar  forte  che  di  lui  non 
resti  se  non  con  pochi  frammenti  la  fama,  possiamo 
averlo  da  que'  versi  d' Orazio,  dove  il  Yenosino,  che 
pure  agii  sboccati  è  tutt'  altro  che  amico,  lo  attesta 
presente  e  vivo  nella  memoria  dei  contemporanei; 
e  vie  inii  da  quel  cenno  di  Macrobio,  che  dice  avere 
Virgilio  accattato  da  lui  verha  Jovis  filiam  conso- 
lantis  spe  futurormn  ;  lo  che  viene  a  dire  che,  se  il 
poeta  campano  nimicava  la  signoria  senatoria,  al- 
tamente però  sentiva  dei  destini  serbati  all'  Italia; 
e  sarebbe  da  celebrare  come  un  precursore  di  quel 
sentimento  di  una  patria  grande  e  non  tutta  chiusa 
ne'  pomeri  i  di  Eoma,  che  è  lode  sì  bella  del  Man- 
tovano. 

Che  cosa  poteva  in  Roma  il  poeta,  il  quale  si  pro- 
ponesse di  toccarvi  la  palma  della  commedia  ?  An- 
che l' istituto  della  tamiglia  ivi  era  sacro  e  poco 
meno  che  intangibile.  ìai  vita  ])rivata  senqìre  ap- 
parisce più  inviolabile  là  dove  la  donna  più  auste- 
ramente adempie  al  suo  domestico  uflìcio  ;  a  Roma, 
dove  Ccu-nclia  si  cinge  (Ic'itroprii  ligliiioli  come  d'  un 
serto  e  d'  una  difesii,  il  ]»oetii  uiituialuieute  non  può 
osare  (pianto  ad  xVtene,  dove  Aspasia  fa  ct»pia  di 
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se  ai  l^e^li  spiriti,  e  concede  al  genio,  con  le  palme 
(Iella  vittoria  e  con  gli  allori  dell'  arte,  anche  i  mirti 
(Iella  voluttà.  Del  resto,  Atene  medesima  aveva 
escluso  dal  teatro  comico,  e  come  attrice  ed  anche 
soltanto  come  spettatrice,  la  donna  onesta.  Che  più! 
Il  patriziato  di  Koma,  cojue  fu  visto  tanti  secoli 
doi)o  accadere  anche  di  (pici  di  Venezia,  che  non 
l)atì  sulla  scena  gentiluomini,  se  non  provinciali, 
aveva  relegato  V  atellana,  i  mimi,  la  fabula  iaber- 
naria,  ad  agitarsi  nell'  angusto  campo  della  vita 
di  provincia.  Ivi  soltanto  era  lecito  ridere  di  edili 
tronfìi  della  loro  giurisdizione  sovra  misure  false 
e  sovra  mercati  deserti,  di  pretori  arieggiiinti  nella 
loro  piccolezza  a  gran  i)ersonaggi,  di  candidati  boc- 
ciati in  persona  di  qualche  FappuH  d'^Vrezzo,  di 
Fidene  o  di  Gabia:  in  Eoma,  tutt' al  piìi  poteva 
accadere  che  uno  si  sentisse  susurrare  all'orecchio, 
da  qualche  bello  spirito,  l'oraziano:  de  te  faìnila 
narratur. 

Dentro  1'  angusto  campo  concesso  alla  commedia, 
il  poeta  (bunpie  non  aveva  (puisi  altro  di  che  far 
suo  prò,  se  non  dei  tre  maggiori  vituperi!  del  mondo 
antico:  la  schiavitù,  il  i)arassitisino,  e  il  meretricio. 
E  di  queste  angustie  bisogna  ricordarsi,  per  sentire 
quanto  mirabil  partito  cavassero  tuttavia  da  un  così 
misero  materiale  i  commediograti  latini,  e  con  che 
industria  sapessero  così  slargarne  i  termini,  da  farvi 
capir  dentro  una  sutticiente  inuigine  della  verità 
umana  decloro  temi»i. 

(^>iu'l  i>(>vero  borghigiaiK»  di  Sarsiua  uiiibia,  clu^  i 
suoi    c(jm[)aesaiii    a    (■agi(m    de'  i»iedi    plelu-janiente 
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piatti  cliiamarono  Plauto,  venne  dapprima  in  Roma 
ad  acconciarsi  per  servo  di  scena.  Se  non  clie,  per- 
duto miseramente  in  non  so  quali  sgraziate  specula- 
zioni quel  suo  poco  gruzzolo,  si  vide  ridotto  a  girar 
la  macina  per  un  mugnajo  suo  creditore.  Ma  sùbito 
e'  si  mostrò  forte  uomo  col  non  perdersi  d'  animo 
e  col  mettersi,  così  mezzo  ignudo  e  tutto  coni'  era 
infarinato,  a  commediare.  Ben  egli  avrebbe  voluto 
pungere  con  1'  arguzia  del  popolo,  da  cui  usciva,  i 
superbi  dominatori  ;  però  censore  era  quel  terribile 
Catone,  che  tutti  sanno;  e,  se  la  pena  di  morte  com- 
minata dalle  XII  tavole  ai  diftamatori  poteva  dirsi 
caduta  in  dissuetudine,  le  verghe  e  i  littori  resta- 
vano; lo  aveva  saputo  quel  Gneo  Nevio 

cixi  due  custodi  a  tutte  l'ore 
Giacciou  vicini,-'' 

(per  custodi  intendendosi  qui,  a  quel  che  pare,  le 
catene),  come  Plauto  non  manca  di  ricordare  altrui 
ed  a  sé  medesimo. 

Egli  dunque,  il  buon  Plauto,  toglie  a  motteg- 
giare, ma  vuol  salva  la  pelle  ;  per  prima  cosa, 
quando  apostrofa  il  suo  formidabile  uditorio  di  ve- 
terani e  di  reclute,  si  mette  ostensibilmente  sotto 
l'egida  di  nomi  gTeci,  Marcus  vortit  harhare;  e  spera 
far  perdonate  al  traduttore  quelle  temerità,  dalle 
quali,  autore,  non  andrebbe  facilmente  assolto.  Per 
questo,  ha  sùbito  cm-a  di  mettere  la  scena  in  Gre- 
cia, tuttoché  poi  con  felice  incongruenza  la  venga 
popolando  di  ligure,  di  costumanze,  di  magistrati, 
e  fin  di  vie  e  quartieri  noti  di  Roma;  quei  vizj 
11 
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clic  vuol  flagellare,  li  flagella  su  le  spalle  d'  Efesii 
e  d'Ateniesi;  ma  perchè  è  legge  che  la  satira  sia 
forzatamente,  inconsapevolmente  anche,  se  si  vuole, 
contemporanea  e  concittadiua,  la  fortunata  sua  in- 
conseguenza trasporta  sotto  i  portici  di  Epidauro 
o  di  Cirene  i  popolani  della  Suburra  a  garrirsi  in 
quella  loro  prosa  nativa,  tutta  piena  di  un  vigo- 
roso sapore  terriero,  che  la  fa  tanto  più  vicina  al- 
l'efficacia  dei  moderni  vernacoli,  che  non  alla  tor- 
nita eleganza  di  Cicerone. 

Egli  è,  lui,  tutto  ridolente  d' italico  aceto,  tutto 
pieno  tli  sali  italici  e  di  quella  vis  comica,  che  Ce- 
sare non  sarà  per  riconoscere  al  tropi)o  forbito 
Terenzio.  Per  questo  appunto  è  eh'  egli  riesce,  il 
Sarsinate,  gran  pittore  d'  uomini  e  di  cose  ;  tanto 
efficace,  da  trasmetterle  vive  vive  alla  piti  lontana 
posterità.  Questa,  sotto  lo  spolvero  della  genialità 
francese,  applaude,  senza  saperlo,  V  Aulularìa  sua 
e  il  suo  Anfitrione  nella  commedia  omonima  e  nel- 
V Avaro  del  Molière,  e  i  testimoni  del  suo  Foeuidus 
nei  Flaideurs  del  Bacine  :  per  questo,  i  nostri  uma- 
nisti del  Cinquecento  e  del  Seicento  potevano  ri- 
trovare la  Casina  nella  Clizia  del  Machiavelli,  i 
Menecmi  nei  Lucidi  del  Firenzuola,  nei  iSimillimi 
del  Trissino  e  nella  Calandra  del  lUbbiena  ;  il  ^fer- 
cator  nel  Vecchio  amoroso  del  Giannotti.  il  Triìììon- 
mus  nella  Dote  del  Ceeclii,  V  Ampli Hr no  stesso  uel 
Marito  di  Lodovico  Dolce,  e  V  Aulularìa  nella  iSpoì^ta 
del  Celli.  Alla  quale  enumerazione,  che  generosa- 
mente m'  imi)resta  il  mio  erudito  amico  e  buon 
traduttore  di  Plauto,  Gaspare  Finali,  anche  si  può 
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agoimigere  più  d'un  nome  di  plagiario  illustre:  a 
coiiiinciare  con  lo  Shakespeare,  che  saccheggiò  an- 
cora i  Menecmi  nella  sua  Commedia  degli  errori,  i^er 
scendere  al  Dryden,  che  tornò  all'  Anfitrione,  al- 
l' Addison,  al  Eegnard  e  al  Eotrou,  che  si  piacquero 
della  Mostellaria,  al  Beamnarchais  che  daccapo  si 
specchiò  nella  Casina;  e  per  finire  col  Lessing  e 
coll'Andrieux,  che  non  la  perdonarono  neppiu-  essi 
al  Trinuìnmns. 

Egli  è  che  Plauto  fu  uno  di  quegli  ingegni  fe- 
lici, che  possono  dirsi  veramente  commediogTafi 
nati,  perchè  non  si  arrestano  già  alle  sembianze 
esteriori,  ma,  dotati  di  un  vero  dono  d' introspe- 
zione, sanno  scendere  sotto  la  scorza  labile  e  fu- 
gace delle  costumanze  mutevoli,  fino  a  quel  noc- 
ciolo dell'  indole  umana,  che,  per  volgere  d'  anni 
e  di  secoli,  rimane  sempre  la  stessa. 

Ho  detto  quanto  difficile  gii  riuscisse  ritrarre  la 
famiglia  onesta.  E  non  l' avessi  detto  io,  lo  dice  lui, 
Plauto  medesimo,  molto  spiritosamente  al  solito,  nel 
Punteruolo,  per  bocca  di  Palinuro  :  «  Nessuno  ti  para 
di  couq>rare,  avendo  i  quattrini,  quel  che  si  vende 
in  piazza.  Ognuno  è  libero  di  passeggiare  ]ìer  la  i)ub- 
blica  via,  a  patto  che  non  iscavalchi  un  muro  o  una 
siepe.  Purché  tu  lasci  stare  le  maritate,  le  vedove, 
le  ragazze,  i  giovani  e  i  fanciulli  di  garbo,  del  resto, 
stogati  piu'e.^*»  E  nondimeno,  con  queste  pa,stoje 
alle  gambe,  a  lui  venne  fatto  pur  tuttavia  di  trat- 
tare anche  onesti  umdelli.  Una  volta,  avendo  ri- 
soluto sull'esempio  di  Epicarmo  di  intendersi  con 
1'  Olinqu),  con  cui  poteva  farla  più  a  lìdanza  che 
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non  col  minimo  senatore  od  anche  soltanto  cava- 
liere romano,  e'  non  si  restò  di  dare  ad  Alcmena, 
pur  nella  situazione  delicatissima  clic  le  è  creata 
dallo  strano  sdoppiarsi  del  diletto  suo  sposo,  tale 
U7ia  divinità  e  gentilezza  di  matrona  castigatissima, 
da  disgradarne  Penelo])e  stessa.  Un'  altra  volta  nello 
i:itìco,  dove,  dal  nome  della  città  e  de'  personaggi  in 
fuori,  si  può  dire  senza  esitazione  che  tutto  è  romano, 
e'  ci  ha  mostrato  due  fior  di  donne,  che  le  piìi  (!aste, 
fedeli  e  assennate  mogli  non  si  saprebbe  ideare. 

«  Per  me  ogni  persona  di  giudizio  —  dice  Pamtì- 
lia  —  deve  avere  a  cuore  il  ]»ropri(»  dovere  e  adem- 
pirlo. E  tu  tienlo  a  mente,  sorella  mia,  te  lo  dico 
però,  sebbene  tu  mi  sia  maggiore.  Che  se  i  nostri 
mariti  son  cattivi  e  famio  di  noi  quel  conto  che  non 
dovrebbero,  nondimeno,  perchè  non  ne  venga  di 
peggio,  conviene  che  noi  facciamo  ogni  sforzo  per 
aver  sempre  presente  il  nostro  dovere.  ^^  »  E  perchè, 
assenti  i  mariti  da  tre  anni,  senza  che  abbiano  dato 
nuova  alcuna  di  sé,  Lucenzio,  il  padre,  le  incorag- 
gia a  rimaritarsi,  e  «  Questi  due  nuiscalzoni  —  dice 
—  questi  due  i)Overoni,  per  voi  altre  sono  dunque 
un  gran  che  ?»  —  «  Io  credo  —  risponde  Filù- 
mena  —  che  tu  non  m'  abbia  maritata  ai  quattrini, 
ma  ad  un  uomo.  »  E  accusata  di  disobbediente: 
«  Anzi  obbediamo  —  soggiunge  —  jxMchè  non  vo- 
gliamo abbandonare  la  casa  nella  (piale  ci  mandasti 
a  marito.®"  » 

Le  fanciulle  per  bene  ])oi,  era  ancor  i)iìi  diflicilc 
mostrare,  sulle  scene  romane,  che  non  le  madri  ;  or 
sovente  da  dietro  le  scene,  senza  che  tampoco  le 
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vediamo  in  faccia,  Plauto  ce  le  fa  indovinare.  La 
figliuola  di  Euclione  1'  avaro,  sappiamo  die  ha  pa- 
tito violenza  da  un  giovinastro  ubbriaco  ;  ma  s'  è 
conservata  savia  così,  la  poveretta,  che  il  reo  torna 
da  se  pentito  a  farle  ammenda  con  le  giuste  nozze. 
E  Casina,  una  povera  figliuola  d'  adozione,  che  pa- 
drigno  e  fratellastro  vorrebbero,  ciascuno  da  parte 
sua  e  per  i  proprii  pravi  fini,  maritar  male,  udiamo 
dal  di  fuori  che  s'  arrabatta  e  tempesta  col  coltello 
fi-a  mano,  in  difesa  della  propria  onestà.  E  la  figliuola 
del  parassita,  che  nel  Persiano  è  costretta  dal  padre 
a  farsi  complice  d'  un  inganno,  ma  nell'  intento  di 
mettere  a  segno  un  birbaccione,  se  la  cava  dal  suo 
ingrato  ufficio  con  una  grazia  che  mai  la  maggiore. 

Che  cosa  possano  essere  invece  quelle  poverette, 
che  la  servitìi  ha  date  in  mano  a  un  lenone,  è  facile 
imaginare.  Eppure,  anche  quelle  il  poeta  non  le  fa 
già  tutte  perverse.  Se  le  Bacchidi  e  la  Fronesia  del 
Selvatico  non  badano  che  al  danaro  e  alle  frodi,  la 
Filenia  à^WAHÌnaria  resiste  anche  alle  seduzioni 
della  cattiva  madre,  la  (iraziosa  del  Mercante  e  la 
Lenniselene  del  Persiano  e  la  Planesia  del  Punte- 
ruolo e  la  Filemazia  della.  Mastella  ria  hanno  giurato 
di  non  esser  d' altri  che  dell'  amante.  Ci  ha  jioi  la  ri- 
sorsa delle  agnizioni,  la  cui  mercè  il  poeta  non  maiu-a 
di  farci  scoprire  nelle  povere  servicciuole  bistrattate 
e  destinate  al  peggio,  <lelle  donzelle  di  buona  nascitii 
e  d'onesto  casato,  ch'egli  manda  a  capitare  iji  mani 
condegne. 

Queste  qui  poi,  egli  ha  cura  di  farle  i>arlare  se- 
condo l'indole  e  l'origine  buona:  «  L'invidia  e  la 
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malevolenza,  sorellii  mia  —  dice  Adelfasia  nel  Poc- 
milus  —  io  non  le  lio  mai  sentite,  ed  ho  molto 
più  i)iacere  a  essere  adorna  di  buone  doti,  che  di 
linimenti  d'oro.  Peroccliè  l'oro  ce  lo  dà  la  Fortuna, 
e  le  buone  doti  la  ISTatura.  Io  fo  molto  piìi  conto 
d'  esser  buona  che  fortunata,  e  a  una  cortigiana  sta 
meglio  la  modestia  che  l' oro.  I  cattivi  costumi  in- 
sozzano un  beli'  abbigliamento  ])eggio  che  il  fango, 
e  i  buoni  scusano  coi  fatti  il  piìi  meschino  ve- 
stito."' »  Altro  che  cortigiana!  N(m  vi  par  egli  di 
sentire  una  santarellina  ?  E  quelle  poverette  nau- 
fraghe del  Canapo,  la  Palestra  e  l'Ampelisca,  ci 
l)onno  essere  parole  pili  pietose  di  queste  con  cui 
disfogano  il  loro  cuore:  «  In  cotesta  valigia  costì 
—  dice  Palestra  —  ci  dev'essere  un  cistellino  bis- 
lungo. Ora  io  rammenterò  capo  ])cr  caix»  tutto  (jucllo 
che  è  nel  cistellino,...  Oh  genitori  miei,  io  vi  porto 
racchiusi  costì.  Costì  ho  riposto  ogni  mio  bene  e 
ogni  speranza  di  riconoscervi."'»  E  quando  l'agni- 
zione è  avvenuta:  «Vieni  con  me  Ami)elisca;  »  e 
costei  :  «  Quanto  ne  godo,  che  il  ciel  ti  protegge  !  "^  » 
Direte  che  queste  sono  favole  ingenue.  Xon  tanto 
però,  che  tolgano  di  svolgere  per  bene  i  caratteri,  i 
quali  sono  il  vero  nucleo  e  il  vero  merito  della  com- 
media. Mirate,  ])er  esenqiio,  il  ritratto  di  uioglie  ge- 
losa nei  Menecmi.  «  Tutte  le  volte  che  voglio  uscire 
di  casa,  eccola  subito  a  ritenermi,  a  richiauiarmi, 
a  voler  sapere  dove  vo,  che  cosa  fo,  che  interessi 
ho,  che  cosa  vado  a  prendere,  che  cosa  porto,  che 
cosa  ho  fatto  fuori.  I'  uii  son  messo  in  casa  il  bar- 
gello e  non  una  uioglie;  così  iiiiiiut;iiiieiite  bisogna 
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clie  gii  faccia  la  confessione  di  tutto  quel  che  lio 
fatto  e  che  fo.''^  » 

Se  poi  volete  delle  iìgure  di  galantuomini  del 
sesso  forte,  non  so  dove  ne  trovereste  dei  migliori 
che  nelle  Tre  monete;  della  quale  commedia  il  poeta 
stesso  avrebbe  potuto  dire  quel  medesimo  che  disse 
nel  Prologo  dei  Ca;ptivi  :  «  La  non  va  come  le  altre 
per  la  via  battuta:  ne  ci  sono  parole  grosse  e  da 
non  si  dire,  né  ruffiani  spergiuri,  ne  male  fenunine, 
né  bravacci  a  credenza."^  »  Che  se  in  altre  commedie 
ci  hanno  vecchi  birboni  i  quali  trescano  co'  figliuoli 
su  uno  stesso  bordello  e  si  buscano  di  «  cuccolo  in- 
canutito »  fin  da'  servi,  in  questa  invece  la  è  tutta 
brava  gente  :  a  cominciare  con  quel  Carmide,  che, 
sapendo  esservi  nella  casa  dell'  amico  assente  un 
tesoro,  prima  che  il  figliuol  di  costui,  da  prodigo  e 
sj)iantato  coni'  è,  la  venda  per  pochi  quattrini,  se 
la  ricompra  lui,  i)er  restituirla  a  cui  s'appartiene; 
via  seguitando  fino  a  quel  bravo  Lusitele,  giova- 
notto ricco  e  dabbene,  che,  in  gara  di  generosità 
col  giovane  scapestrato,  vorrebbe  pigliarsi  in  moglie 
la  sorella  di  costui  senza  dote,  e  quegli  non  vuole; 
giù  fino  al  babbo  Filtone,  che,  sebbene  «  non  abbia 
genio  »  che  il  figliuol  suo  «  sia  amico  d'  arnesi  sif- 
fatti, »  si  piega  a  secoudaiio,  e  ad  andare  lui  me- 
desimo a  chiedere  il  parentado,  e  a  conlbrtare  la 
dimanda  con  queste  oneste  e  savie  i)arole  :  «  Ora  io 
voglio  che  il  partito  proposto  e  dimandato  tu  lo 
accetti  e  ricambii.  Biechi  son  solo  gli  Dei,  il  poteix.^ 
ed  ogni  bene  appartengono  a  loro  ;  ma  noi  omiciat- 
toli,   appena   abbiamo    esalato   questa   scintilluzza 
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d'anima,  con  una  stessa  misura  così  il  più  i)overo 
come  il  più  ricco  è  dopo  morte  misurato  nell'  altro 
mondo/''» 

Né  Plauto  si  rista  dal  j)rodiftare  i  tesori  della 
sua  tavolozza  anche  nelle  figure  accessorie,  tutte 
piene  di  rilievo  e  di  colorito.  Lascio  stare  i  rodo- 
monti e  i  capitan'  Fracassa,  che,  nella  commedia 
latina,  neppiu'e  lianno  più  la  prodezza  di  Lamaco, 
ma  sono  sconclusionati  vanesii,  pronti  a  farsi  me- 
nar per  il  naso  dal  primo  venuto  ;  lascio  gii  usiu-aj 
che  vanno  ripetendo,  unico  linguaggio  che  sapi»iano  : 
«  Dammi  i  frutti,  pagami  i  fi-utti,  pagatemi  i  frutti, 
me  li  volete  dare  subito  nell'  atto  i  frutti  ?  Me  li 
date  i  frutti  ?^^  »  Lascio  i  medici  col  loro  gTeco  re- 
boante, e  i  Cartaginesi  col  loro  gergo  inintelligibile, 
prototipi  nati  dei  medici  e  dei  turchi  di  Molière; 
dico  delle  figure  che  meno  risentono  la  caricatura 
della  scena,  e  più  la  verità  vera  e  diretta  della 
vita  ;  e  basti  per  tutti  quel  Periplecomene,  un  gio- 
vialone  di  vecchio  scapolo,  vero  tipo  di  filosofo 
gaudente,  che  si  descrive  tanto  bene  da  se: 

«  Chi  non  sa  che  vuol  dir  amore,  non  C(>mi)atisce 
gi'  innamorati.  Io,  vedi,  ho  sempre  in  corpo  un  i)o'  di 
caldo  e  di  buon  vigore;  e  non  ho  i)eranco  detto 
addio  ai  piaceri  ed  ai  sollazzi.  Ho  le  mie  barzel- 
lette e  sono  buon  comi>agno  di  tavola;  non  tronco 
la  parola  in  bocca  ad  alcuno;  mi  guardo  bene  dal- 
l'essere molesto  ai  convitati;  ]>;ai(»  (iiiniido  mi  tocca, 
e  quando  juirlano  gii  altri  so  stare  zitto;  io  non 
sputaciiiio,  io  non  scatarrc»,  io  non  ho  la  goci'iohi 
al  naso,  io  mm  tasto  hi   donna  ;iltnii....  >    K  difeii- 
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(lendo  il  suo  celibato  :  «  Avrei  potuto,  non  lo  nego, 
per  le  ricchezze  clie  grazie  a  Dio  mi  ritrovo,  pi- 
gliare una  moglie  nobile  e  con  fior  di  dote....  ma 
è  molto  più  bella  cosa  godersi  la  libertà....  In  que- 
sto stato  vivo  lieto  e  contento  e  fo  a  modo  mio  e 
come  piace  a  me.  »  E  accennando  ai  parenti  :  «  Fanno 
a  chi  pili  dona,  e  chi  rimane  indietro  si  crede  il  piìi 
sventurato.  Io  dico  fra  me  :  E'  tirano  alla  mia  ere- 
dità; ma  intanto  mi  fanno  a  gara  le  spese  e  i  re- 
gali. ^«» 

Or  chi  è  cosi  poco  esperto  del  mondo  da  non  es- 
sersi imbattuto,  una  volta  almeno,  nell'  originale  di 
questo  ritratto  ì 

Le  sole  figiu^e  che  nella  commedia  di  Plauto  a 
noi  moderni  non  tornano,  sono,  senza  dire  del  sozzo 
mercante  di  fanciulle,  i  parassiti.  Costoro,  con  le 
loro  laide  confessioni  di  ventri  a  digiuno,  e  peggio, 
di  ventri  ripieni,  co'  loro  gemiti  per  la  dispensa 
vuota  e  co'  loro  ottativi  per  i  secondi  avanzi,  muo- 
vono pili  lo  stomaco  che  non  il  riso  ;  e  si  capisce 
che,  alla  pari  con  que'  projettili  di  mota,  con  quella 
gTagnuola  d' improperii,  che  non  mancano  mai  di 
scambiarsi  mutuamente  gli  schiavi,  essi  erano  l' im- 
bandigione voluta  dal  poi)olino  della  Suburra,  \n- 
giato  lassìi  nell'  ultima  cavea;  il  quale,  se  non  avesse 
udito  Ergasilo  ]>iatire  ])er  1'  intingolo  e  Ti'anione 
e  Grumione  darsi  a  vicenda  di  tanghero  e  di  forca, 
avrebbe  tosto  lasciati  vuoti  i  gradini  del  teatro,  per 
salire  al  circo  vicino,  dove  correvano  pugni  sul  sodo, 
e  s'  udivano  davvero  crocci liare  le  ossa. 

C\)ntuttociò  la  commedia   i)lautina  non  ha   l'orse 
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caratteri  più  mirabilmente  scolpiti,  che  non  siano 
cotesti  di  schiavi.  Il  tam  ego  homo  sum,  quam  tu, 
die  scappa  detto  a  Libano  n^W AKinaria,  pare  che 
a  Plauto  gli  ragionasse  i)roprio  sempre  nel  cuore. 
Nonostante  quelle  parolaccie  da  gogna  e  da  bor- 
dello, che  si  scaraventano  l' un  1'  altro  in  faccia 
codesti  infelici,  quanto  tesoro  di  trovati,  che  ver- 
satilità di  spirito,  che  matta  allegria  in  tutti  co- 
storo, e  che  fondo  anche  di  buon  cuore  in  taluni 
di  codesti  scellerati  azzeccagarbugli  !  Chi  più  abile 
di  Palestrione  in  dar  lo  scambio  a  quel  suo  babbeo  di 
compagno  che  ha  in  custodia  la  Filocomasia,  la 
dama  del  Fracassa,  e  chi  più  felice  nel  togliere  la 
ragazza  dall' ugne  di  quello  spaccamondo?  Chi  piìi 
valente  in  appioppare  gherminelle  di  quel  Tr^nione, 
il  quale  di  se  medesimo  dice  così  a  proposito  :  «  Ho 
messo  su  una  maniera  di  guadagno  di  nuovo  genere 
che  non  va  male  ;  perchè,  vedete,  i  mulattieri  ci 
hanno  i  muli  a  cui  far  portare  il  basto,  ed  io  ci 
ho  gli  uomini.  E  di  che  schiene!  gli  avete  a  ca- 
ricar quel  che  volete,   e'  ve  lo  portano  !  ^^  » 

Codeste  gherminelle  poi,  le  non  sono  quasi  mai  or- 
dite da' servi  in  loro  prò,  ma  in  servigio  del  itadron- 
cino;  intese  a  gabbare  qualche  volta,  e  vero,  i 
babbi,  ma  altrettanto  spesso  a  infinocchiare  (lUci  bir- 
boni, che  vivono  ed  arricchiscono  alle  spalle  degli 
scioperati.  Non  parlo  di  Tindaro  dei  C(q)tiri,  che  è 
quasi  un  personaggio  da  tragedia  ])iù  che  non  da 
commedia,  con  ([uel  suo  sacrifizio  del  far  scappare 
il  i)adr(»iiciii<>  c(»ii('a]»tivo  scaiiibiaiido  nome  con  lui, 
e  rassegnato  restarsene   a    farsi    scaricar  giù  nelle 
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cave,  dove  sarà  strapazzato  peggio  d'  un  cane.  E 
che  consolazioni  dimanda  egli  mai  a  sé  stesso  ? 
Questa  sola  :  «  Purcliò  io  stia  bene  in  coscienza, 
l)oco  m' importa.  Se  ora  dovrò  morire  e  lui  non 
ritornerà  come  promise,  almeno  dopo  morte  sarò 
rammentato  per  quest'  azione  :  Il  suo  padrone  che 
era  prigioniero  e'  lo  liberò  dalla  servitù  e  dalle 
mani  de'  nemici,  e  lo  rimandò  libero  tra  le  braccia 
del  padre,  mettendo  piuttosto  a  risico  la  propria 
vita  che  vederlo  perire.  '  '  »  "N^on  e'  è  da  ridere,  co- 
stui non  è  un  servo,  è  un  eroe,  come  quell'  uno 
de'  Bue  Sergenti,  che  ci  ha  fatto  versare  sì  calde 
e  generose  lagrime  nella  nostra  puerizia.  Ma,  an- 
che tra  il  comun  de'  mortali,  chi  più  galantuomo  di 
quel  Grumione,  che  si  duole  di  veder  il  i)adroncino 
rompersi  il  collo  con  male  femmine,  e  scongiura 
gli  dei  che  «  il  nostro  vecchio  ritorni  prima  che  sia 
andato  in  malora  ogni  cosaT'  » 

A  codesta  brava  gente  non  è  troppa  davvero  quella 
licenza,  che  Plauto  loro  concede,  di  divertirsi  una 
buona  volta  ancor  essi,  come  sulla  fine  dello  Stivo; 
dove  se  la  si)assano  a  cena,  bevendo  allegramente 
«  non  nelle  tazze,  nei  calici  e  neHe  co])i)e,  ma  nelle 
loro  ciotole  di  terra,  »  e  ganzandosi,  per  impossibi- 
lità di  meglio,  la  stessa  amica  in  due,  quella  «  dolce, 
amabile,  gioconda  Stefanella,  che  si  contenta  di  far 
due  felici  ad  un  tratto,  la  poveretta.  »  Dire  che 
Plauto,  per  farsi  ])ei'doiiare  d'  aver  concesso  a  degli 
schiavi  tanto,  gli  convicii  mettere  in  bocca  a  un  di 
loro  la  scusa  che  non  s'è  già  a  lloiiia,  ma  in  (Irecia: 
«  E  perchè  voi  non  facciate  le  meraviglie  che  noi- 
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altri  servacci  sbevazziaino,  aiiioreji-^iaìiio  e  ci  diamo 
fra  noi  l' intesa  per  una  cena,  sappiate  che  in  Atene 
abbiamo  il  permesso."'» 

Qui  il  poeta  si  conteiitii  d'  una  tiratina  d'  orec- 
clii  a'  suoi  uditori  patrizi!  ;  altrove  egli  ha  per  loro 
e  per  noi  dei  mòniti  ])rofondi.  In  un  luogo  della 
(Jasina,  egli  mette  addirittura  il  dito  sul  gran  di- 
lemma economico  del  mondo  antico  e  del  moderno, 
schiavitù  o  proletariato,  quando  la  dire  da  Calino 
al  padrone:  «  S'io  sarò  libero,  mi  toccherà  a  cam- 
pare a  carico  mio,  e  ora  campo  a  carico  tuo.'^  » 
E  un'  altra  nota  fra  tutte  profonda  e  tragica  scatu- 
risce dal  teatro  di  Plauto,  quando  quel  buon  bab- 
bione  di  Sceledro,  cui  si  minaccia  la  forca:  «  Ei- 
spàrmiati  le  minacele  —  risponde  —  lo  so  che  il 
mio  sepolcro  ha  da  esser  quello.  Lì  giacciono  tutti 
i  miei  vecchi;  il  babbo,  il  nonno,  il  bisnonno  e 
l'arcibisnonno.^^  »  Si  jmò  dare  parola  die  i»iii  so- 
lennemente denunzii  il  gran  vituperio  della  civiltà 
gTCco-romana  ?  Udite  un  altro  schiavo.  Stasimo,  nel 
Trinummo,  e  avrò  finito  :  «  Le  cattive  usanze  hanno 
già  messo  le  mani  addosso  alle  leggi,  onde  queste 
sono  sotto])oste  a  quelle  jdìi  che  i  babbi  a'  figliuoli. 
Povere  leggi!  e  le  si  vedono  ciondoloni  a"  chiodi 
di  ferro,  dove  tanto  meglio  starcblicio  iiiipiccati  i 
rei  costumi.'^  » 

In  verità,  non  ]»oteva  il  mugnajo  di  Sarsina  es- 
sere il  commediografo  piìi  accetto  al  patriziato  di 
Eoma  ;  1'  acre  sapore  della  satira  terriera,  che  tra- 
l)e]a  da  ogni  sua  frase,  non  ]K)teva  convenire  ai  pa- 
lati magiiatizii;  ci  voleva  per  loro  (pialcosa  di  piìi 
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morbido,  di  più  tenero,  di  più  soave  ;  e  l' nomo  che 
ciò  ammannisse  non  mancò  :  fu  quel  grecizzante 
Terenzio,  rispetto  al  quale,  un  secolo  e  mezzo  più 
tardi,  Cesare,  pur  volendo  celebrarne  l'elogio,  in- 
ciampò nelP  epigramma  con  quella  .perifrasi,  che 
veniva  a  dire  :  forestiero  annacquato  ;  dimidiate 
Menando:  Con  più  garbo  il  Montaigne,  parago- 
nandolo a  Plauto,  assai  appropriatamente  seppe 
caratterizzarlo  in  quella  sua  sentenza  tutta  fran- 
cese :  Cettuy-ci  seni  hien  mienx  san  genUlhomme.  Non 
è  peraltro  a  dire  che  Terenzio  uscisse  di  nobiltà: 
nato  in  Africa  e  portato  a  Eoma,  come  pare,  dal 
padrone,  era  stato  schiavo  egli  pure;  e  davvero 
anche  in  lui  la  pietà  verso  i  miseri  e  i  tormentati 
non  manca.  INIa  egli  ebbe  la  protezione  dei  Grandi  ; 
fu  amico  del  secondo  Scipione  Africano,  della  fa- 
miglia medesima  di  colui  che  aveva  perseguitato 
Gneo  Nevio;  la  gente  andò  persino  a  dire  ch'egli 
avesse  avuto  il  gTan  patrizio  a  collaboratore,  come 
a'  dì  nostri  s' è  voluto  dar  collaboratore  allo  Sha- 
kespeare il  Gran  Cancelliere  d'Inghilterra,  Bacone 
da  Verulamio. 

Certo  è  che,  d' indole  mite  e  tutto  raccolto  nel- 
l' arte  sua,  Terenzio  venne  su  sotto  l' ali  di  un 
maestro  savio  e  prudente,  quel  Cecilio,  il  quale, 
già  in  fama  di  buon  commediografo  e  imitatore 
felice  di  Menandro,  lo  incoraggiò  a  proseguire  sulle 
stesse  orme.  Come  Cecilio  però,  del  quale  non  ci 
restano  se  non  pochi  frammenti,  che  il  Kibbeclc, 
insieme  con  (luelli  di  Licinio,  di  Luscio,  di  Tur- 
pilio  e  d'altri  coumiediograft  secondarli,  ci  ha  di- 
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ligentemente  raccolti,  e  il  Patin  ingegnosamente 
comnientati,""  anche  Terenzio  non  fu  ingegno  fatto 
a  suscitare  intorno  a  sé  il  fo  vor  popolare  ;  ma  per 
la  forma  letterariamente  corretta,  la  i)iu"ezza  del- 
l' idioma,  una  particolar  cura  e  coerenza  nel  deli- 
iiearc  i  caratteri,  ed  una  maggiore  aggiustatezza 
nell' ideare  e  condurre  lino  all'ultimo  sviluppo  la 
favola,  ebbe  il  plauso  delle  classi  colte,  alle  quali 
più  direttamente  l'arte  sua  fu  rivolta.  Dire  di  lui 
è  dare  una  idea  abbastanza  adeguata,  e  certo  me- 
glio fondata  che  non  si  possa  degli  altri,  tutti  più 
o  meno  raftazzonatori  di  Filemone  e  di  Menandro. 

C  è  una  parola  lìelVAndrìa,  in  quella  prima  e  non 
certo  meno  felice  commedia  di  Terenzio,  che  invo- 
gliò a  tradurla  ancLe  il  Macliiavelli,  la  quale  può 
dar  la  misura  di  tutto  il  suo  teatro:  ne  quid  nimis; 
è  la  teoria  del  giusto  mezzo,  eli'  egli  sembra  aver 
sempre  davanti  agli  ocelli,  insieme  con  quell'  altra 
non  meno  famosa  e  non  meno  prudente  sentenza: 
Ohsequmm  amicos,  reriias  odium  parit.  Di  qui,  i  suoi 
padri  meglio  costumati,  le  sue  donne  più  savie,  i 
suoi  giovani  più  discreti,  gli  schiavi  luedesimi  meno 
insolenti,  e  i  parassiti  meno  indecenti. 

E  per  verità  quel  G  natone,  che  fa  sì  gaja  luostra 
di  se  nella  gioconda  commedia  dell' J^wiwco,  è  di  tut- 
t'  altra  razza  dagli  sciatti  crai^uloni  di  Plauto  :  e  se 
ne  chiarisce  da  se  medesimo  così  per  bene  con  uno, 
il  (piale,  distruttosi  come  lui  il  patrimonio,  s'  è  ri- 
dotto del  tutto  al  verde,  che  bisogiui  i)cr  forza  ascol- 
tarlo. 

«  Come,  gli  dissi,  uom  da  nulla.'  Così  ti  se'  ac- 
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concio  pel  disperato,  e  colla  roba  iierdiito  aiicbe  il 
consiglio?  Vedi  tu  me  nato  nella  condizione  tua?... 
Io  lio  di  tutto  e  non  son  padrone  di  nulla,  non  ho 
cosa  al  mondo,  e  nulla  mi  manca.  »  —  «  Ma  io  cat- 
tivello —  V  altro  risponde  —  non  pos^o  i)atire  il  ba- 
stone, né  d'  essere  l' altrui  zimbello.  »  —  «  Come  ? 
pensi  tu  —  replica  Gnatone  —  che  a  questo  modo 
vada  la  cosa  ?  A  pezza  tu  sei  errato.  Così  usava  un 
secolo  fa;  ma  io  ho  mi  nuovo  uccellare,  e  fui  il 
primo  a  trovarlo.  V  ha  gente  che  la  vuol  aver  sem- 
pre vinta  ;  e  io  costoro  corteggio  ;  e  non  li  conqui- 
sto già  con  le  buffonerie,  ma  andando  loro  a'  versi 
e  levando  a  cielo  ogni  cosa  loro.  Checche  essi  affer- 
mano, ed  io  :  Ottimamente  !  Quel  medesimo  negano  ì 
Y^A  io  :  Ottimamente  ancora.  »  E  conclude  :  «  Tu,  se 
sai,  vieni  alla  mia  scuola:  come  gli  scolari  pigliano 
il  nome  da'  filosofi,  così  da  me  i  parassiti  s'  hanno 
a  dire  Gnatonici.^'  » 

O  dove  meglio  ritratti  che  non  costì  que'  cavalieri 
del  dente,  di  cui  vanno  ancora  liete  le  commedie  del 
nostro  Goldoni?  E  chi  meglio  ai)paiato  con  questo 
Gnatone  che  quel  suo  patrono,  il  soldato  spampana- 
tore  e  dappoco,  che  conosciamo  da  un  pezzo,  ma  che 
qui  più  fa  ridere  poi  eh'  è  ridotto  alle  ragioni  del 
vero  ?  Questo  dell'  evitare  le  esagerazioni  e  restar 
nei  termini  del  possibile,  appunto  è  il  carattere  di 
Terenzio,  e  suol  essere  quello  dell'  arte  giunta  alla 
sua  nuituranza;  onde  in  Terenzio  le  taccagnerie 
de'  suoi  vecchi,  i  viluppi  de'  suoi  imbroglioni,  le 
scapataggini  de' suoi  ragazzi,  lo  astuzie  delle  sue 
cortigiane  ci  vanno  più  a  sangue,  per  eh'  egli  ha 
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buttate  via  le  lenti  dell'  ingrandimento  e  ci  fa  toc- 
car con  mano  ogni  cosa,  nell'  aspetto  e  nelle  dimen- 
sioni genuine  della  natura. 

Lecito,  del  resto,  al  buon  Plutarco  d' inveire 
contro  la  scurrilità  e  le  ineguaglianze  di  Plauto, 
e  di  portare  per  lo  contrario  a  cielo  la  morigera- 
tezza e  la  correttezza  perfetta  di  Terenzio  ;  eerto, 
in  quest'  ultimo  la  critica  letteraria  è  in  obbligo 
di  riconoscere  un'  arte  più  forbita  e  piti  progredita, 
la  quale  si  manifesta  vuoi  nella  coerenza  dei  ca- 
ratteri, vuoi  nella  ingegnosa  condotta  degli  intrecci, 
vuoi  nel  trequente  e  arguto  spargere  il  dialogo 
familiare  di  apoftegmi  e  di  sentenze,  die  sono  pas- 
sate in  proverbio  ',  ma  clii  al  commediografo  do- 
mandi soprattutto  lo  specchio  dei  costumi  con- 
temporanei, non  potrà  ricusarsi  a  riconoscere  una 
maggiore  efficacia  nelle  improvvisazioni  del  Sar- 
sinate,  uscite  fuori  dalla  polvere  del  guardaroba 
e  della  pistrina  al  cimento  della  scena,  che  non 
nelle  fine  delicatezze  del  cliente  favorito  dei  Me- 
telli  e  degli  Scipioni. 

Quest'  arte  sua  contigiata  ben  doveva  piacere, 
appunto  nell'  età  del  buon  gusto  e  della  coltm-a  gen- 
tile, agli  uomini  del  taglio  d' Orazio  e  di  C 'icerone, 
che  in  effetto  non  le  furono  avari  delle  loro  lodi. 
Quindi  fu  che,  preso  coraggio  lino  ii  buttar  via  la 
simulazione  del  ])allio  greco,  ^lolisso  osò  a'  tempi 
d'Augusto  la  ])ittura  diretta  de'  costumi  romani, 
nella  favola  che  dalla  irdhvn  de'  cavalieri  dissero 
traheata;  Atta,  Fitinio,  Afranio,  addirittura  nella 
togata;  dei   quali  poeti  tuttavia  più  si  discorre  per 
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sentito  dire,  die  non  di  propria  scienza;  questo  ]yno 
bastare  per  noi,  clie  ne  l' edile,  né  l' augure,  ne  l' ora- 
tore, né  la  donna  avvocata,  ne  la  nuova  cortigiana 
cimi  veste  longa,  vi  si  risparmiarono. 

Ma  tutti  sanno  come  presto  volgesse  a  decadenza 
la  civiltà  augustea,  e  tramontasse  negli  orizzonti  san- 
guigni dei  Cesari  successivi.  Or  delle  età  decadenti 
appunto  è  il  proprio  clie  si  stanchino  e  fastidiscano 
dell'  arte  serena,  la  quale  non  esce  da'  mezzi  clie  le 
si  appartengono,  ne  dai  termini  e  dagli  obbiettivi 
suoi  consueti  ;  e  si  volgano  pili  volentieri  a  ricer- 
care le  illecebre  di  luia  novità,  che  per  lo  più  non 
è  altro  se  non  ricerca  erudita,  o  riproduzione  in- 
consapevole di  vecchie  forme,  già  per  loro  disa- 
dattaggine  oltrepassate  e  neglette.  Così  avvenne  che 
tornassero  in  voga,  fin  da'  tempi  sillani,  le  sbracate 
atellane  di  Pomponio  e  di  Novio,  dove  senza  ver- 
gogna si  schieravano  fra  le  dramatis  personae,  non 
che  la  prostituta  e  il  ruftiano,  le  bestie  stesse, 
l' asina,  la  vacca,  il  majale  sano,  il  majale  ma- 
lato; poi,  quando  anche  dell' atellaua  si  fu  sazii, 
così  tornarono  in  auge  le  pantomime  dalla  oscena 
licenza,  che  Ovidio  medesimo  accusa,  denunzian- 
dole come  troppo  più  ree  delle  leggiadre  impron- 
titudini che  a  lui  avevano  valso  l'  esilio.  '^ 

Ivi  i  disordini  domestici,  gli  adulterii,  gì'  incesti, 
i  liervertimenfci  sessuali  medesimi,  non  si  peritano 
di  mettersi  sfacciatamente  in  mostra  agli  occhi  dello 
spettatore;  e  per  un  singolare  contrapposto,  che 
non  fu  ignoto  a  nessuna  età  di  d(H'a«leii/a,  vi  si 
mescolano  volentieri  da'  begli  spiriti  alla  moda,  da 
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Laberio,  da  Publio  Siro  e  dagli  altri  della  stessa  ri- 
sma, le  raffinatezze  dell'arcaismo  e  del  neologismo,  le 
imag'ini  strampalate  a  titolo  di  originalità,  le  lam- 
biccature della  frase,  qualche  volta  anche  il  luccichio 
del  tropo  e  dell'  epigramma  ;  fino  a  quell'  ultima  de- 
pravazione della  scena  a' tempi  di  Domiziano,  quando, 
a  pungere  gli  ottusi  palati^  concorre  colla  scellerata 
arguzia  del  mimo  il  vivo  sangue  di  un  effettivo  sup- 
plizio. 


CAPITOLO   X. 

La  Satira  in  Roma. 


_,_^f(iyra  tota  ìiostra  est,  scappò  detto  in  un  accesso 
di  roniauesimo  a  Quintiliano;  e  s'  egli  avesse  pre- 
teso con  ciò  di  negare  agli  altri  popoli  1'  attitu- 
dine a  tradurre  la  censura  del  costume  in  forme 
letterarie,  certo  la  sua  sentenza  pecclierebbe  di  quella 
sorta  di  petulante  superbia,  che  il  Vico  ha  chiamata: 
«  la  boria  delle  nazioni  ;  »  non  si  può  invece  negare 
che  sia  nel  vero  se  vuol  dire  soltanto  che  i  Ro- 
mani, rassegnati,  per  tutta  la  restante  materia  delle 
umane  lettere,  a  camminare  sull'  orme  altrui,  a  quella 
maniera  di  conìi)onimento  invece,  che  intende  a 
pungere  castigare  e  correggere  i  vizii  della  società 
contemporanea,  riuscirono  a  dare  un'impronta  na- 
tiva e  propria;  e  in  essa,  dai  rudi  esordii  sino 
allo  sviluppo  pivi  perfetto,  fecero  prove  d' inven- 
zione spontanea  e  di  con<lotta  originale. 

Negli  inizii,  come  necessariamente  doveva  acca- 
dere presso  una  gente  tutta  dedita  all'agricoltura 
e  alle  armi,  fu  (;osa  grezza  ed  incòndita,  poco  meglio 
di  un'  invettiva  sceneggiata  e  verseggiata  gTOSso- 
lanamente;  ma,  insieme  coi  versi  fescennini,  con 
l'atellaua  e  col  mimo,  anche  coiiiparve  fin  d'allora 
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lina  strana  mescolanza  di  prosa  e  di  ritmo  nel  rude 
metro  indigeno,  liorrùhis  numerus  mfurnhts,  come 
Orazio  lo  eliiama;  e,  a  significare  mescolanza  ap- 
punto, a  questo  bizzarro  carme  fu  dato  il  nome  di 
satura.  Quando  però  dalla  beffa  grossolana  e  dal- 
l' invettiva  la  censura  del  costume  sali  in  Roma 
ad  efficacia  ed  a  valore  d'  opera  d'  arte,  già  s'  è 
visto  con  quale  accanimento  la  oligarcliia  domi- 
nante le  attraversasse  il  cammino,  e  con  quanta  se- 
verità di  minaccie  e  di  pene  ne  soffocasse  la  voce. 
Se  '1  sciape  Gneo  Xevio,  a  cui  non  valse  di  avere 
celebrato  fin  dalle  favolose  origini  i  fasti  della  su- 
perba città,  e  cantato  in  un  poema  la  prima  guerra 
punica,  clie  era  pure  un  vanto  del  patriziato;  ne  gli 
valse  altrimenti  l'aver  reso  omaggio  alla  prodezza 
di  Scipione  Africano,  nell'atto  medesimo  in  cui  ne 
mordeva  le  giovanili  lascivie,  con  certi  versi,  che, 
per  ventura  di  chi  ama  un  i)oco  d'  ilarità,  sono  ar- 
rivati fino  a  noi: 

Etiani  qui  res  iiiagiias  iiiiiiiii  siic])e  gcssit  gloriose, 
Cujus  facta  nunc  vigcut,  <iui  a]»iul  gt'utes  .sohis  pvaestat, 
Eum  snus  pater  cuin  pallio  uno  ab  amica  abduxit."^ 

Il  fiero  generale,  senza  confronto  ])iìi  di  un  colpo 
di  spada  temeva,  si  vede,  la  puntura  di  spillo  del 
ridicolo;  gli  bruciò  assai  d'essere  stato  mostrato  a 
dito  nell'  atto  che  il  babbo  lo  menava  via,  forse 
per  l'orecchio  e  vestito  appena,  da  un  luogo  che 
non  si  nomina;  e  del  giocondo  bozzetto  malamente 
si  vendicò  con  «incile  se\izic  clic  sMppianio. 

Singolare    destini»    dei    poeti,   in   paese    di   gelosa 
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ottiiiiazìa!  Se  Xevio  era  della  Campania  ed  era  stato 
soldato,  provinciale  era  auclie  Ennio,  di  Eudia, 
nella  Messapia,  la  Terra  d' Otranto  odierna;  an- 
ch' egli  centurione  ;  se  non  clie,  militando  in  Sar- 
degna, era  entrato  nelle  grazie  di  Catone  maggiore, 
clie  lo  menò  a  Roma;  ed  egli  potè  credersi  ed  af- 
fermarsi Romano, 

Nos  siiiuiis  Eoniani  qui  fiiviiiius  ante  Riidini  ;  ^^ 

e  con  quella  versatilità  ed  esuberanza  clie  è  propria 
delle  letterature  incipienti,  potè,  alla  pari  con  co- 
lui clie  sprezzantemente  egli  disse  autor  di  versi 
del  tempo  clie  cantavano  i  Fauni  e  gl'indovini  (così 
trattava  il  buon  Xevio),  ma  con  fortuna  infinita- 
mente maggiore,  metter  mano  a  tutti  i  generi:  al 
poema  epico  cogli  Annali,  al  gnomico  coli'  IJjm- 
carmo  e  qaìSÌ^ Eremero,  alla  tragedia,  forse  alla  com- 
media, certo  anche  alla  satira  pro])riamente  detta; 
senza  escludere  che  sotto  il  nome  di  satxra  si  ]»ossa 
altresì  comprendere,  salvo  gli  Annali,  tutto  il  resto 
delle  sue  opere. 

Ma  a  lui  era  riuscito  di  circondarsi  d'  una  certa 
quale  aureola  di  religiosità,  fantasticando  di  non 
so  che  metempsicosi,  in  virtù  della  (piale,  l'anima 
nientemeno  di  Omero,  die  prima  era  stata  di  un 
l)av<me,  in  lui,  Ennio,  avea  trasmigrato:  oude,  a 
])atto  d' osservare  nelle  cose  romane  V  ortodossia 
più  scrupolosa,  nel  resto  gli  fu  fatta  buona  T auda- 
cia. E  però  negli  Annali,  trovi  tutto  quanto  può 
piacere  alla  superbia  romana;  ivi,  non  antecipata 
se  non  da  Nevio,  la  lusinghiera  maternità   di  Ve- 


180  VEPICARMO,    -L'EVEMERO. 

nere,  ivi  Eouiolo  rapito  in  cielo,  e  \i}ì  Dei  Lari 
fuganti  Annibale  dopo  la  battaglia  di  Canne,  e  di 
Scipione  fatto  quasi  un  Dio.  Onde  cotesti  Annali., 
j)er  quanto  Ovidio  li  dicliiari  irsuti,  a  Cicerone 
somigliano  usciti  quasi  da  un  santuario,  tamquam 
ex  or  acido  quodam,  e  Lucrezio  concede  loro  corona 
di  fronda  perenne. 

Ben  vorremmo  sapere  come  il  religioso  Ennio, 
così  ossequente  alla  tradizione,  abbia  poi  fatto  prova 
di  sé  nella  satira  vera,  die  l' ardimento  non  gli 
mancasse,  per  verità  ce  lo  dicono  i  pochi  fraumienti 
avanzati  de'  suoi  poemi  gnomici,  cliè  nel!'  Epicarmo 
egli  non  si  perita  d'  emulare  le  temerità  greche  in- 
torno agli  Iddii, 

Istic  es  is  Jupiter  queni  dico,  queni  Graeci  vociiut 
Aerem,  qiii  veutus  est  et  uubes ^' 

e  n^lV  Et  emero,  sostituendo  alla  personitìcazione  dei 
fenomeni  sensibili  la  umanizzazione  dei  miti,  non 
pare  meno  risoluto  di  quello  che  poi  sia  stato  Lu- 
crezio, uell'  assalto  clie  muove,  vuoi  col  simbolismo, 
vuoi  con  la  spiegazione  storica,  alla  teogonia  ]»a- 
gana.  Ma  purtroppo  delle  satire  propriamente  dette 
quasi  nulla  ci  resta,  quel  tanto  appena  che  ne  ri- 
corda nelle  sue  Notti  Attiche  Aulo  Gelilo;  e  ali"  in- 
fuori dei  giuochi  di  parole,  o  come  piìi  dottamente  si 
dice,  delle  allitterazioni,  nelle  quali  il  jìoeta  degli 
Annali,  come  tutti  gli  arcaici,  assai  si  comifiaciiuc, 
siamo  ridotti  a  contentarci  di  (iiialclu'  tavoletta. 
L'una  è  quella  stessa  con  cui  Ciro  rispose  agli 
Kolii,  venuti  tardi  a  fare  hi  projìria  dedizioiu':  Voi 


FAVOLE    E    APOFTEGMI    ENNIANI.  187 

fate  —  disse  —  come  quei  pesciolini  cli€  non  vollero 
entrare  in  danza  quando  il  flautista  suonava;  ora 
non  è  più  tempo  di  flauti,  è  tempo  di  reti.  L'  al- 
tra è  quella  della  lodola,  che  si  tenne  co'  suoi  pic- 
cini sicura  in  mezzo  alle  biade,  flncliè  a  mieterle 
dovevano  venire  gli  amici  del  padrone  o  i  parenti; 
allora  solo  prese  a  scappare,  quando  seppe  che  il 
padrone  veniva  lui.  E  questa  Ennio  conclude  così  : 

Hoc  erit  tibi  argiunentum  semper  in  promptu  situm  : 
Xe  quid  expectes  amicos,  quod  tute  agere  iiossies.  *"- 

Dai  quali  esempii  par  lecito  indurre  die  la  satira 
enniana  tirasse  più  che  ad  altro  all'apoftegma;  e 
in  ciò  si  può  confermare  chi  noti  come  il  fare  sen- 
tenzioso, tolto  a  prestanza  da  Euripide,  anche  predo- 
mini nelle  enniane  tragedie.  Eccone,  cui  piaccia, 
un  saggio  : 
Quod  est  ante  pedes  nemo  spectat:  ooeli  scnitantiu-  piagai.*' 

Qui  sibi  semitam  non  sapiuut,  alteri  nionstiant  viam.*' 

Animus  aeger  semper  errat,  neque  pati  neque  perpeti 

Potis  est.,..*'^ 

Amicus  certus  in  re  incerta  cernitur,''' 

e  perchè  valga  ad  esempio  della  accarezzata  allitte- 
razione : 

Stxdtu'  st  qui  cupita  cupiens,  eupienter  cui)it.*' 

Se  tuttociò,  a  largamente  intendere,  non  è  aiìtatto 
estraneo  all'arte  di  ridere,  per  giungere  alla  sa- 
tira vera  e  propria  bisogna,  come  si  vede,  scendere 
ad  epoca  meno  lontana.  Egli  è,  del  resto,  un  feno- 
meno abbastanza  frequente  in  tutti  i  teiiq>i,  che 
quelle   caste,  le  quali,  corazzate   del  loro  orgoglio 
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signorile  e  militaresco,  più  vivamente  e  vittoriosa- 
mente respingono  gli  assalti  delle  moltitudini,  siano 
poi  vinte  da  qualcuno  dei  loro,  il  quale,  ribelle 
a'  proprii  penati,  apre  all'  inimico  le  porte  del  for- 
tilizio, svela  tutte  le  debolezze,  mette  in  canzone 
tutte  le  parti  risibili  e  flagella  tutti  i  vizii  de' suoi; 
salvo  a  ricattarsi  poi  della  tradizione  gentilizia, 
così  palesemente  manomessa,  collo  stare  quanto  a  se 
sul  rimpettito,  non  mescolarsi  altrimenti  alla  plebe, 
anzi  fastidire  ogni  comunella  coi  ceti  inferiori. 

Qualche  cosa  di  simile  si  vide  per  x>iìi  di  un 
esempio  in  Francia  sulla  fine  del  passato  secolo, 
e  massime  nel  caso  di  quel  marchese  Eichetti  di 
Mirabeau,  padre  del  famigerato  tribuno,  il  quale 
ne'  suoi  diporti  letterarii  si  dava,  con  gran  romore 
di  stupende  sentenze,  per  V amico  dell'  uomo,  e  poi 
tiranneggiava  maledettamente  i  vassalli  e  l'istesso 
figliuolo;  ed  anche  il  simile  apparve,  ma  con  più 
nobiltà  di  portamenti,  nel  nostro  Alfieri,  del  quale 
1'  aristocrazia  da  cui  usciva  non  trovò  chi  meglio 
e  più  vigorosauiente  la  inchiodasse  alla  gogna  del 
ridicolo,  ma  insieme  non  ebbe  la  folla  chi  più  la 
avesse  in  conto  di  stupida  e  rozza  e  talvolta  cru- 
dele, e  per  tale  tenendola  in  gran  dispetto,  vie  più 
gelosamente  se  ne  schermisse,  eleggendosi  amicizie 
e<l  amori  in  alto  sempre,  (pialche  volta  fin  sui  gr;i- 
dini  di  Tin  trono.  1  (puili  prossimi  eseiuiiii  anclic 
possono  aiutarci  a  cai)ire  due  non  dissimili  e  i»ur 
tollerate  defezioni  signoiili  in  jnciia  i;(Hiia  oligar- 
chica, (juella  dei  due  satirici  in  cui  sriaino  pei-  in- 
contrarci, Lucilio  e  A'anoiic. 
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Lucilio,  nato  di  famiglia  patrizia,  nel  cuore  del 
Lazio,  fii  nobile,  e  ricco  anch'  egli,  e  soldato.  La 
casa  in  cui  visse  era  stata  eretta  a  spese  pubbli- 
che per  ospitare  un  re,  Antioco  Ei^ifane,  tenuto  a 
Eoma  in  ostaggio.  Di  Lucilio  jioi  erano  familiari 
Stilo  gTammatico,  che  fu  precettore  di  Yarrone,  e 
un  Granio,  famoso  per  le  sue  freddure;  erano  in- 
timi amici  Scijiione  Emiliano,  Eutilio  Eufo  giure- 
consulto, e  quel  Lelio,  che  Cicerone  nei  dialoghi 
elegge  interprete  delle  piii  alte  dottrine  filosofiche 
e  civili.  E  quando  le  indiscrezioni  di  qualche  j)oeta 
posteriore  ci  parlano  della  loro  gioconda  intrinsi- 
chezza, e  ci  mostrano  Lucilio  in  villa,  che  in  fin 
di  tavola,  armato  d'  un  tovagliolo,  rincorre  il  buon 
Lelio  per  dargliene  d'in  su  le  spalle,  ne  torna  alla 
memoria,  non  senza  muoverci  a  sorriderne,  un  qua- 
dro di  sessant'  anni  fa,  dove  si  vede  un  re  di  Francia, 
Enrico  IV,  sorpreso  dal  rigido  inviato  spagnuolo, 
mentre,  co'  proprii  bimbi  a  cavalcioni  sul  dorscì, 
trotta  carponi  per  divertirli. 

Queste  gxaziose  famigliarità  non  tolgono  peraltro 
che  la  voce  del  romano  valentuomo  suoni  nelle  sa- 
tire austeramente  ammonitrice  e  (juasi  iraconda, 
in  nome  di  quella  virtù  antica,  che  nel  settimo 
secolo  troppo  già  volgeva  al  tramonto.  Peccato  che 
di  quei  suoi  trenta  libri  poche  reliquie  a]ìpena 
sopravvivano,  amorosamente  raccolte  da  un  Fiam- 
mingo del  secolo  xvt,  il  van  der  Does,  o  Dousa, 
come  si  faceva  chiamare,  i»oi  filologicamente  com- 
mentate da  i)arecchi  dotti  tedeschi  e  dal  francese 
Corpet;  infine,  sotto  il  rispetto  del  costume,  chio- 
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sate  argutaineiite  dal  Labitte,  dal  Patiii  e  dal  no- 
stro Yaimucci,  i  quali  i^oco  altro  compito  ci  lasciano 
fuor  quello  di  ripetitori/* 

È  virtìi,  Albino,  il  giusto  prczzc»  apporre 
Agli  affari,  alle  cose,  a  cui  meschiati 
"N'ivianio  :  e  saper  quel  clie  ogmma  valga  : 
Il   dritto,  il  giusto,  l'utile,  l'onesto 
Seeruer  da' loro  ojjposti,   e  il  ben  dal   male: 
(^iiesta,  Albino,  è  virtù.  P<n're  a  la  brama 
Dell'  acquistar  giusti  confini,  il  prezzo 
Che  mertan  dare  a  le  ricchezze,  e  a  quello 
Che  il  merta,  onor  :  di  reo  costume  e  rea 
Gente  nemico  essere  in  petto  e  al  sole, 
Del  buon,  de' buoni  in  difensor  salire. 
Ed  euconiiarli,  e  voler  loro  bene. 
Non  muto  amico.  Della  ixitria  in  pria 
Le  sorti  avere  a  cuor,  quelle  dappoi 
De  la  famiglia,  ed  ultime  le  nostre.^'' 

Sono  dottrine  queste,  nelle  quali  è  facile  ricono- 
scere l'impronta  del  buon  tempo  antico,  quando 
1'  essere  galantuomo,  rir  honus,  era  la  prima  lode, 
e  il  saper  parlare,  dicendi  jyeritus,  veniva  soltanto 
al  secondo  posto.  Già  nella  forma  stessa,  rubesta, 
forte,  e  come  il  Labitte  la  cbiaiua,  succosa  e  ru- 
gosa, qualcosa  davvero  si  sente  del  tempo  de'Fa- 
brizii  e  dei  Camilli.  Ma  che  quei  tempi  non  fossero 
oramai  piìi  se  non  un  desiderio,  ce  lo  dice  altrove, 
e  con  rara  efficacia  di  tratti,  lo  stesso  poeta: 

Ornai  da  mane  a  sera,  o  sia  protesto 
D  testo  il  giorno,  ciascun  dì  del  ]»aii 
D' in  sulla   piazza  i)(q)olani  a   z(»nzo 
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E  patrizii  tii  vedi  andar  d'  ogni  arte 
E  di  blandizie  studiosi  e  inganni, 
E  dar  parole  cautamente  in  fiodo, 
E  cercar  d' accoccarla,  simulando 
Sé  esser  flore  d' onestà  :  siccome 
Fosse  ciascuno  di  ciascun  nimico.' '''' 

Ed  altrove: 

L'  oro  ed  i  compri  onori  lianno  sembianza 
Di  virtìi  i^er  il  mondo  :  e  di  te  stima 
Tanta  e' farà,   quanto  il  tuo  censo  estimi. ''^ 

Parole  che  a  una  coscienza  timorata,  e  pe^ifgio  a 
una  coscienza  coli)evole,  mettono  in  dosso  la  febbre; 
e  fecero  dire  con  ragione  a  un  altro  censore  di  tempi 
anclie  x>eg glori,  Giovenale  : 

....  Allora  elle  Lucilio  ardente 
Dà  di  pugno  alla  spada  e  frenie,  arrossa 
Colui  che  ascolta  e  a  cui   tacita  morde 
Coscienza  i  jnecordii  ;  aiumuta  e  suda.°^ 

Onde  e' mi  par  davvero  una  dis])iitazione  vana 
quella  di  certi  scoliasti,  die  si  pèrdono  a  conten- 
dere, sull'  incerta  fede  di  qualche  disperso  enusti- 
cliio,  intorno  a  particolari  insigiiili<'anti  della  vita 
privata  di  Lucilio:  s'  egli  possedesse  o  ii<>  un  mo- 
lino ed  un  forno,  e  magari  anche  una  fornariiia  : 
ovvero  se  in  una  certa  sua  satira  pilum  e  plstrinn 
e  pistrix  non  occorrano  piuttosto  quali  esempii,  a 
sostegno  di  non  so  che  sua  tesi  ortografica  e  gram- 
maticale. Che  ])oi  alla  curiosità  i  casi  domestici  di 
personaggi   tanto   da  noi  remoti  siano  un   pascolo 
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gTadito,  non  nejio:  ma  qiial  valore  hanno  essi  mai 
per  il  critico,  ove  egli  abbia  davanti  a  sé  docu- 
menti tanto  più  solidi  per  giudicare  dell'  uomo? 
E  che  preme  infine  a  noi  se  al  dilicatissimo  Ora- 
zìo  tornassero  aspri  e  duri  i  versi  di  quel  Lucilio, 
dal  quale  tuttavia  e'  non  si  fece  scrupolo  d' accat- 
tare e  preamboli  e  soggetti,  testimonio  fra  gli  altri 
quella  amenissima  gita  a  Brindisi,  la  quale  fu  prima 
in  Lucilio  un  viaggetto  da  Roma  a  Capua  e  di  là  al 
Faro!  Quante  volte,  rispetto  alla  forma  rigida,  non 
fu  detto  altrettanto  e  peggio  dei  versi  dell'Alfieri? 
Eppure  facile  vittoria  questi  ebbe  sovra  i  suoi  cri- 
tici, lasciando  altrui  giudicare  se  fosse  lui  vera- 
mente di  ferro,  o  non  piuttosto  i  contenq)oranei 
suoi  di  poltiglia: 

Se  mi  8on  d'fer,  o  j'  Italiaii'  d'potìa. 

Quello  die  meglio  delle  eleganze  latine  possiamo 
dimandar  noi  a  Lucilio,  gli  è  l' uomo,  gli  è  il  temi)o 
suo;  e  l'uomo  ci  pare  davvero  assai  migliore  del 
suo  tempo,  del  quale,  come  della  fortuna  sua,  egli 
è  fastidito: 

Tristo,  ditìicil   sono,  e  i  beni   ho  in   uggia. ^^ 

Il  Romano  il  quale  pone  un  allottuoso  ei)itattìo  a 
un  suo  se] davo: 

.Mctrofaiic  (|ui  giaco,   il  lido  servo 

Del  i)a<lroii('  sostciiiio,  a  oiiinui  cortese,^* 

non  può  essere  die  buono;   e  n(»ii   creiliamo  altri- 
menti, come  s*è  voluto  far  dire  a  (pialdie  suo  verso, 
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eh'  egli  sia  stato  lìiibblieano  in  Asia,  e  clic  abbia 
mandato  a  pascolare  i  suoi  numerosi  armenti  sulle 
terre  del  demanio  pubblico,  come  deve  avergli  ap- 
posto qualcuno  di  coloro  ch'egli  non  si  peritava 
di  sferzare,  cliiamandoli  per  nome,  alla  maniera 
che  soleva  Aristofane;  tantoché  i  disgraziati  che 
egli  bollò  passarono  in  proverbio,  e  Tubulone  il 
vendereccio,  Gallonio  il  ghiotto,  fomentano  il  birbo 
rivivono  in  Cicerone  e  in  Orazio,  come  tipi  consa- 
crati dalla  consuetudine. 

Ma  e'  è  un  motto  in  Lucilio  che  neppure  un  sol- 
dato a  Eoma,  a  meno  d'  essere  un  altolocato  patri- 
zio, poteva  osare,  e  che  ci  mostra  quanto  canmiino 
la  satira  avesse  fatto,  ascendendo  dal  poeta  po- 
l)olare  ad  un  poeta  ottimate.  Molte  cose,  molte 
figure  in  quest'  ultimo  somigliano  a  quelle  de'  suoi 
precursori  e  contemporanei.  Quel  bellimbusto,  raso, 
deterso,  epilato,  lisciato,  impomatato,  lo  troverai  an- 
che in  Menandro;  quella  matrona,  alla  quale  na- 
strai, cinturinai,  passamanai  non  scmo  mai  tanti 
che  bastino;  e  per  converso  quell'avaro, 

Che  giiinieuto  non  lui,  iiou  servo  akiiiio, 
Non  compagno  che  sia  ;  solo  una  borsa 
È  seco,  e  quanti  egli  ha  danar' ;  con  essa 
Cena,   dorme,   si  lava;  unica  e  sola 
La  sua  speranza  e  la  sua  vita  è  questa, °'' 

lo  troverai  anclie  in  Plauto.  (^uclT apostrofe  all'ace- 
tosella, simbolo  della  frugalità  antica,  che  è  messa 
in  bocca  da  Lucilit)  a  Lelio  coiiic  prodromo  alla 
invettiva  contro  il   goloso,  il  (|ual('  in  is([iiilh'  e  iu 
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grossi  storioni  mangia  tutto  il  fatto  suo,  eppur  non 
sa  che  cosa  sia  cenar  bene,  tu  l' liai  già  udita,  o 
a  un  dipresso,  da  Filemone  e  da  Alesside;  retori 
e  solisti  che  pretendon  fare,  con  la  controversia  e 
con  l'allitterazione,  della  jmesia,  sono  stati  da  altri, 
l^rima  che  da  Lucilio,  beffati;  peisino  1'  accusa  allo 
superstizioso,  che  stima  colle  preci  e  cogli  incensi 
conquistarsi  l'impunità,  e 

Come  fenciTillo  clic  le  statue  crede 
Vivere  ed  esser  uomini,  ogni  finta 
Cosa  crede  esser  vera,  e  impresta  un  core 
A  fatture  di  creta,  inutìl  mostra 
Da  Studio  di  pittori,  inane  e  vana,^'' 

non  è  cosa  nuova,  non  che  nel  teatro  greco,  nep- 
pur  nel  romano;  forse  un  certo  picco  di  novità 
e'  è  in  quell'  assemblea  di  Numi,  che,  nella  prima 
satira  luciliana,  prelude  a  tante  altre  facete  paro- 
die dell' Olimi^o,  e  molte  ne  vince,  con  quel  Giove, 
che  si  scusa  d'aver  mancato,  tal  quale  farebbe  un 
senatore  jioco  puntuale,  alhi  precedente  seduta,  e 
quel  Nettuno,  che  s' imbroglia  in  un  discorso  meta- 
fìsico, da  cui,  nei)pure  il  testò  morto  Cameade,  —  e' 
confessa  —  non  lo  trarrebbe  in  salvo.  ]\[a  dove  ap- 
parisce un'  audacia  in  Eoma  veramente  nuova,  è 
nel  giudizio  sulla  guerra.  Vero  è  bene  che  Lucilio 
antecipa  le  difese,  asserendo  che  se  lloma  in  più 
d'  una  battaglia  fu  vinta,  in  una  guerra  non  h>  fu 
mai;  tuttavia  egli  laucia  (piesta  senteu/.a:  nicrrcdc 
iiiirott  ìi'ffioncH ;  e  in  così  l)revc  incise»,  che  de- 
nunzia la  venalità  delle  armi,  è  in  germe  tutto  il 
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decadere,  l'imbastardire  e  fin  l'ultiino  precipitare 
di  Eoma. 

Un  altro  patrizio  passò  per  la  breccia  che  Ln- 
cilio  aveva  aperta,  e  fn  Yarrone.  Indole  invero  più 
di  erndito  che  di  poeta,  in  gioventii  nondimeno, 
tornando  da  qnegli  stndii  d' Atene  eh'  erano  con- 
sueti a'  giovani  di  buon  casato,  fii  preso  dalla  vo- 
glia, non  tanto  di  poeteggiare,  quanto  d' imbandire 
a'  suoi  compaesani  un  saggio  di  quelle  discipline 
filosofiche,  da  cui  erano  soliti  di  torcere  il  grifo; 
e  pensandosi  d' insaporirgliele  con  qualche  droga 
piccante,  maritò  la  satira  enniana  al  nome  e  al 
ricordo  di  quel  Menippo  cinico,  del  quale  poco 
altro  a'  dì  nostri  sappiamo,  se  non  che  abbaja  dav- 
vero caninamente  contro  filosofi  d'  ogni  risma  nei 
Dialoghi  di  Luciano.  IMischiò  i^rosa  e  versi  di  vario 
metro,  e  le  dissertazioni  de'  suoi  personaggi  intorno 
ai  più  gravi  soggetti  —  l' origine  delle  cose,  i  veri 
beni  del  saggio,  il  suicidio,  e  somiglianti  —  inqua- 
drò dentro  qualche  maniera  d' invenzione  scenica, 
modus  scenatilis,  secondo  dice  egli  stesso.  Ora  è 
un  viaggiatore  che  mette  in  canzone  le  costumanze 
ridevoli  dei  varii  paesi  d'  onde  ritorna,  ora  un  in- 
namorato delle  morbidezze  della  città,  al  quale  dei 
Barbari  insegnano  a  vivere  da  uomo,  ora  un  Ro- 
numo  del  buon  tempo  antico,  clie  si  desta  da.  un 
sonno  di  cinquant'  anni  in  mezzo  ai  nipoti  dege- 
neri: ed  a  variare  la  scena  non  mancano  perso- 
naggi accattati  già  al  teatro  greco  da'  comici  nostri, 
l'avaro,  lo  schiavo,  il  parassita;  non  mitoh)gie 
vòlte  in  beffa;  ne,  tratto  tratto,  a  di])ingiM'('  il  lòiulo 
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del  quadro  o  ad  illuminarlo,  manca  (lualche  descri- 
zione felice. 

Si  vede  in  tutto  ciò  la  vocazione  incipiente  del 
dotto  poligrafo,  solito  portarsi  attorno,  come  Plinio, 
uno  zibaldone  mai  ])iiì  lìnito  d'appunti  d'ogni  ma- 
niera ;  autore  che  doveva  essere  di  un  numero  stra- 
bocchevole di  libri,  che  San  Gerolamo,  arrivato 
ai  500,  si  stanca  di  numerare;  i  quali  libri,  anche 
ad  averli  in  conto  di  capitoli  come  veramente  sono, 
rappresentano  tuttavia  la  bellezza  di  trentotto  opere, 
e  non  fanno  ancora  se  non  poco  pili  di  metà  il  ba- 
gaglio varroniano;  poiché  la  lista  va  accresciuta 
di  trenta  altre,  delle  quali,  dopo  lo  Scaligero,  il 
Popma  e  dei  moderni  l'Oehler  e  il  Wahlen,  Ga- 
stone Boissier  ci  ha  vie  più  accuratamente  raci- 
molato i  titoli;  e  constano,  secondo  il  Kitschl,  di 
120  altri  libri,  composti  tutti  dall'  infaticabile  uomo 
negli  ultimi  sette  anni  della  longeva  sua  vita.'' 

Ma  chi  guardi  davvero  addentro  nelle  intenzioni 
di  lui,  più  del  letterato  gli  è  il  vecchio  Eomano 
che  nelle  satire  campeggia.  I  titoli  bizzarri  sono 
un'esca  offerta  alla  curiosità,  come  tutto  1'  appa- 
rato drammatico;  e  le  ricerche  stilistiche  e  le  quis- 
quilie erudite  sono,  a  dir  così,  i  ti'auq)oli,  su  cui 
l'autore  cammina,  per  portare  a  riva  con  più  sicu- 
rezza il  suo  proposito  segreto.  Il  quale  ci  sembra 
che  sia,  non  tanto  di  uicttore  in  luce,  ])ur  deriden- 
doli, quei  sistemi  di  lilosotia,  dei  (piali  in  verità 
non  gli  può  premere  gran  fatto,  posciachè  dichiara 
non  esservi  sogno  tanto  assurdo  d'  ijiferuio,  che 
dentro  non  vi   si   trovi;  (pianto    di  mordere  i  co- 
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stiimi  ornai  decadenti:  la  manìa  dell'edificare,  il 
ruzzo  dell'  andare  a  caccia  in  gran  treno,  la  pomj)a 
ipocrita  dei  funerali,  l'insaziabile  avidità,  il  lusso 
dei  conviti,  la  prodigalità  delle  donne  e  la  mol- 
lezza degli  uomini  dell' oggidì,  di  cui  tanto  meglio 
valevano  quei  nonni,  che  si  radevano  la  barba  ap- 
pena ogni  nove  giorni,  e  i  cui  discorsi  ulivano 
d'  aglio  e  di  cipolla,  ma  forti  erano  gli  animi  ;  e 
quelle  nonne  intente  a  filar  lana,  con  un  occhio 
semiìre  alla  pentola  che  non  bruciasse,  contente 
come  pasque  di  scarrettare  due  volte  l' anno  coi 
loro  mariti. 

Ari  et  atavi  nostri:,  qimm  allium  et  cwpe  verha 
eorum  olerent,  tamen  optume  animati  erant....  iSed 
simul  manihus  trahere  lanam,  nec  non  siniul  ocuUs 
observare  ollam  pnltis^  ne  aduratnr....  Vehehatnr  cum 
uxore  veliiculo,  semel  aut  bis  anno.^^ 

Questa  di  Ennio,  di  Lucilio  e  di  Varrone,  che 
in  iscorcio  abbiam  vista,  si  può  dire  veramente 
l' età  eroica  della  satira  latina,  quando  il  buon 
nerbo  della  vita  libera  correva  ancora  per  le  vene 
d'  antichi  cittadini,  emergenti  come  vecchi  ruderi 
fuor  dall'onda  limacciosa  e  soverchiante  de' novelli 
costumi,  fuor  dal  flutto  di  qiu'lla  demagogia  tur- 
bolenta, di  quelle  fazioni  sbrigliate  e  sanguin;irie, 
che  menano  difilato  al  cesarismo.  Già  i  fati  della 
repubblica  erano  decisi.  Yarrone  forse  fin  da  (iuan(h>, 
chiamato  coni'  era  veramente  i>iìi  aHe  lettere  che 
non  alla  vita  pubblica,  con  la  frettolosità  del  vec- 
chio che  vuol  lasciare  ancora  di  so  (puilche  orma, 
scriveva  a  ottant'  anni    il   De    re   rustica    nel  suo 
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ritiro  di  Tusculo,  e  certo  quando  più  tardi  vi  det- 
tava le  BiscipUnae  e  vi  raccoglieva  le  Einstolae, 
ultime  cose  sue,  era  già  beli'  e  rassegnato  al  do- 
minio di  Cesare. 

Addetto,  come  tutti  gli  ottimati,  alla  parte  di 
Pompeo,  aveva  bensì  tenuto  per  costui  in  Ispagua, 
fino  a  cbe  la  defezione  di  una  parte  de'  soldati 
lo  costrinse  a  cedere,  e  a  ricovrarsi  presso  il  suo 
capo  :  ma  dopo  Farsalia,  anch'  egli  come  Cicerone 
aveva  chiesto  1'  indulto  del  vincitore,  e,  piìi  ri- 
messamente anche  di  Cicerone,  s'  era  cercata  la 
quiete  negli  studii.  Dopo  la  morte  di  Cesare,  An- 
tonio, è  vero,  gii  aveva  messo  a  soqquadro  un'  altra 
villa  sua  presso  Capua,  Casinum,  non  potendo  forse 
dimenticare  quell'  ultima  delle  Menippee,  il  xptxà- 
pavog,  scritta  a  distanza  di  forse  cinquant'  anni 
dalle  prime,  nella  quale,  come  dà  a  divedere  già 
soltanto  il  titolo,  i  triumviri  non  erano  rispar- 
miati: ma  poi  la  sollecitudine  degli  amici  e  la  età 
già  quasi  novantenne  lo  avevano  salvato.  Meno 
buona  ventura  sortì  Cicerone.  Di  lui  una  persecu- 
zione insensata  fece  tra  gli  uomini  di  alto  intel- 
letto 1'  ultima  vittima,  quando  una  miglior  arte 
di  regno  stava  appunto  per  fare  di  tutti  costoro 
dei  banditori  ed  ornatori  prediletti  e  inestimabili 
della  novella  signoria. 

Tale,  in  effetto,  è  la  evoluzione  che  si  compie 
dalla  morte  di  Cesare  alla  restaurazione  dell'  Im- 
pero sotto  Augusto.  Gli  studii  cessano  di  essere, 
come  a'  giorni  delle  procelle  politiche,  un  rifugio 
dei  timidi  e  degli   sbattuti  dalla   fortuna,  ovvero, 
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come  a' tempi  del  vivere  libero,  un  mero  accesso- 
rio nella  esistenza  del  cittadino,  dedito,  prima  clie 
ad  ogni  altra  cosa,  al  servigio  pubblico  ed  alle 
armi;  diventano  addirittura  ima  professione  rego- 
lare, la  quale  si  esercita  sotto  la  tutela,  V  ispira- 
zione, un  poco  anclie  la  vigilanza,  di  quei  prov- 
veditori di  gloria  dall'  ima  parte  e  di  dolci  ozii 
dall'  altra,  che,  esemplare  per  tutti  il  divus  Mae- 
cenas,  circondano  e  consigliano  il  sommo  imi^erante. 

D'onde  è  facile  intendere  clie  cosa  allora  della 
satira  sopravviva.  Salvo  qualche  scatto  improvviso 
ed  irrepressibile,  suscitato  dai  ricordi  recenti  e, 
tratto  tratto,  anche  dai  rammarichi  di  una  vita  co- 
tanto diversa,  che  era  stata  tutta  fremiti  di  lotta 
e  di  battaglie  ;  salvo,  se  si  vuole,  un  po'  d' inter- 
mittente pudore  della  troppo  rapida  conversione, 
anche  gì'  ingegni  meglio  temprati  dovevano  facil- 
mente lasciarsi  vincere  dalle  tentazioni  del  quieto 
vivere,  adagiarsi  nelle  facili  soddisfazioni  di  una 
consuetudine  studiosa,  senza  urto  di  passioni  e 
senza  conliitto  di  parti  ;  alla  lunga  anche  abbando- 
narsi, nonostante  che  si  proclamassero  amici  della 
indipendenza  e  della  solitudine,  alle  seduzioni  di 
ima  ospitalità  signorile,  di  una  scelta  e  copiosa 
biblioteca,  di  ima  tavola  bene  imbandita  e  fatta 
gioconda  da  eletti  conversari,  e  per  ultiiuo,  di 
im'  aula  parata  semjjre  a  esercitazioni  letterarie, 
dov'  erano  sicuri  di  riscuotere,  da  un  pubblico 
d'  amici  e  di  cortigiani,  applausi  facili,  e  tuttavia 
non  volgari. 

Di  qui,  la  ciu'a  messa  nello  schivare  ogni  gros- 
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solanità  ed  ogni  troppo  acerba  puntura,  e  insieme 
nel  rendersi  accettevole  con  la  evidenza  e  il  picco 
di  scene  cólte  sul  vero,  e  ritraenti  quel  tanto  delle 
umane  debolezze  clie  muove  al  riso,  non  allo  sde- 
gno; di  qui,  la  diligenza  e  1'  arte  squisita  spese  in 
quelle  sfumature  e  in  quei  mezzi  toni,  che  piac- 
ciono agii  intelligenti  e  ai  delicati;  di  qui,  la  va- 
rietà e  insieme  la  nobiltà  e  V  aggiustatezza  delle 
similitudini,  lo  splendore  delle  imagini,  l' acume 
degli  apoftegmi;  di  qui  infine,  la  leggiadi^a  fami- 
liarità di  quella  sorta  di  conversazioni  i)arlate  o 
scritte,  Sermones,  Einstolue,  che  sottentrano  alla 
incondita  Satura  dei  padri,  e  a  quelle  ancor  piii 
rozze  8cHj)Uirae  dei  tempi  aviti,  allorché  chiunque 
s' intrigasse  di  lettere  era  sprezzantemente  trattato 
di  scriba^  come  a  dire  non  buono  a  maneggiare 
arma  pili  nobile  della  penna;  quel  che  un  re  laz- 
zarone diceva:  un  pennaiuolo. 

Eicordare  questa  condizione  di  cose  vai  quanto 
evocare  un  nome,  che  in  sé  solo  la  riassume  e  la 
personifica:  Orazio.  Orazio  è,  come  Virgilio,  un 
poeta  così  eminentemente  subbiettivo,  ed  anche 
nella  osservazione  d' altrui  e  delle  cose  esteriori 
così  sottile  ed  arguto,  egli  è  poi  così  addentro  nella 
introspezione  e  nella  analisi  di  sé  medesimo,  de' suoi 
sentimenti,  delle  oscillazioni  sue  tutte  d"  animo  e 
di  pensiero,  egli  è,  d'altra  parte,  ]K'r  diuturna  con- 
suetudine e  per  tradizione  universale  di  tutte  le 
scuole,  così  bene  entrato  nel  sangue  e  nel  midollo 
di  tutte  le  colture  europee,  da  parere,  a  noi  mo- 
derni, uno  dei  nostri:  sì  che  d'Orazio  non  si   j)uò 
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discorrere  senza  tema  di  cascare  nelle  ripetizioni 
e  di  ritornare  su  cose  viete. 

Noi  non  ridiremo  dunque  ne  le  rampogne  cato- 
niane del  Yannucci,  né  le  apologie  anodine  del 
Patin.  Consentiremo  bensì  volentieri,  clie  Orazio, 
a  vent'  anni  repubblicano  e  tribuno  d' una  delle 
legioni  di  Bruto,  potesse  senza  viltà  a  quaranta, 
e  per  disperato  di  una  causa  persa  senza  remis- 
sione, rassegnarsi  ad  un  principato  che  si  an- 
nunziava fautore  di  civiltà,  e  insieme  non  imbelle 
custode  della  potenza  romana;  né  alle  tante  doti 
dell'ingegno  che  rifulsero  nel  Venosino  ci  può  ren- 
dere irreconciliabili  quel  breve  accesso  di  nevrosi, 
il  quale  al  giovane  poeta  aveva  fatto,  come  a  De- 
mostene, buttar  via,  sul  campo  di  battaglia,  lo 
scudo. 

Egli,  del  resto,  non  si  dà  per  un  eroe;  non  la 
pretende  a  maestro  di  (luelle  forti  virtìi,  clie  un'  età 
frolla  non  comporta:  ma,  pigliando  con  buona  pace 
i  suoi  tempi,  ai  quali,  piu'troppo,  tanto  somigliano 
i  nostri,  e'  insegna  a  essere  dei  men  peggiori  fra 
gli  uomini,  e  dei  meno  infelici.  Clie  cosa  voglia 
ridursi  a  somigliare  la  satira  nelle  sue  mani,  ce  lo 
dice,  dopo  tutto,  meglio  d'alcun  nitro,  egli  stesso. 
«  La  commedia  aristofanesca  —  egli  dico  —  cliiaiuava 
per  nome  il  reo  e  lo  colma  vìi  di  vituperii;  lo  stesso 
seguitò  a  fare  Lucilio:  ma  da  me  non  v'aspettiate 
eh'  io  mi  levi  a  tanto  ;  io  non  oso  di  recitare  in 
pubblico,  io  non  vo'  dar  noja  a  chicchessia;  nep- 
l)ure  lui  atteggio  a  ])oot;i,  alti'o  ci  vorrebbe!  ^li 
contento  di  fare  a  mi  di   presso  <|uello  che  il  mio 
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buon  padre  faceva  con  me,  quando  mi  mostrava  i 
vizii  a  dito  perchè  li  fuggissi  : 

insuevit  pater  optimiis  hoc  me 
Ut  fugereiu  exemplis  vitiormn  quiieqiie  notando.''®» 

Or  v'  è  alcuno  che  codesti  vizii  meglio  ce  li  sappia 
ritrarre  di  lui,  e  insieme  ai  vizii  i  difetti  e  le  stor- 
ture di  questa  povera  umanità,  riservandosi  di  con- 
dannare soltanto  i  più  rei, 

abseutem  qui  lodit  aiiiicuni. 

Chi  l'amico  loutau  morde  a  le  spalle, 

Chi  no  '1  difende  s'  altri  il  morda  ;  al  vanto 

Di  hiiffon,  di  maledico,  chi  agogna; 

Chi  inventando  può  dir  visto  il  non  visto  ; 

Chi  l'atfidato  arcan  tacer  non  pnote;""* 

a  tutti  gli  altri  poi  contentandosi  d'infliggere  un 
tantolino  di  canzonatm-a  ? 

Ve  alcuno  mai  che  superi  Orazio,  od  anche  sol- 
tanto lo  agguagli,  nel  cogliere  il  lato  ridevole  delle 
inclinazioni,  delle  abitudini,  dei  caratteri  umani, 
e  nel  ri  trarlo?  V  è  chi  lo  pareggi  nell'arte  di  ri- 
forbire e  di  ornare  con  isquisita  opera  di  cesello, 
d' incorniciare,  per  dir  così,  di  mascherette  e  di 
fogliiimi,  <iuello  specchio  ch'ei  ci  mette  sclierzando 
ù'a  mano,  e  dove  ci  sforza  a  riconoscere  noi  stessi, 
e  a  ridere  delle  nostre  smortìe  medesime,  dei  vi- 
sacci  che  1  addentro  facciamo?  IJ  Krbanità,  ha  detto 
il  Patin,  e  prima  di  lui  ogni  lettore  l'ha  sentito, 
è  la  caratteristica  d'  Orazio;  egli  è  in  gTazia  di 
questa  dote,  che  un'  aura  di  giocondezza  tutta  par- 
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ticolare,  un  coro,  per  dir  cosi,  di  susurrati  con- 
sensi, aleggia  attraverso  i  secoli  intorno  a'  suoi 
comi)agnevoli  volumi,  e  ce  ne  fa  degli  amici  fino 
alla  tarda  vecchiezza. 

Se  non  che,  il  gentile  e  ragionevol  vivere  dei 
tempi  augustei  passò  come  fugace  meteora,  quasi  per 
dare  ragione  a  chi  reputa,  come  noi  reputiamo,  non 
vitale  alcuna  coltura,  la  quale  non  sia  nudrita  di  li- 
bertà. Nei  settantacinque  anni  che  corrono  dalla 
morte  d'Augusto  all'  avvento  di  Nerone,  un  grigio 
crepuscolo  sottentra  allo  splendido  sole  5  a  un  prin- 
cipe buon  commediante,  che,  messe  a  dormire  le 
parti  di  Siila,  recitava  lodevolmente  quelle  di  Pe- 
ricle, sottentra  la  bieca,  asciutta,  rigida  indole  di 
Tiberio;  a  un  ministro  anfitrione  di  begli  spiriti, 
un  capo  di  birri,  di  bargelli  e  di  delatori,  Sejano; 
non  un  oratore  di  vaglia  si  vede  levarsi,  uè  un 
poeta;  il  dominio  della  parola,  testò  illustrato  da 
sì  nobili  ingegni,  rimane  tutto  in  balìa  d'  avvo- 
cati e  di  retori  ;  e  appena  è  se  in  mezzo  al  loro  bac- 
cano un  pover'  uomo,  combattuto  tra  il  desiderio 
di  fama  e  la  paura,  si  rincantuccia  a  tesser  favole 
come  nei  muti  Imperli  d'  Oriente. 

Fedro,  il  pedestre  e  accigliato  pedagogo  della 
nostra  infanzia,  con  l'acume  ma  non  punto  con  la 
letizia  d' Esopo,  si  studia  d' essere  maestro  anche 
a  quella  romanità  decadente,  rassegnata  a  baiid)o- 
leggiar  con  lui,  pur  di  non  destare  le  sopite  irii- 
condie  di  qualche  belva  imperiale.  Kd  è  un  singo- 
lare sj^ettacolo,  e  vale  assai  più  d' ogni  declamazione 
a  farci  misurare  la  tristezza  dei  temi)i,  codesto  d'un 
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uomo,  che,  pure  appigliatosi  a  quel  genere  di  poesia 
al  quale  la  facezia  è  più  insita,  non  sa  essere  fa- 
ceto :  vi  dice  bensì  per  bocca  de'  suoi  animali  cose 
buone  e  saggie  ed  anche  coraggiose  :  ma  non  ha 
l' arte  né  tami^oco  la  voglia  di  ridere  ;  i  suoi  asini 
ve  li  fa  ragionare  irreprensibilmente  da  filosofi, 
tanto  da  antecipar  quasi  il  saporito  vernacolo  del 
Porta, 

E  se  sto  ba«t  glie  l' emni  de  ave  sui  spali,"" 

con  tutto  quel  che  segue;  ma  non  vi  dipinge  poi 
nulla  di  quel  ridevole  profilo  animalesco,  di  cui 
farà  sì  bene  suo  prò  il  malizioso  Lafontaine;  osa 
bensì  far  salire  fino  a  Tiberio  i  piati  delle  sue  ra- 
nocchie, e  fare  rammaricar  loro  il  re  travicello; 
ma  si  sente  troppo  bene  che  la  tolleranza  di  un  re 
travicello  egli  non  l' ha  mai  conosciuta,  come  la 
conobbe  il  buon  pesciatino,  il  quale  e'  insegnò  a  ri- 
derne così  di  gusto  :  anzi  da  ogni  verso  del  favoliere 
di  Roma  trapela  il  legittimo  sgomento  d' aversi 
a'  panni  un  nemico,  testimone,  accusatore,  e  giudice 
a  un  tempo  medesimo. 

Di  qui  si  capisce  facilmente  come  la  satira  an- 
ch'essa cessasse,  con  l'intristire  dell'Impero,  di  ap- 
partenere all'  arte  di  ridere,  per  diventare  un'  arma 
in  mano  allo  stoicismo  del  savio  e  alla  indigna- 
zione del  galantuomo;  e,  se  mai  a  un  sorriso  i)otè 
parere  che  s'  atteggiasse,  fosse  solo  al  tragico  sor- 
riso di  colei,  die,  ])orgendo  a  Tiasea  Peto  il  i»ugiialc 
con  cui  sottrarsi  alle  sevizie  di  un  principe  assassino 
«  Marito  mio  —  gli  diceva  —  non  fa  male.  »  Fcete, 
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no7i  dolet.  La  resistenza  agli  eccessi  della  autocra- 
zia imperiale  s'  era  venuta,  in  efletto,  riducendo 
entro  le  pareti  di  quelle  case  patrizie,  nelle  quali 
sole  la  coscienza  era  ancora  desta:  mentre,  lusin- 
gati i  provinciali  dalle  autonomie  recenti,  catti- 
vati i  legionarii  con  le  familiarità  e  le  lautezze 
sovrane,  pasciuta  la  plebe  di  Roma  di  pane,  di 
spettacoli  e  di  licenza,  nella  Casa  aurea  si  poteva 
vivere  sicuri. 

Da  una  di  quelle  famiglie  patrizie,  congiunta 
d' amicizia  e  di  parentela  con  casa  Trasea,  uscì 
Persio,  il  giovane  poeta,  per  il  quale  la  satira  fii 
per  1'  appunto  una  continua  protestazione  della  co- 
scienza, qualcosa  di  simile  al  credo  di  un  neofita 
cristiano  in  mezzo  al  Circo.  La  dilicata  e  gTacile 
adolescenza  egli  aveva  passata  in  mezzo  a  quelle 
matrone  di  casa  Trasea,  che  erano  destinate  a  ripe- 
tere j)er  due  generazioni  il  magnanimo  sacrifizio  di 
Arria;  e  quanto  sinceramente  lo  infervorasse  delle 
dottrine  stoiche,  non  a  modo  di  esercizio  rettorie©, 
ma  di  vera  e  perenne  disciplina  della  vita,  Cornuto, 
il  suo  maestro,  ce  lo  attesta  l' attetto  sincero  e  pro- 
fondo di  cui  egli  ha  ripagato  quel  mentore  della 
sua  gioventìi: 

Io  mi  ti  diedi.  E  tu  me  giovanetto 

Nel  socratico  sen  prendi,  e  tnn  nonna 

Con  dolce  inganno  il   torto  andar  fa   rcKo.^'^- 

Vissuto  ne'  peggiori  tempi  dell'  Impero,  dagli 
ultimi  giorni  di  Tiberio  a'  ])rimi  di  ISTcroue,  attra- 
verso i  regni   di  ('aligola  e  di   Claudio,  par  mira- 
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colo  eh'  ei  sia  campato  alla  persecuzione  pressoché 
universale,  se  non  si  voglia  dire  col  jMartha'"^  che 
l' Impero  colpiva  da  pazzo  e  alla  cieca,  o  piìi  ve- 
ramente che  la  morte  prematura  sottrasse  il  giovane- 
depositario  dell'  antica  virtù  alla  sorte  indepreca- 
bile di  tutti  i  migliori.  Neppur  sarebbe  temerario 
l'affermare  che  alla  satira  di  Persio  fu  scudo  la 
sua  oscurità,  atta,  come  certo  era,  piìi  a  pascere  le 
tacite  veglie  di  qualche  solitario,  che  non  a  cor- 
rere \)GV  le  bocche  del  popolo,  fin  lassii  dentro  gli 
atrii  del  Palatino. 

O  cmas  homiuuin  !   Quautmu  est  in  iel>us  inane! 

Questa  sentenza  con  cui  s' apre  il  libro  di  Persio, 
pare  che  riassuma  tutta  la  mesta  filosofia  d'  un'  età 
disi)erata  d'ogni  conforto,  il  qual  non  sorgesse, 
come  ha  detto  un  assai  maggiore  i^oeta. 

Con  l'animo  che  vince  ogni  battaglia, 

E  Persio  s'imimnta  a  chiedere: 

Non  mi  son  io  piii  libero  di  Bruto  ?''^^ 

e  non  dimanda  altra  punizione  per  i  tiranni  se  non 
la  vista  di  una  virtù  che  non  i)ossono  far  propria: 

Virtuten»  videaiit,   intabescant(iu('  relieta, '"^ 

Certo,  v'  ha  qualcosa  di  faticoso,  di  sforzato,  in  que- 
sta calma  impei'turbabilc,  ostentata  in  faccia  alle 
turpitudini  di  cui  era  teatro  la  reggia:  v' è  certo 
nella  filosofia  di  Persio  alcun  che  di  (india  vio- 
lenza medesima,  eh' egli  esercita  sulla  bella  lingna 
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del  Lazio,  costringendola  a  una  brevità  cbe  non 
arriva  a  forsi  intendere,  cbe  si  lascia,  per  dir  così, 
scappar  di  sotto  l'idea:  ma  è  colpa  appunto  della 
violenza  suprema,  fatta  legge  sul  trono,  se  a  sua 
imagine  si  vien  foggiando  tutto  ciò  che  vive  sotto 
la  sua  verga:  è  colpa  ancora  di  Nerone,  se  il  solo 
l)oeta  vissuto  sotto  un  regno  spaventosamente  cat- 
tivo come  il  suo,  abusa  dell'  arma  rivolta  contro 
V  avversario,  ed  esagera  contro  il  vizio  i  dettami 
stessi  della  virtù.  Peraltro,  e  con  buona  pace  del 
Nisard,  ^*"^  vi  sono  in  Persio  dei  gemiti  repressi  che 
vanno  al  cuore,  e,  tratto  tratto,  anche  degli  im- 
peti che  lo  eccitano.  E  basterebbe  la  satira  terza, 
d'onde  il  Parini  probabilmente  ha  tratto  l'esordio 
del  Giorno, 

Sempre  così?  Già  chiaro  s' introduce 
Per  le  finestre  il  sole,  e  gli  spiragli 
Angusti  allaiga  la  diftiatta  hice, 

d'  onde  fors'  anco  ha  cavata  1'  ispirazione  a  tutto 
il  poema;  sarebbe  anche  soltanto  bastata  la  satira 
seconda,  quella  che  sombra  cpuisi  preludere  al  Tar- 
tufo con  quella  nobile  chiusa: 

Cile  non  j)iuttosto  per  noi   s' olire  ai   Nnini 
Ciò  che  offrir  non   jjotvà  «la  sua  gran  mensa 
Del  grau   Messala  la  perversa  prole, 
Pietà,  giustizia  in  cor  scol]>iti,   i  santi 
Della  mente  segreti,  e  petto  caldo 
D  '  onestà  generosa 

l)er  assegnare  a  Persio  un  i)osto  fra  i  maestri  del- 
l' umanità. 
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È  facile  ostentar  coraggio  quando  il  pericolo  è 
scomparso,  e,  anclie  senz'  essere  don  Abbondio,  bra- 
veggiare don  Eodrigo  in  terra.  Io  non  affermo  clie 
questo  sia  stato  il  caso  del  più  celebrato  fra  i  sa- 
tirici latini,  ma  certo  è  che  il  mezzo  secolo  e  piìi 
di  sgoverno  dei  peggiori  Cesari  era  passato  e  il 
mondo  incominciava  a  ripigliarsi,  quando  Giove- 
nale, arrivato  già  a  quarant'  anni,  prese  a  dar  fuori 
tutta  la  furia  del  suo  satireggiare.  Egli  fui  lì  si 
era  contentato  di  declamare  sopra  argomenti  senza 
attualità,  nelle  solite  sale  di  lettura,  e  del  resto 
aveva  i)rudentemente  taciuto  fino  a  che  incrude- 
liva quel  Domiziano,  clie  anche  Tacito  non  ricusò 
di  servire  in  silenzio,  e  contro  il  quale  Lucano, 
solo  degli  uomini  di  lettere,  cospirò,  lasciandovi 
la  vita.  Ma  posciachè  Trajano  ebbe  dichiarato  di 
non  voler  più  ijrocessi  di  maestà,  agli  scrittori  tornò 
il  fiato  in  corpo,  tandem  redit  animus:  Tacito  scrisse 
la  vita  d'AgTicola,  tutta  consigli  di  moderazione; 
Giovenale  ci  lasciò  invece  una  spaventosa  pittura 
del  costume  del  jìroprio  tempo,  quasi  a  mostrare 
che  i  mali  ingenerati  da  un  pessimo  reggimento 
non  dileguano  in  un  gif>rno. 

Sono  noti  i  temi  prediletti  all'  ire  giovenalesche, 
sì  che  il  verso,  secondo  egli  dice,  proromj)e  dalla 
indignazione:  la  libertà  perduta,  i  nobili  degeneri 
fino  a  combattere  da  vili  reziarii  nel  Circo,  Koma 
invasa  da  avveniticci  esperti  in  tutte  le  male  arti, 
il  ricco  insolente  e  lìrovocatorc,  il  jtovcro  concuh'ato 
e  miserrimo,  sia  che  vada  mendicando  da  cliente  la 
sportula,  o  i  rifiuti  della  tavola  da  i)arassito;  iinpn- 
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diche,  adultere,  fastose,  litigiose,  crudeli,  le  donne; 
nessimo  incoraggiamento  alle  lettere,  al  merito  pre- 
valere la  inane  nobiltà  dei  natali;  distrutta  dalle 
inette  teologie  ogni  efficacia  morale  delle  religioni; 
la  educazione,  turpe  o  negletta,  da  cattivi  genitori 
prodiuTe  peggiori  figliuoli;  abbandonata  pei  sùbiti 
guadagni  l' agTicoltm-a,  turpe  spettacolo  il  fasto 
degli  uomini  di  vile  origine.  Alcune  scene,  ritratte 
con  rara  potenza  di  i^ennello,  ancor  durano  vive: 
il  Senato  deliberante  sulla  cottiu^a  del  rombo  a  ri- 
chiesta di  Domiziano,  le  sevizie  della  matrona  nella 
schiava,  i  postumi  furori  della  plebe  contro  V  effigie 
di  Sejano,  tratta  a  scoppiare  nel  forno: 

Arclet  adoratum  poijiilo  caput  et  crepat  ingens 
Sejamis....'«^ 

Ma  la  posterità  era  in  diritto  di  chiedere  se  tutta 
cotesta  indignazione  giovenalesca  fosse  di  buon  co- 
nio: e,  restituite  alla  abitudine  della  scuola  molte 
invettive  di  maniera,  fatta  la  parte  dovuta  a'  pre- 
giudizii  del  numdo  antico  contro  stranieri  e  contro 
liberti,  ha  voluto  chiedere  alla  vita  privata  di  Gio- 
venale, alla  vanità  ottcsa  dalla  indifterenza  del  mondo 
elegante,  alle  invidiuzze  del  provinciale  osciu'o  e 
negletto,  alle  sue  punto  elette  amicizie  con  quanto 
Eoma  aveva  di  più  scapigliato,  non  poche  e  men 
virtuose  cagioni  della  sua  foga  d'  im]>lacabile  cen- 
sore. Certo  è  eh'  egli  ci  apre  un  grande  spiraglio 
sulla  vacuità  di  quella  cultura  e  sulle  crepo  di 
queir  immane  edifizio  i)olitic(),  die  non  erano  lon- 
tani dal  loro  crollo;  e  ci  lascia  intendere  come  do- 
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vesse  presto  scassinarli  quella  occulta  forza  morale, 
che  serpeva  nei  bassi  fondi  della  società.  Quanto 
a  lui,  l'iracondo  flagellatore,  gli  toccò  in  vecchiaja 
quel  danno,  cui  aveva  saputo  sfuggire  in  gioventìi. 
Adriano,  un  ìmi)eratore  cbe  pativa  le  sue  bizze,  lo 
mandò  per  isclierno,  a  ottant'  anni,  prefetto  di  le- 
gione in  Libia;  ove  di  noja  e  di  tiistidio  e' morì. 


CAPITOLO  XI. 
Poeti  erotici  ed  epigrammatici. 


Una  faccia  dell'  arte  di  ridere  meno  arcigna  della 
satira,  ma  non  meno  interessante,  è  quella  che  ci 
offrono  i  x>oeti  erotici  e  gli  epigrammatici.  Il  più 
squisito  cantor  dell'  amore,  il  Petrarca,  noverò  tra 
i  famosi  erotici, 

Compagni  d'  alto  ingegno  e  da  trastullo 
Di  quei  che  volentier  già  il  mondo  elesse, 

1  latini: 

L' imo  era  Ovidio  e  l'  altro  era  Catullo, 
L'  altro  Properzio,  che  d'  anior  cautjìio 
Fervidamente,  e  1'  altro  era  Tibullo  ; 

e  imperitura  è  1'  orma  eli'  essi  lasciarono,  non  nelhi 
cultura  latina  soltanto,  ma  in  tutta  altresì  la  tra- 
dizione letteraria  del  mondo  civile. 

Di  prima  fronte,  egli  è  per  veritit  un  i»o'  dillicilo 
d' appajarc  iloma  e  l'amore,  ancora  clic  tiiluiii  eti- 
mologi pretcndan  farne  due  forme  di  una  mede- 
sima voce:  che  la  stirpe  romulea,  i)er  quanto  invo- 
casse Venere  a  progenitrice,  restò  assai  lungamente 
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tetragona  alle  lusinghe  di  quella  volubile  Dea  e  del 
8U0  non  men  capriccioso  figliuolo.  Tutto  ciò  che 
sappiamo  della  famiglia  romana  nelle  sue  origini, 
ce  la  ritrae  severamente  informata  alle  leggi  di  un 
rigido  connubio,  al  quale  non  solo  i  trascorsi  del 
vizio  e  quelli  persino  del  capriccio  erano  ignoti,  ma 
benanco  facevan  difetto  i  vezzi  ed  i  trasporti  del  pia- 
cere. Lucrezia,  Veturia,  Cornelia,  i  piìi  nobili  tipi 
della  sposa  e  della  madre,  colle  future  eroine  della 
poesia  erotica  nulla  hanno  in  verità  che  vedere. 

Se  non  che  sarebbe,  io  credo,  rimpicciolire  di 
troppo  e  troppo  raumiliare  il  concetto  altissimo  del- 
l' amore,  motor  supremo  e  favilla  animatrice  del 
mondo,  il  restringere  a'  soli  nomi  ricordati  piìi  so- 
pra il  novero  de'  suoi  poeti  presso  i  Latini.  Per  me 
anzi,  il  solo  che  alla  pari  con  Virgilio  sia  degno  in- 
sieme dell'  amore  e  di  Eoma,  è  tutt'  altri  :  è  colui 
che  preluse  all'  immenso  poema  della  natura,  scio- 
gliendo all'  alma  Vemis  quell'  inno  insuperabile,  in 
cui,  secondo  ha  detto  il  pivi  devoto  de'  suoi  commen- 
tatori, «  l' idea  e  il  mito  non  son  sovrapposti  1'  un 
l' altro,  ma  concorporati  organicamente  per  modo 
che  l' idea  ti  pare  rispecchiarsi  dal  mito  stesso:"'*» 

0  degli  Eneadi  madre,  o  degli  umani, 
Dei  Numi  voluttà,  Venere  altrice, 
Che  il  navigero  mar,  che  1'  ubertose 
Terre,  del  ciel  sotto  i  volgenti  segui, 
Popoli,  onde  per  te  concetto  e  nato 
Del  sole  a'  raggi  ogni  animai  s'  allegra  : 
Te  Dea  fuggono  i  venti,  al  tuo  venire 
Te  le  nubi  del  cielo  ;  a  te  sommette 
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Fiori  sua  vi  la  dedalea  terra  ; 

A  te  ridou  le  vaste  onde,  e  sereno 

D'  una  luce  diiìusa  il  ciel  risplende.  '°^ 

Dall'  aspetto  poi  della  Dea  che  fiilge  di  questa  luce 
siderea,  il  poeta  naturalmente  è  mosso  a  invocare 
clie  la  suprema  armonia  delle  forze  della  Natm-a  non 
vada  sconvolta  dalle  cieche  ])assioni  degli  uomini  ; 
e  codeste  passioni  imi^er sonando  in  Marte  armipo- 
tente, che 

Le  fiere  de  la  guerra  arti  governa, 

è  tratto  a  prorompere  in  quella  apostrofe  così  pla- 
sticamente efiflcace,  paroles,  come  dice  il  Montaigne, 
non  plus  de  veni,  ains  de  cliair  et  d' os,^^^ 

Deh  tu  mentre  col  corpo  intemerato 
Circonfondi  sovrana  il  dio  giacente, 
Sciogli  dal  labbro  il  dir  sua  ve,  e  pace 
Placida  pei  Romani  inclita  chiedi.  '" 

Ma  la  pace  invocata  dall'  alto  spirito  di  Lucrezio 
è  ben  altra  da  quella  che  successe  al  parossismo 
delle  guerre  civili,  come  il  torpore  delle  membra 
succede  alle  convulsioni  dell'epilettico:  è  la  pace  del 
savio,  che,  commiserando,  contempla  i  vani  sforzi  del 
volgo  smarrito  in  traccia  di  beni  menzogneri  e  fallaci  : 

0  miserelle  menti,  anime  cieche! 
Di  che  tenebre  in  mezzo,  in  che  perigli 
Si  consuma  per  voi,  <iual  eh'  esso  sia, 
Questo  poco  d'  età  !   Non   v'  accorgete 
Che  unir  altro  da  voi  chiede  Natura 
Che  in  sano  corpo  d'  ogni  duol  diviso 
Mente  sceATa  d' attauni  e  di   paure?"' 

14 
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Che  s' egli,  il  poeta,  chiamato  com'  era  da'  suoi  na- 
tali medesimi  a  mescolarsi  della  cosa  pubblica,  aveva 
preferito  viverne  fuori,  tutto  raccolto  nel  silenzio 
degli  studii,  non  è  già  clie  se  ne  fosse  rimasto  per 
lassezza  di  fibra,  aliena  da  agitazioni  e  da  pericoli, 
bensì  per  un'  alta  aspirazione  a  cose  maggiori.  E  ne 
piace  dirlo  con  le  parole  sue  stesse  così  solenni: 

Ma  nivUa  è  dolce  più,  clie  i  ben  muniti 

Dal  sapere  de'  Saggi  alti  e  sereni 

Templi  abitare,  onde  gittar  t'  è  dato 

Sopra  gli  altri  lo  sgTiardo,  e  quinci  e  (quindi 

Vederli  errar  perdutamente  in  cerca 

Del  sentier  della  vita...."^ 

Qualcosa  di  questo  sconforto  della  vita  pubblica, 
suscitato  dal  violento  e  miserrimo  parteggiare,  in 
cui  s'andava  disfacendo  già  a' tempi  di  Cesare  la 
vera  grandezza  romana,  deve  eertamente  avere  in- 
vaso anche  altri  eletti  ingegni,  primo  fi-a  essi  Ca- 
tullo :  ma,  tempra  d'  uomo  troppo  inferiore,  i  regni 
dell'  amore  e  della  bellezza,  verso  i  quali  egli  voltò 
la  proda,  non  furono  già  quelli  divisati  dal  poeta 
della  natura.  Sentiva  Lucrezio,  e  il  Trezza  lo  ha 
assai  bene  sentito  con  lui  e  benissimo  detto,  gTon- 
darsi  muta  sul  cuore  la  lagrima,  allo  spettacolo  della 
patria  lacerata  da  gaierre  abbominande:  Catullo  in- 
vece ed  i  seguaci  suoi  cercarono  in  seno  alla  sen- 
sualità pili  sbrigliata  e  piìi  scorretta  l'obblio  degli 
ordini  liberi  e  dell'antica  madre  gloriosa. 

Io,  lo  confesso,  non  ho  mai  saputo  schierarmi  tra 
gli  ammiratori  scalmanati  di  Catullo.  Ci  vuole,  per 
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rendermelo  accetto,  tutto  quanto  il  prestigio  scenico 
clie  circonda  il  suo  nome  e  la  sua  memoria:  quel 
Benaco,  dalle  sponde  pallide  d' uliveti  e  ridolenti  di 
cedri,  quella  Sermione  lìeninsularum  océlle,  clie  fa 
pensare,  col  suo  castello  degli  Scaligeri,  a  Dante 
ospite  e  purtroppo  commensale  di  principi  ad  un 
tempo  e  di  giiùlari,  quei  ruderi  cbe  la  fantasia 
popolare  ricongiunge  alle  delizie  villereccie  del  gau- 
dente veronese,  e  che  la  inesaiu'ibile  natura  ringio- 
vanisce e  rinfresca  d'ellere  di  caprifogli  e  d'olean- 
dri. Ma  se  mi  reco  fra  mano  quel  suo  famoso 
lepidum  lihcUum,  molto  della  parte  epigrammatica, 
che  per  al)itudine  ripetitrice  tanto  va  celebrata, 
non  mi  desta  altro  senso  da  quello  in  fuori,  misto 
di  ripugnanza  e  di  rossore,  dal  quale  ancora  a' miei 
tardi  anni  non  so  difendermi  varcando,  al  ]\[useo 
degli  Studii,  le  soglie  del  gabinetto  segreto  di 
Pompei. 

Eestano  due  o  tre  coserelle,  per  verità  graziosis- 
sime,  e  a  me  vie  piti  impreziosite  dalla  versione  del 
Rapisardi,  eh'  io  lio  la  ventura  di  i)(»ssedere  in  un 
raro  cimelio,  un  piccolo  codice  tutto  di  mano  del 
traduttore,  donato  da  lui  al  Trezza  mio  indiiiiontica- 
bile  amico,  e  dalla  vedova  del  veronese  tìlosofo  gra- 
ziosamente a  me  trasmesso  in  legato.  E  nota  a  tutti 
nel  testo  latino,  ma  non  meno  felice  nella  versione, 
è  quell'unica  coserella  che  dice: 

Passero  amabile  cui  ntl  sen  culla 
Con  cui  ti'astullasi  la  mia  fanciulla, 
Cui  suole  agli  avidi  morsi  im-itare 
Dandoti  il  piccolo  dito  a  beccare...."* 
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E  quell'altra  non  è  meno  squisita,  che  dice: 

Piangete  o  Veneri,  o  Amori,  o  voi 
Che  avete  un'anima  venusta  e  pia: 
È  morto  il  passero  di  Leshia  mia; 
E  assai  più  amavaio  degli  occhi  snoi  : 

Era  nno  zucchero,  come  hamhina 
La  mamma  scernere  suole,  ei  sapea 
Ben  riconoscere  la  i)adroncina 
E  in  greniho  suhito  le  si  accogliea. 

Or  qua  saltandole,  or  là,  piando. 
Giochi  e  trijjudj  faceale  intorno, 
YA  ora  a  un  tramite  scuro  esecrando 
Muove,  onde  lecito  non  è  il  ritorno. 

Voi  male  abhiatene,  o  inesorate 
Ombre  del  Tartaro  che  con  funeste 
Fauci  ogni  amabile  cosa  ingojate 
E  un  sì  l)el  passero  a  noi  toglieste. 

O  danno  !   O  misero  passero  !  E  intanto 
Che  vai  \)ev  V  orrida  funerea  via, 
Gli  occliiuzzi  languidi  di  Lesbia  mia 
Rosseggian  tumidi  del  pianger  tanto."'' 

In  verità,  non  è  facile  essere  più  leggiadri.  jNIa 
chi  era  \)0Ì  codesta  Lesbia,  per  cui  così  acerba- 
iiu'nte  si  strugge  il  i»oeta  ?  Egli  medesinu»  c'inso- 
gna ])intr(>i»po  :i  d i sprezzarla  ;  un  nu)inento  l'adora, 
un  momento  dopo  la  vilipende;  e  non  l'accusa  già 
d'infedele  soltanto,  ma  di  vendereccia;  e  con  sì 
abbiette  parole,  che  men  j)eggio  e  ridirle  in  latino: 

Non  assis  facis f  o  lutum.    hi]»anar 
Aut  si  perditius  possit    <iuid  esse  !  '"' 
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Come  può  r  uomo  che  si  confessa  schiavo  di  una 
putta  somigliante,  levarsi  ad  alta  poesia"?  Pochi 
versi  scaraventati  qua  e  là  in  vituperio  di  Cesare 
non  ci  conquidono  5  da  altri  pulpiti  bisognerebbe 
che  tuonasse  l' anatema  per  far  colj)o  :  vuota  d' ogni 
nerbo  invece  è  la  censura  se  viene  da  un  libertino, 
che,  i^er  rifarsi  il  patrimonio  sciujjato,  si  ascrive  al 
sèguito  del  pretore  di  Bitinia,  sperando  partir  con 
costui,  come  con  un  altro  Terre,  le  spoglie;  e  im- 
battutosi invece  in  un  galantuomo,  in  quel  Cajo 
Memniio,  a  cui  Lucrezio  ha  dedicato  il  suo  De  re- 
rum natura,  si  vendica  delle  fallite  aspettative  co- 
prendolo di  vituperii. 

Vi  è  tuttavia  —  come  negarlo  !  —  tal  poema  di 
(Jatullo,  a  cui  dovrei  confessarmi  invincibilmente  av- 
vinto, in  grazia  non  solo  delle  soavissime  armonie, 
ma  altresì  degli  aftetti  stupendamente  ritratti  ;  e 
ciò,  quand'  anche  non  mi  tenesse  in  soggezione  il 
Foscolo  con  que'  suoi  memorabili  versi  : 

.  .  .  .un  lazio   (aline 
Vien  sonauclo  iiuenei  dall'  isolctta 
Di  Sirmione  per  l' argenteo  Garda 
Da  che  le  nozze  di  Peleo  cantati^ 
Ne  la  reggia  del  mar,   l'aureo  Catullo 
Al  suo  Garda  cantò."' 

E  sia  pure  mero  artifìcio  quello  che  mi  soprad- 
domina  ;  mero  trovato  episodico  «piello  che  su  un 
h'inbo  di  coltre  il  poeta  ne  vien  «lipingendo  con 
sì  mirabili  colori:  non  è  meno  vero  eli' egli  ha 
intuito,  prima  di  Virgilio,  una   insuperabile  ligura 
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di  :il)l)andonata,  e  1'  ha  offerta  a  modello  non  pure 
alla  Elisa  del  mantovano,  ma  a  tutte  le  Angeliche 
e  le  Olimpie  di  là  da  venire.  Avventiu'ato  altresì, 
l' aureo  Catullo,  che  un  non  minore  poeta  siasi 
l)iegato  a  rendere  i  suoi  superbi  distici  in  -altret- 
tante splendide  ottave  : 

Così,  perfido,  me  che  al  natio  lito 
Strappasti,  così  me,  perfido,  iu  questa 
Piaggia  liai  lasciata  ?  E  sei,  Teseo,  partito  1 
E  pensiero  di  me  nidlo  ti  resta? 
Il  giuramento  dagli  Dei  sancito 
Così  l'anima  tua  dunque  calpesta? 
E  rechi,  in  pegno  di  cotanto  affetto, 
Gli  esecrandi  spergiuri  al  patrio  tetto? 

Ma  le  promesse  e  i  giuramenti  in  preda 
Ahi  dell'  aria  e  del  vento  seco  sen  vanno. 
Ad  uom  die  giuri  or  j)iù  donna  non  creda, 
Né  speri  un  detto  sol  senza  un  inganno. 
Finché  di  noi  fatto  non  hanno  preda, 
Di  pregar,   di  giurar  tenia  non  liaiiiio: 
Ma  sazio  apjiena  il  cupido  desio, 
Gixni  e  promesse  pongono  in  obhlio.^'^ 

li' artista,  si  vede,  valevii  assai  meglio  dell' iiomo. 

(Jr  (juel  disfacimento  dei  caratteri  ch'era  già  inol- 
trato ai  temjii  di  Cesare,  salva,  beninteso,  (iiuilclu' 
eccezione  che  s'  annunzi;i  di  jier  se  sola,  disastro- 
samente progredì  sotto  gli  iins])izii  (hd  nipote  e 
continuatore. 

Virgilio,  per  verità,  coiierto,  conu'  un  santino  au- 
tccipato  del  Cristianesimo,  dalle  ali   hiaiiclic  del  suo 
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pudore  di  fanciulla,  passa  quasi  senza  maccMa  at- 
traverso gl'influssi  cortigiani;  le  vSue  lodi  ad  AugTisto 
non  sono  di  un  adulatore  servile,  sono  di  uno  spirito 
religioso  e  mite,  clie  confida  nella  lealtà  del  Principe 
e  nella  fortuna  di  Eoma  ;  egli  salut{\  in  Augusto  un 
sovrano  clie  gii  sembra  regnare  per  volontà  della 
nazione  : 

A  consenzienti  popoli  dà  leggi  ;  ^^^ 

i  suoi  voti  sono  per  una  grande  patria  italiana,  che 
reputa  connaturata  con  Roma: 

Sia  la  Romana  stirpe 
D'italica  virtù  possente  e  chiara.'^" 

L'  amore  e  la  donna  si  elevano  nel  suo  poema  a 
una  idealità  la  quale  non  lascia  adito  ne  a  pitture 
né  a  sentimenti  volgari;  gli  è  nell'Olimpo  greco, 
fuori,  a  dir  così,  dalla  austera  romanità,  che  le  po- 
che scene  di  seduzione  sensuale  vanno  relegate  ;  la 
corte  latina  invece  di  re  Evandro  spira  tutta  la  pu- 
rezza e  la  semplicità  agreste  di  un'  era  preistorica. 
E  un  altro,  che  segue  davvicino  Virgilio  e  gii 
somiglia,  se  anche  la  sua  ]\[usa  si  contenti  di  piìi 
umili  avene,  è  Tibullo.  Vittima  anch'  egli  delle  di- 
scordie civili,  pare  che,  meno  fortunato  del  man- 
tovano, non  ricuperasse  delle  ricche  terre,  che  fi"a 
Preiieste  e  Tivoli  aveva  un  tempo  possedute  la  sua 
famiglia  (la  quale  fu  dell'  ordine  equestre),  se  non 
quel  tanto  ciie  potè  l)astargli  a  campare  onorata- 
mente la  vita:  onde  si  rassegnasse  a  modestia  di 
campagnuolo,  non  senza  però  la  consolazione  degli 
studii  e  di  un  intenso  dolcissimo  amore  di  donna. 
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(li  quella  Delia,  il  ciìi  uomo  risuona  costante  nei 
melaneouici  suoi  ele.iii.  In  essi  ceroliercsti  invano 
il  nome  ci' Auji>usto.  A  udirne  il  facile  Orazio,  la 
mediocrità  delle  fortune  di  Tibullo  sarebbe  stata 
tuttavia  di  quelle,  a  cui  si  può  senza  tema  affijj- 
^ere  l' epiteto  di  aurea.  Checche  ne  sia,  l' uomo 
certamente  fu  buono,  e  non  mente  1'  epistola  ora- 
ziana quando  ce  lo  dipinge  silenzioso  passeggia- 
tore tra  le  salubri  selve  di  Pedo, 

il  Bieditaiv  iniim'VHo 
Ciò  che  (lepno  sia  d' iiom  saggio  e  da  hcuo.^-' 

Di  onesti  sensi  anche  è  pegno  quella  sua  devozione 
a  Messala,  l'imo  dei  pochi  superstiti  della  grande 
generazione;  il  ({uale,  pure  accettando  il  nuovo  re- 
gno, serbava  amore  in  cuor  suo  agli  ordini  antichi, 
e  del  valore  antico  rese  testimonianza  nella  Gallia 
narbonese  e  nelP Aquitania.  Quivi  Tilmllo  mede- 
simo, il  molle  innamorato  TibuUo,  lo  seguì  ;  e  piace 
di  apprendere,  sebbene  sia  da'  iiropri  suoi  versi,  che 
quella  campagna  neppure  per  lui  fu  senza  onore: 

Non  senza  me  vincesti.  Eiiniii  Xavana 
Teste,  e  con  quel  che  vohe  al  guasco  lido 
Fiigacissinu)  Rodano,   (iaronna. 
E  Senna,  e  tu.   Ciiiiuta  onda  cilestre.^- 

Ma  le  armi  funnio  nn  episodio  soiipintato  di  ma- 
lissimo grado  nella  sua  vita;  ed  egli  non  ha  im- 
precazioni che  bastino  contro  il  ]niino  die  le  snudò: 

Chi  piiniiero  snudò  1' orride  s|tade  .' 
Core  inumano  ei  fu,  core  di   t'erro!'-'' 
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Tutta  l' anima  sua  modernamente  infemminita  e 
non  punto  romana,  si  eflbnde  nell'  apostrofe  a  Mes- 
sala, allorché,  in  quell'  altra  spedizione  affrontata 
insieme  con  lui  verso  Oriente,  ei  dovette  sostare 
malato  a  Corfìi: 

Senza  me  andrai  per  1'  onde  egee,  Messala, 
E  oli  j)ossa  tu,  possa  la  tua  coorte 
Ricordarsi  di  me  eh'  egro  mi  giaccio 
lu  queste  de'  Feaci  ignote  sponde  ! 
E  tu  gli  avidi  artigli,  o  negTa  Morte, 
Allontana  da  me.  Non  è  con  meco 
La  madi'e  mia,  che  in  mesta  bica  1'  ossa 
Componga,  e  non  la  suora,  che  d' incensi 
Il  mio  cenere  onori,  e  sparsa  il  crine 
Pianga  sovra  la  tomba.  E  non  la  mia 
Delia  è  costì.... ^-* 

(guanto  lunge  esula  da  questo  letticciuolo  di  ma- 
lato la  Roma  dei  (Cincinnati  e  dei  Camilli! 

E  quanto  pifi  lunge  ancora  dalle  querule  note 
amorose  di  Properzio  !  Dei  disastri  di  casa  sua,  ro- 
vinata nelP  eccidio  che  Augusto  medt'simo  aveva 
consumato  di  Perugia,  a'  giorni  in  cui  si  chiamava 
Ottavio  ed  era  triumviro,  Proi)crzio  non  si  con- 
solò altrimenti,  come  Tibullo,  nella  studiosa  soli- 
tudine della  vita  campestre.  Egli,  come  tanti  altri 
e  non  volgari,  reputò  piìi  comodo  d' ingraziarsi  il 
nuovo  padrone,  di  assidersi  tra  i  commensali  di 
^Mecenate,  e  di  poter,  la  mercè  sua,  darsi  buon 
tempo  con  la  gioventù  dissipata  e  con  tciiiiiiinc 
venali. 

Secondo  suole  avvenire  dopo  ogni  <'tà  di  grandi 
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commovimenti  sociali,  che  abbia  messo  a  dura  lìrova 
gì'  istinti  conservatori,  un  bisogno  irresistibile  di 
godere  s'  era  impadronito  delle  classi  colte.  A  quel 
modo  che,  dopo  il  Terrore,  a'  tempi  del  Direttorio, 
si  vide  in  Francia  germinare  una  legione  di  poeti 
anacreontici  alla  pari  colla  fioritura  effeminata  e 
gaudente  degli  incroyahles  e  delle  merveilleuses, 
Roma,  nonostante  il  simulato  rigorismo  d'Augusto, 
vide  fioccarsi  a^ldosso  le  cortigiane  come  mosche,  e 
sciamar  loro  intorno,  a  mo'  d'  oziosi  e  ronzanti  ca- 
labroni, uno  stuolo  di  begli  spiriti  e  di  versicolai, 
che  a  que'  giorni  erano  anch'  essi  innumerevoli.  Ne 
già  tutti  senza  talento:  assai  ci  corre. 

Properzio  in  uno  dei  più  leggiadri;  la  sua  ver- 
satile Musa  non  si  cimentò  a  grandi  cose,  e,  lasciato 
volentieri  a  Virgilio,  pure  portandolo  a  cielo,  il 

Mii-acol  nato  ondo  l'Iliade  è  vinta.  ^-' 

si  contentò,  quanto  a  se,  della  sua  piccina 
Nata  dal  nulla  sempiterna  istoria  :  '^"^ 

voglio  dire  di  descrivere  quelle  iliadi  infinite,  che 
per  lui  scaturiscono  da  ogni  nonnulla,  dal  contem- 
plare la  sua  ragazza  splendida  di  vesti  eleganti,  o 
sparsa  il  mirabile  volume  dei  capelli,  o  pulsante 
«Ielle  candide  dita  la  cetra,  o  declinante  gli  occhi 
insonnati  al  riposo,  o,  che  è  il  i)iii  bello,  fatta  li- 
l)era  della  camicia,  e  combattente  ignuda  con  lui. 
Se  non  che,  dopo  essersi  ricusato  a  cantare  i  fasti 
dell'Impero,  dichiarandosi  minore  di  tanto  assunto, 
e  tutto  quiiiito  rai)it<)  da' begli  occhi  di  Cinzia,  Ti- 
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Inillo  iìnì  con  imprendere  anclie  le  stemperate  lodi 
di  Mecenate  e  d'Augusto,  e  con  proseguire  di  vi- 
tuperii  il  vinto  d' Azio  e  quella  mala  femmina  egi- 
zia, che  aveva  osato  fare  del  latrante  Anubi  un 
emulo  del  gran  Giove  Capitolino.  Parvenze  eroiche 
faticosamente  assunte  da  un  buon  istrione,  alle  quali 
beato  chi  crede. 

Ma  un  altro,  dopo  Properzio,  vie  piti  brillante- 
mente parve  riassumere  in  se  tutte  le  doti  appari- 
scenti ed  effimere  d'una  di  quelle  età,  che  esaiu-iscono 
r  ultimo  succo  delle  generazioni  forti,  e  principiano 
le  degeneri:  fu  Ovidio. 

Ingegno  abbondevole,  anzi  esuberante,  e  innamo- 
rato di  tutte  le  magnificenze  della  forma  e  le  splen- 
didezze del  colore,  egli  non  durò  fatica  ad  appagare 
quelle  bramosie  di  studiata  sensualità,  che  erano 
proprie  della  sua  semiasiatica  generazione;  e  fu  il 
maggiore  poeta  di  Eoma  decadente.  Egli  è  quan- 
t'  altri  mai  l' uomo  de'  proprii  tempi,  e  trattando 
per  vezzo  letterario  memorie  antiche.  \e  riduce  tut- 
tavia a  lezione  affatto  moderna: 

LodiiUii  raiiticlic  età,   viviiiiii  l;i   iiostni.'-^ 

Le  sue  mitologie,  i  personaggi  delle  sue  Eroi  dì, 
hanno  la  fisoiiomia  de'  suoi  contemporanei  :  quei  Pa- 
ridi e  quelle  Arianne,  che  corrispondono  i)er  lettera 
co' loro  dami  e  eolle  loro  ganze,  tanto  moderni  sono, 
da  somigliare  quasi  agli  eroi  ed  alle  eroine  dei  ro- 
manzi epistolari  del  Kichardson  e  del  K()usseau.  K 
ti  par  di  leggere  negli  Amores,  tanto  le  corruttele 
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d'  ogni  tempo  si  rassomigliano,  le  pagine  del  Ca- 
valiere de  Faiiblas,  del  Casanova  o  del  Da  Ponte  : 

Casta  è  davvero  se  nessun  la  chiede, 
Se  rustica  non  è,  chiede  ella  stessa.  '^'^ 

Si  sente  assai  bene  che  il  poeta  parla  con  perfetta 
cognizione  di  eansa,  e  narra,  a  un  di  jn-esso,  la  sua 
storia  medesima,  quella  che  ridurrà  poi  quasi  a 
corjto  di  dottrina  nell'Ars  amatoria: 

Che  tutte  aver  le  puoi  figgiti  in  niente, 
Tutte  le  avrai  ;  solo  tu  a  tender  bada.  ^-^ 

E  altrove: 

Se  Barbaro,   non  monta:   è  ricco,  e  piace. ^^"^ 

Egli  i)oi  insegnerà  come  supplire  alla  riccliezza  colla 
pazienza,  colla  mniltà,  col  chiudere  un  occhio  e  an- 
che due  sui  i^eccati  della  propria  dama. 

Tutto  codesto  correva  a  meraviglia  ne'  giovani 
anni  del  poeta,  quando  egli  era  a  livello  col  suo 
mondo  d'  uditori,  non  meno  gaj  e  non  meno  leg- 
gieri: ma  nella  Eoma  augustea,  non  dirò  T  ainl>i- 
zione,  bensì  la  vanità  del  comparire  os])ite  del  l*ala- 
tino,  comandava  almeno  alcun  poco  d'  ipocrisia  :  e 
Ovidio  si  camulto  da  poeta  serio,  e  prese  a  cantare 
i  Fasti  e  le  Metamorfosi.  Passi  ancora  pei  Fasti,  una 
sorta  di  calendario  patriottico,  dove  la  gravità  è 
imposta  dai  vec<'hi  temi,  doim'stici  insieme  e  leg- 
gendarii.  Ma  come  tenere  in  rig;i  l;i  pazza  di  casa 
in  quella  tregenda  universale  di  tutti  i  miti,  dove, 
non   contento   di   descriver   fondo   all'  universo,   il 
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poeta  va   di  proposito  tino  a  eleggere  l' iuverosi- 
mile,  e  si  propone  a  tema 

Corpi  conversi  in  non  più  viste  forme  ?'^^ 

Il  mondo  non  era  destinato  a  veder  nulla  di  somi- 
gliante, salvo  sul  decadere  di  un'  altra  non  meno 
fiorita  e  non  meno  sniagliante  civiltà;  le  Metamor- 
fosi, per  lo  scucito  il  bizzarro  e  l' imprevisto  della 
trama,  per  la  vaghezza  e  il  barbaglio  dei  ricami 
che  vi  corron  su  in  mille  capricciosi  arabeschi,  per 
la  stessa  fruezza  dei  particolari,  che  in  mezzo  al 
trionfo  dell'  assurdo  infiltra  il  senso  immediato  e 
l)lastico  del  vero,  e  coli'  audacia  della  fantasia  dà 
vittoriosamente  la  mentita  alla  ragione,  non  hanno 
una  qualche  maniera  di  riscontro  se  non  nell'  Or- 
lando dell'Ariosto. 

Un  altro  titolo  poi  di  confronto  è  nelhi  potenza 
di  quelle  dipinture  sensuali,  che  pascono  il  lettore 
di  un  diletto  assai  prossimo  a  quello  della  carne: 
né,  a  dire  un  solo  esempio,  l' incanto  che  sul  buon 
Ituggero  esercita  Alcina  è  punto  maggiore  di  quello 
che  sa  far  iscaturire  da  un  freddo  simulacro  Ovidio, 
quando  fa  innamorare  Pigmalione  della  sua  (Jalatea: 

Sebbene  è  ancor  <U   giorno  ciitia   nel  lotto, 
E  si>eva,  cil  ha  1'  amato  avorio  accanto, 
Bacia  r  amata  bocca  e  tocca  il  petto, 
E  gliela  par  sentir  tepida  al(|nanto; 
Prova  (li  novo  e  con  maggior  diletto  ; 
]\kni  (buo  e  più  carnai   le  sente  il   manto, 
E   meiiti'e  bene  ancor  vedci-   noi    pnotc 
Sente  che   il  petto   il   polso  alza   e   percote. 
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Come  se  preme  alcun  la  cera  dm-a 

L'  ammolla  con  le  ditji  e  la  riscalda, 

E  per  poter  donarle  ogni  figura 

Viene  ognor  più  trattabile  e  men  salda; 

Così  premendola  ei,  cangia  natura 

La  statua,  e  vien  piii  morbida  e  più  calda  : 

Ei  sta  pur  stupefatto  e  tenta  e  prova. 

Tanto  che  viva  alfin  la  scorge  e  trova.  ^^■- 

Eare  volte  ha  avuto  la  favella  mnaua  tanta  effi- 
cacia quanta  codesta,  clic  il  focile  Anguillara  viene 
accattando  dal  vie  più  potente  Latino,  il  quale,  senza 
manco  usufruire  della  abbondanza  sua  consueta,  dice 
altrettanto  in  un  verso  solo: 

Corpus  erat:  saliuut  tenta tae  pollice  venae.^^^ 

A  Ovidio,  e  questa  è  sua  massima  lode,  uno  solo 
si  può  contrapporre  dejiii  erotici  latini,  uno  della 
prima  metà  del  secol  d'  oro  :  Orazio  medesimo.  Bi- 
sogna per  amor  dell'  arte  eli'  io  qiii  vi  citi  un'  ode 
di  lui,  fatta  italiana  inarrivalùlmente  dal  Gioriiini: 
tanto  più  che  questa  è  preziosità  inedita,  caccia- 
gione finissima  e  riservata.  È  V  Ode  XXIII  del 
I"  Libro:  Ad  Chlocn. 

Tu  Cloe  mi  fuggi  come  cerbiattolo, 
die  per  dirupi,  non  senza  tema 
D'  ogni  fuscello  vana,  e  d'  ogni  alito. 
Cerca  la  madre  e  trema 

Tutta  dal  core  alle  giiioccliìa, 
()  raccapriccino  d'  A]uile  ai   novi 
Fiati  le  foglie  mosse,  o  lucertola 
Verde  sluiclii  da  i  rovi  : 
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Più-  come  tigre  spietata  o  Gettilo 
Leon  sbranai'ti  non  vo'  :  la  gonna 
Tu  de  la  madre  lascia,  all'  ufizio 
Atta  oramai  di  donna. 

Ma  per  tornare  ad  Ovidio,  chi  direbbe  clie  un 
sì  felice  successor  d'  Orazio  e  predecessore  di  mes- 
ser  Ludovico,  dovesse  finir  poi  con  somigliare  in- 
vece, nel  suo  tramonto,  al  melanconico  prigioniero 
di  Sant'Anna?  Eppure  così  fu:  e  fu  colpa,  come 
sembra,  d' uno  di  quegli  amorazzi,  che  il  povero 
Ovidio  soleva  prendere  sì  poco  sul  serio.  Il  nostro 
romanzator  ferrarese,  dopo  aver  iilasmato  di  siui 
mano  tante  bellezze  regali,  si  contentò,  quanto  a 
se,  di  qualche  gentildonna  del  suo  taglio,  e  magari 
di  qualche  fattoressa;  ma  il  Sulmonese  pare  che 
abbia  voluto  mescolarsi  con  l' Olimpo  terreno,  piìi 
pericoloso  assai  del  celeste:  così  almeno  inducono 
molti  dalla  contemporaneità  del  suo  tristo  esilio  nel 
Ponto  colla  non  meno  crudele  relegazione  delle  due 
Giulie,  la  figliuola  e  la  nipote  d'  Augusto. 

Il  quale,  ostinandosi  sugli  ultimi  anni  nel  suo 
proj)osito  di  riformator  de'  costumi,  come  fece,  in 
circostanze  non  dissimili,  ma  forse  più  per  bacchet- 
toneria che  non  per  ragione  ]ìolitica,  Luigi  XIV 
non  seppe  altrimenti  i)er(ltniare  alle  donne  di  casa 
sua  d'  essere  state  delle  prime  a  dare  scandalo  :  e 
insieme  con  loro  volle  punire,  per  far  colpo  sulla 
folla,  coloro,  fossero  complici  o  no,  che  più  aperta- 
mente s'erano  millantati  apostoli  del  facile  (rostumc. 

Ovidio,  con  l'^lr.s'  amatoria,  cogli  Aniores,  e  so 
più  ce  n'  ha,  s'  era  da  [x-r  se  designato  ;dle  folgori 
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del  coronato  censore.  Postume  resipiscenze  non  val- 
sero, quando  gli  gravò  le  spalle,  se  non  una  colpa, 
la  confidejiza  di  una  colpa,  che  insieme  con  umili 
mortali  involgeva  le  ospiti  del  Palatino  :  e  al  di- 
sgTaziato  proscritto  toccò  rivedere  con  ben  altro 
«mimo  quelle  spiaggie  dell'  Asia  minore,  d' onde 
in  gioventù  aveva  attinto  tanti  bei  fondi  pitto- 
reschi per  le  sue  mitologie  poetiche  ;  gli  toccò  tra- 
versare r  Ellesponto  gelato,  e  andare  a  rintanarsi 
a  Tomi,  1'  odierna  Kustengi,  per  finirvi  di  fastidio 
e  di  freddo.  A  nessuno  un  esilio  in  mezzo  a  Bar- 
bari peggio  che  illetterati,  rozzissimi,  poteva  es- 
sere pili  infesto  che  a  un  dilettante  del  gajo  e 
gentil  vivere  di  Eoma;  e  Ovidio,  stillando  dì  j^er 
dì  nei  Tristi  il  suo  tedio  insanabile,  vi  lasciò  lan- 
guire e  perire  con  l' ingeg-no  quello  che  tanto  ])iù 
vale,  il  decoro,  con  lo  stemperarsi  in  vane  genufles- 
sioni e  supplicazioni  all'  inesorabile  Sire. 

Era  scritto.  Con  la  dignità  dei  caratteri,  doveva 
spegnersi  sotto  i  Cesari  anche  la  eccellenza  degli 
ingegni.  Già,  sotto  Augusto,  1'  èra  dei  delatori  era 
princii^iata.  Vecchio  strumento  della  repubblica,  la 
(piale  non  aveva  accusatori  d'  ufficio,  la  delazione 
divenne,  sotto  l' Impero,  il  più  sicuro  mezzo  di  uscir 
dal  trivio  e  d'  arricchire,  sfruttando  le  paure  del 
Princi])e,  le  sue  gelosie  verso  il  merito,  il  valore, 
la  ricchezza,  la  lama  di  chiuiniue  salisse  dall'ombra 
alla  luce:  il  solo  mezzo  d' apjilicare  senza  ]>ericolo 
quell'oratoria,  che  s'insegnava  a  tutti,  e  non  poteva 
pifi  servire  se  non  ai  disonesti.  Dal  grave  e  anq><>lloso 
allo  sregolato  e  violento,  vi  si  adoperare m  tutti  i  modi 
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della  facondia:  la  vita  privata,  i  convegni  familiari, 
«ili  stiidii,  tutto  ne  fvi  invaso;  il  pericolo  fa  dovun- 
<pie.  Unica  letteratura  non   pericolosa,  la  insulsa. 

Tiberio  non  reputa  degno  di  i)reiuio  se  non  un 
dialogo  tra  il  fungo,  il  bec(?aflco,  il  tordo  e  1'  ostrica, 
che  probabilmente  gareggiavano  a  clii  piìi  valesse. 
Sotto  i  successori  suoi,  la  vservilità  non  sa  mai  es- 
sere ingegnosa  clie  basti  da  trovar  nuovi  modi  di 
prosternazione;  j>rt/j;//rt»///>y^s' pmccordiis  vivitiu-,  dice 
Seneca  per  tutti,  e  insegna  unico  rifugio  il  suicidio. 
È  impossibile  non  vedere  una  somiglianza  cbe  salta 
agli  occhi  fra  quest'  èra  del  despotismo  cesareo  in 
Roma  e  quella  del  Terrore  in  Francia  sulla  line 
del  passato  secolo  ;  a  compiere  il  qual  parallelo  fann<ì 
perfettamente  al  caso  da  una  parte  le  lambiccate 
scipitaggini  alla  Dorat,  dall'  altra  le  Sylrae  di  Stazio 
e  gli  Epigrammi  di  ^Marziale. 

Come  Stazio  abbia  potuto  trovare  asilo  nel  Fur- 
(jatorio  di  Dante,  resta  per  me  sempre  un  problema. 
Certo  gli  giovò  nella  stima  del  Poeta  l'avere  in 
quella  sua  Tehaule  camminato  sulla  falsariga  di  Vir- 
gilio, cercando  come  lui  di  riannodare  la  tradizione 
divina  in  Esiodo,  la  umana  in  Omero  ;  tentando  di 
assimilarsi  quelle  forme  del  nu)ndo  greco,  che  in 
Roma  sopravvivevano  allo  spirito;  e  che,  di  questo 
non  la  potendo  pascere  pili,  gliene  iiuprestaviiuo  la 
sola  cosa  che  restasse,  la  gonfia  rii)t'tizi<)ii<>  di  frasi 
diventate  oramai  topi  retorici,  o,  coiiic  noi  dicijimo 
più  semplicemente,  luoghi  conniui. 

Ma  Stazio,  più  che  nei  sudati  caiutoli  della  Tchaidc 
e  deìV  Achilleifle,  vive  nelle  Sylmc;  in  (juelle  quoti- 
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diane  ed  eflìmere  fatture  della  sua  Musa  cortigiana  e 
bottegaia,  in  cui  si  rivela  tutta  la  bassezza  del  suo 
tempo  e  della  sua  poetica  industria.  Poiché  d' in- 
dustria veramente  si  tratta,  e  a  un  tanto  il  pezzo. 
Figlio  di  pedagogo,  Stazio  si  rifa  come  il  padre 
versicolajo  venale.  Ad  uno,  1'  epicedio  in  morte  della 
moglie,  a  un  altro  egli  è  pronto  a  compilare  la  ge- 
nealogia, a  un  terzo  l' elogio  delle  Terme  fabbricate 
dianzi,  cbe  Cesare,  quella  gioja  di  Domiziano,  ha 
promesso  d'  onorare  della  sua  presenza.  Atidio  3Ii- 
gliore,  die  ha  un  bel  platano  in  riva  al  laghetto 
del  proprio  giardino,  lo  vuol  sentir  celebrare  da  un 
canzonettiere  in  voga  :  ed  ecco  Stazio  invocare  Fauni 
e  Xajadi  e,  se  non  basta.  Diana  medesima  e  Pane, 
che  gliene  dettino  1'  elogio. 

Tale  è  Stazio;  e  degno  emulo  ha  quel  Marziale, 
che  si  sforza  di  mascherare  la  propria  mendicità 
letteraria  sotto  veste  epigranunatica,  e  non  rifugge 
dal  fare  un  cattivo  conq)limento  al  Giove  del- 
l' Olimpo,  pur  di  tornirne  uno  che  abbia  apparenza 
di  nuovo  al  Giove  del  Palatino.  La  compassione 
vince  il  disprezzo,  quando  si  vede  di  che  misere 
briciole  quel  tirchio  protettore  lo  pasce.  Eppiu'e 
Plinio  il  giovane  osa  chiamare  ]\rarziale  candido, 
ed  egli  stesso,  tentando  lavarsi  da  un'  altra  delle 
sue  macchie,  1'  oscenità,  di  cui  si  vale  a  rinsay»orire 
il  i'rigido  epigramma,  osa  chiamarsi   i^'obo: 

Lascivo  il   verso,   è   prolui   alimn   la    vita.  '^^ 

(J'  è  un  tema,  intorno  al  quale  lui  e  Stazio  rivaleg- 
giano,   la    chioma   di   Earino,    l' eunuco   prediletto 
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dell'Imperatore,  il  qiial  s'è  fatto  tagliare  i  capelli, 
e,  insieme  con  lo  specchio  che  gli  serviva  a  rasset- 
tarli, li  ha  consacrati  ad  Esculapio,  laggiù  nel  suo 
tempio  di  Pergamo.  Scendere  piìi  basso  è  diffìcile: 
eppnr  di  queste  spudorate  cianciafruscole  era  ri- 
dotto a  divertirsi  il  pubblico  consueto  delle  sale  di 
lettiu-a;  troppo  peggiore,  e  soltanto  nel  piacersi 
d'una  maniera  di  gratuito  e  letterato  ozio  non  dis- 
simile dal  facile  pubblico  delle  conferenze  odierne. 
Di  codeste  sale  di  lettura,  già  deplorate  da  Ora- 
zio, quanto  da  Ovidio  celebrate,  la  consuetudine 
durava  ancora  in  quei  nuserrimi  tempi.  Era  un 
pubblico,  secondo  ha  detto  assai  bene  il  Xisard, ''*'' 
vago  d'  ubbriacarsi  di  servitù  ;  gente  tuttavia  di  cui 
forse  i  padri  e  certamente  gli  avi  avevano  potuto 
un  settant'  anni  innanzi  udir  Virgilio  recitare,  seb- 
bene di  mala  voglia,  un  (pialche  Canto  dell'  Eneide 
in  quelle  sale  medesime.  Ingegni  e  Impero  sareb- 
bero forse  periti  d'  una  stessa  morte  così,  se  non 
soi)ravveniva  quella  tregua,  che  fu  1'  era  degli  Aii- 
toniid. 


CAPITOLO  XII. 

Le  Favole  milesie  e  i  R03ianzi  alessandrini. 
Luciano. 


Il  secondo  secolo,  l'èra  degli  Antonini,  i  (jnali, 
succedendo  ai  primi  e  pessimi  Cesari,  fecero  tirare 
al  mondo  nn  gran  resi)iro,  è  senza  dubbio  uno  dei 
periodi  piii  degni  di  studio  e  di  meditazione  nella 
storia  dell'umanità,  come  quello  che  vide  elaborarsi 
e  compiersi  una  delle  maggiori  trasformazioni  di  che 
mai  lo  spirito  unmno  sia  stato  insieme  spettatore 
ed  artefice,  così  nelle  opinioni  come  nel  costume, 
così  in  alto  nelle  dottrine,  come  in  basso  nelle  cre- 
denze dei  popoli.  ]Ma  il  uuitamento  fu  così  radicale, 
così  profonde  furono  le  sue  scaturigini,  di  così  gran 
momento  le  circostanze  in  cui  s'  operò,  da  parere 
eh' e' non  potesse  offrire  all'arte  se  nt)n  una  faccia 
sola,  quella  della  tragedia;  e  che  non  fosse  per  mo- 
strarsi sotto  l'altra  affatto,  dico  hi  faccia,  ola  ma- 
schera, se  più  vi  piace,  della  commedia.  Kp]>nrc, 
tant'  è  comiaturato  all'  uomo  e  tanto  invincibile 
l'istinto  della  derisione  e  «h-l  dileggio,  clic  il  ]»iù 
grande  forse  fra  (puniti  scrittori  maiu'ggiarono  T  ar- 
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ma  del  ridicolo,  non  ad  altra  epoca  se  non  a  questa 
appartiene  :  ed  a  Luciano  una  storia,  od  lui  abbozzo 
di  storia  che  sia,  dell'  arte  di  ridere,  sarebbe  in  ob- 
bligo di  dedicare,  come  a  maestro,  uno  de'  suoi  i)iù 
accarezzati  e  piìi  fioriti  capitoli. 

Alla  maniera  però  di  quei  ritratti  rembrandte- 
scbi,  i  quali  attingono  ai  toni  l)ituminosi  del  fondo 
gran  parte  del  loro  efletto,  anche  un  semplice  pro- 
filo di  Luciano,  che  di  ])n\  noi  non  pretendiamo 
tentare,  dimanda  d'  essere  lineato  sul  fondo  dei 
tempi:  oltreché,  intendimento  nostro  nel  tracciare 
queste  rapide  note  non  è  tanto  d' infilzare  una  se- 
rie di  biografìe,  delle  quali  i  dizionarii  abbondano, 
quanto  di  attraversare  in  compagnia  del  lettore 
quegli  ambienti  diversi  della  storia,  i  quali,  alla 
maniera  delle  diverse  camere  delle  Terme  romane, 
facendoci  jìassare  d'  una  in  altra  temperatura,  ci 
accostumano  a  tollerarle  tutte,  e  quasi  e'  insegnano 
a  registrarne  pacatamente  nella  serie  delle  nostre 
impressioni  i  gradi  successivi. 

Quasi  per  compensazione  conceduta  all'  intelli- 
genza rimpetto  alla  forza  materiale,  la  cultura  greca 
aveva  invaso  e  signoreggiato  il  mondo,  sino  da 
qiumdo  1'  esistenza  politica  del  jtoiìolo.  di  cui  essa 
porta  va  il  nome,  era  venuta  scomi)arendo  dall'  isto- 
ria. Da  quelle  sue  infime  categorie  di  gente  non  anal- 
fabeta, i  pedagoghi,  i  liberti,  i  retori  ed  i  pseudo- 
ftlosofì,  anche  1'  èra  iiiq)eriale  in  Jìoiiia  ora  stata 
])enetrata  e  dominata,  ^la,  nelle  regioni  del  i)en- 
siero,  essa  non  somigliava  i»iii  giiaii  al  luoprio  i)as- 
sato.   TjC  grandi    is]>ii'a/.ioiii,  e  la    si>leii(li(la    forma 
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poetica,  nella  quale,  iu  migliori  tempi,  queste  si 
erano  eftuse,  quella  esuberanza  lirica  onde  s' era 
giunti  sino  a  promulgare  in  versi  le  stesse  leggi 
civili,  erano  da  un  i)ezzo  esaurite:  non  restava  più 
da  esercitare  sulle  moltitudini  se  non  il  prestigio 
volgare,  inerente  alle  finzioni  della  fantasia;  le 
quali,  quanto  piìi  eteroclite  e  balzane  fossero,  tanto 
pili  promettevano  di  facilmente  irretire  le  imagina- 
zioni popolari  con  l' esca  di  avventure  non  i^iù 
udite,  anclie  se  raccontate  in  un  linguaggio  pro- 
saico e  dimesso,  da  non  costare  alcuno  sforzo,  se 
non  dell'  orecchio,  all'  indolente  e  credulo  ascol- 
tatore. 

Avevano  per  di  pili  assai  concorso  a  dare  alle 
lettere  greche  questo  indirizzo,  gli  influssi  dei  po- 
poli orientali  :  i  quali,  dalla  conquista  macedone  in 
poi,  se  molto  dell'  arte  greca  in  se  avevano  accolto, 
molto  anche  vi  avevano  conferito.  Essi  massima- 
mente insinuarono  coli'  esempio  il  gusto  di  nar- 
razioni intese  al  solo  diletto  ;  a  quel  diletto  che 
poteva  talentare  a  genti  come  le  asiatiche,  che  la 
facile  natura  e  il  molle  clima  inclinavano  a  predi- 
ligere mi  mero  passatempo,  immune  <la  ogni  sforzo 
mentale. 

Così  nacque  il  romanzo:  e  non  ì'  un  grande  elogici 
per  i  nostri  tempi  il  dire  che  (ju*''  roman/.i  primis- 
simi somigliarono,  salvo  il  merito  delT  invenzione,  a 
taluni  dei  nostri  ultimi,  ugualmente  ])ieni  di  ma- 
raviglie; di  viaggi,  ])er  esempio,  come  (jucsti  mo- 
derni, (1aU((  tcrr((  (dhi  Ikiik,  ni  centro  (ìtiUi  terni,  ut 
Polo,  quieto,  colonia  cretese  in  (pieir  Asia  minore 


230       LE    FAVOLE    MILESIE    TRAPASSANO    A    KOMA. 

appunto,  eli'  erti  più  dedita  a  somiglianti  fiabe,  diede 
loro  il  nome.  Racconta  il  buon  Aulo  (Tellio  come, 
sbarcato  di  Grecia  a  Brindisi,  quivi  e'  comperasse 
su'  muricciuoli  non  so  clie  libriccini,  ove  di  tal  sorta 
miracoli  erano  narrati,  de'  quali  per  due  notti  con 
avidità  grandissima  e'  s'  andò  pascendo.  Dovettero 
essere,  a  non  dubitarne,  favole  milesie,  anteriori 
probabilmente  a  quella  Delle  ineredihili  cose  (li  Tuie, 
a  cui  Antonio  Diogene  acquistò  maggiore  rinomanza, 
per  avervi,  insieme  con  le  favolose  novelle  di  un 
viaggio  a  queir  ultima  isola,  contessuto  non  so  clie 
avventure,  e  non  meno  fantasticlie,  di  una  coppia 
d'  amanti,  Dinia  e  Dercilli;  e  foggiato  così  il  primo 
o  im  de'  primi  esemplari  di  consimili  racconti,  che 
vennero  poi  moltiplicandosi  con  deplorevole  fecon- 
dità. 

Ma  non  ancora  il  libro  di  Diogene  era  comparso, 
clie  già  la  materia  di  molti  altri  analoghi  era  stata 
di  Grecia  trasmessa  in  Eoma  da  un  Partenio  di 
ISTicea,  il  quale  dedicò  il  suo  volume  Delle  jmsfìioìii 
amorose  a  Cornelio  Gallo,  contemporaneo  e  amico 
di  Virgilio.  Considerevole  merito  d'  arte  quelle  sto- 
rie per  verità  non  posseggono,  poco  altro  essendo 
se  non  meri  schemi  offerti  ad  una  c()ui]ìilaziono  ul- 
teriore: ma  valgono  a  stabilire  il  nesso  che  tosto 
congiunse  al  cei)iio  greco  questa  maniera  di  compo- 
sizione, la  (juale  venne  allora  trajtassando  a'  Latini. 

l*resso  costoro  poi  il  primo  romanzo  che  acipiistò 
valore  di  documento  sociale,  e  quasi  di  testimonio 
del  vivente  costume,  fu  tale,  che  V  immoralità  di 
molti   ])articolari  lo  fece  da'tom])i  timorati  ]>ros('ri- 
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vere,  e  dai  più  incliinevoli  alla  corruzione  elegante 
accarezzare  :  quel  Satyricon  di  Petronio  Arbitro,  clic 
dovette  somigliare  a'  molti  romanzi  gTeci  contem- 
poranei, de'  quali,  a  detta  di  Plutarco,  i  giovani 
uffiziali  si  empivano  le  valigie,  e  clie,'  secondo  Ovi- 
dio, erano  nelle  biblioteche  di  Roma  i  più  diman- 
dati. Certo,  del  tSati/ricon  si  piacquero  assai  i  gran 
signori  letterati  della  fine  di  quel  xvii  secolo,  clie 
non  fu  davvero  un  modello  di  onesto  costume;  fra 
gli  altri  il  Saint-Évremond,  che  anmiirava  come  «  la 
più  bella  morte  dell'  antichità,  »  quella  di  Petronio, 
perchè,  senza  ostentazione  stoica,  anzi  da  epicureo 
convinto  e  confesso,  caduto  che  fu  in  disgrazia  di 
Nerone,  egli  si  aperse  le  vene,  facendosi  intanto  re- 
citare dei  versi  faceti  ;  non  però  senza  aver  prima 
mandato  al  principe  uno  scritto,  dove  bollava  a 
fuoco  le  sue  orgie  nefande,  ne  senza  avere  fatto 
rompere  un  preziosissimo  vaso,  del  quale  non  gli 
garbava  eh'  e'  s' insignorisse. 

Koi,  lasciando  star  l'uomo,  cerchiamo  nel  libro 
i  tempi:  e  in  quel  miscuglio  di  storielle  greche  a 
mala  pena  ricucite  insieme,  di  versi  che  non  ci  han 
che  vedere,  di  declamazioni  serie  e  di  buffe  av\'en- 
tiu'e,  ci  formiamo  per  h>  nu'uo  un'  idea  di  ipielh) 
che  potesse  essere  una  società  signorile,  a  cui  una 
sì  latta  imbandigione  piaceva.  Vagabondi  carichi 
d'  ogni  tristizia  e  capaci  d'  ogni  temerità,  che  pas- 
sano dalle  baruffe  del  trivio  alla  magnifica  osi»italità 
di  (jualche  risalito,  il  (|uale  si  dà  aria  di  principe, 
e  mesce  alle  ostentazioni  del  lusso  i»iù  stemperato 
le   confessioni    involontarie  dell:i    più    crassa    igno 
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raiiza;  avveiiturieii  che  barano,  e  sono  a  vicenda 
truffati  <Ia  altri  barattieri;  captatori  di  eredità,  a 
cui  il  testatore  impone  per  patto  che  iiian.uino  del 
suo  cadavere:  e  in  mezzo  a  (pieste  enormità,  che 
attestano  come  il  gusto  fosse  non  meno  degene- 
rato del  costume,  assalti  contro  la  retorica  e  contro 
il  goiitio  poetar  di  maniera,  i  (piali  starebbero  in 
testimonio  di  un  senso  critico  ancora  sveglio  e 
mordace. 

La  messe  intanto,  se  anche  priva  della  mesco- 
lanza di  questi  troppo  sapidi  aromi,  andava  a  di- 
smisura crescendo  colà,  dove  era  stato  il  primo  suo 
nascimento,  e  dov'  era  1'  ambiente  piìi  propizio  alla 
sua  granitura.  Lasciando  stare  adesso,  per  parlarne 
a  suo  luogo,  le  molte  romanzesche  invenzioni  d' in- 
dole milesia,  che  da  Eliodoro  a  Senofonte  efesio  e 
a  Longo  sofista  possono  ascriversi  alla  posteriore 
età  alessandrina,  due  ne  eleggo  proprie  del  secolo 
secondo,  le  quali  bastano  a  com[)rovare  come  ogni 
criterio  d'ordine,  di  misura  e  di  selezione  fosse  an- 
dato ornai  presso  la  comune  dei  lettori,  che  di  tali 
cantafere  si  piaceva,  smarrito;  e  di  ([iiali  sciocche 
(i  strampalate  ubbìe  le  menti  volgari  si  fossero  ve- 
nute invece  nutrendo. 

L'  uno  di  codesti  romanzi  e  di  uu  siro,  dedito, 
come  molti  de' conterranei  suoi,  alla  magia,  ma 
istruito  alla  greca:  un  Jainblico,  da  non  confon- 
dere coi  due  flh)sotì  neoplatoiiici  di  simil  uoiiu\  vis- 
suti assai  i>iiì  tardi,  a' tem]>i  dell*  Imperatore  (liu- 
liauo.  Xe  l'ormano  oggetto  i  casi  di  due  amanti, 
.Sinoiu'    e    liadaue,    clu'    traversano    ouiii    uianiera 
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(V  avveiitiu^e  le  piìi  strane,  per  isfiiggire  alle  insi- 
die di  un  Garmo,  re  di  Babilonia,  il  quale,  preso 
della  bellezza  di  Sinone,  li  fa  insegnile  da  due  en- 
nnclii.  Se  nelP  anteriore  racconto  di  Antonio  Dio- 
gene s' incontra  almeno,  per  quanto  infarcita  delle 
più  bizzarre  fantasie,  qualche  curiosità  geografica, 
da  lasciar  intendere  come  non  fossero  dileguate  del 
tutto  dalla  memoria  degli  studiosi  la  tradizione  e 
1'  esempio  dell'  Odissea,  in  questo  di  Jamblico  jn^e- 
vale  queir  impronta  macabra  e  sanguinolenta,  che 
abbiam  visto  dominare  nelle  cose  egizie,  dalle  quali 
coteste  Babylonica  poco  si  scostano.  È  un  perpetuo 
passare  attraverso  caverne,  sepolcri,  recessi  di  as- 
sassini e  di  banditi;  e  gli  omicidii  e  i  veneficii  si 
seguono  e  si  rassomigliano;  e  se  v'ha  una  nota 
peculiare  al  romanzo,  quest'  è  solo  il  frequente  dis- 
simularsi dei  fuggitivi  in  fìgiira  di  morti,  di  spot- 
tri,  di  apparizi(mi;  d'onde  si  chiarisce  (pianto  so- 
pravvento fossero  venute  pigliando  sulle  imagini 
gioconde  del  politeismo  quelle  lugubri  evocazioni 
dall'  oltre-tomba,  che  appartengono  in  proprio  al 
mondo  orientale. 

L'  altro  racconto  contemporaneo  s'  imi)ernia  in- 
vece a  scene  di  magia:  è  quell' yL.s?«o  d'oro,  che 
fu  prinuxmente  fattura  greca  anonima,  da  <pialcuno 
attribuita  ad  un  Lucio  da  Patrasso,  indi  passò  a 
latinizzarsi  c(m  Apulejo,  e,  sebbene  torni  a  comi)a- 
rire  in  greco  fra  le  opere  di  Luciano,  ne  è  sdegno- 
samente espunto  dal  buon  Settembrini:  il  (inalc  non 
tollera  che  si  attribuisca  al  suo  prediletto  autiu'c 
«  una    superficiale   descrizione  di  ciò  che   avviene 
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Ógni  j^iorno  tra  contadini,  ortolani,  mugnaj  e  simile 
jiente,  nn  racconto  della  nuda  e  bassa  realtà,  senza 
arte  e  senza  invenzione.  Che  se  Luciano  avesse 
avuto  —  ei  soggiunge  —  il  capriccio  di  scrivere  una 
favola  milesia,  vi  avrebbe  messo,  anclie  senza  vo- 
lerlo, (|uello  osservazioni  fine  e  giuste  die  sono  abi- 
tuali ad  un  ingegno  grande,  avrebbe  mirato  ad  uno 
scopo,  non  avrebbe  narrato  così  per  narrare  e  per 
cliiaccliierare  a  vanvera.""» 

Io,  per  il  pochissimo  che  può  spettare  a  me,  mi 
sottoscrivo  all'  opinione  del  critico  iiai)olitano,  con 
una  riserva  però,  che  dalla  sua  condanna  si  eccettui 
quella  squisita  favola  di  Amore  e  Psiche,  la  quale 
ha  origini  tanto  piìi  remote,  e  tanto  più  alta  ed 
eletta  signiflcanza  ;  e  che  sta  tramescolata  nelle  bam- 
bocciate di  Apulejo,  come  una  perla  in  mezzo  alle 
macerie.  Non  mi  volendo  poi  guastare  con  un  altro 
dilettissimo  mio,  il  Camerini,  soggiungo,  a  propo- 
sito della  versione  italiana  di  tutta  la  fiaba,  le  sue 
stesse  parole  :  «Il  vero  terzo  miracolo  (dopo  V  Eneide 
del  Caro  e  il  Terenzio  del  Cesari,  secondo  il  Gior- 
dani), hV Asino  d'oro  del  Firenzuola  ;  il  (puilc,  avendo 
a  mano  quelF  africano  romanizzato  <li  Ajadeio.  e 
quel  suo  dire  accartocciato  come  gì'  intagli  del  iìcr- 
nino  e  con  primaje  ben  più  intricate  che  gli  stil- 
lamenti di  Tacito,  lo  recò  ad  una  soavità,  ad  una 
ruorl)idezza  talor  forse  tropi)o  svenevole;  ma  con 
tale  trasformazione  che  Ovidio,  non  che  A])uleio, 
sognò  mai  l'uguale:  furono  veramente  le  rose  del- 
l' italico  dire,  che  dell'  irto  latino  Jecero  il  grazioso 
e  soave  toscano,  dell'istrice  un  armellino.'^'»  Tutto 
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codesto,  della  forma  e  della  lingua,  sta  bene:  il 
fondo  peraltro  resta  quella  capestreria  clie  è. 

D'  onde  mai  era  egli  venuto  un  tanto  intristire 
degli  ingegni  ì  Qualcosa  dei  inali  influssi  che  ave- 
vano prevalso  suU'  indirizzo  delle  lettere  greche 
s'  è  già  visto  :  vie  piìi  grave  era  stata  la  deca- 
denza del  costume.  Divenuti,  fuori  di  casa  loro,  un 
popolo  d' intrusi  e  di  cortigiani,  i  Greci,  pur  con- 
servando la  finezza  e  1'  agilità  dello  spirito,  più  e 
pili  s'  erano  guasti  nel  carattere  :  e  di  conserva  i 
loro  padroni  latini,  come  quelli  che  riconoscevano 
e  impersonavano  in  sé  medesimi  il  prevalere  dellai 
forza  sul  diritto,  posciachè  1'  una  e  1'  altro  ebbero 
trasfusi  dai  Comizj  nelP  Imperatore,  avevano  logi- 
camente dovuto  subire  con  rassegnazione  ogni  ec- 
cesso della  tirannide;  non  serbando  i  migliori  a  se 
medesimi  se  non  la  libertà  del  morire. 

Anche  una  serie  di  buoni  principi,  da  Xerva  a 
Marco  Aurelio,  per  lo  più  distratti  da  guerre  lon- 
tane, doveva  riuscire  impotente  a  debellare  quei 
vizii,  da  cui  qualcuno  di  loro  non  seppe  egli  mede- 
simo serbarsi  iiimiuiie,  e  che  neppure  i  migliori  ave- 
vano potuto  ne'proprii  familiari  reprimere.  Adriano 
era  impazzito  per  Elio  A'ero  e  i)er  ^Vntinoo,  le  due 
Faustine  avevano  insozzato  i  talami  stessi  di  An- 
tonino e  di  Marc' Aurelio.  Eoiim  era  la  sentina  dove 
confluivano  faccendieri  e  intriganti  di  tutto  l' Im- 
pero, tutto  il  peggio  sedimento  delle  lascivie  e  della 
corruttela  universale:  Atene  sola  pareva  un  poco 
contenuta  dalla  consuetudiiu'  de' buoni  stiulii;  An- 
tiochia e  Alessandria,  le   città   più   doviziose   del- 
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1"  Impero,  lineari  vano  sul  resto  eon  le  mollezze  e 
le  oscenità  suggerite  dalla  tra<lizione  medesima,  dai 
riti,  dal  elima. 

Tutti  sanno  la  descrizione  clic  di  Alessandria, 
del  massimo  emporio  d'  onde  affluivano  a  Roma  i 
frumenti,  i  tessuti,  il  papiro,  1'  avorio,  le  gemme, 
le  novelle  galanti,  i  bei  garz(»ni  e  gì'  indovini,  ci 
lia  lasciata  Adriano  in  una  sua  lettera:  «Qui  lio 
trovato  una  gente  leggiera,  capricciosa,  voltabile 
come  il  vento.  Gli  adoratori  di  Serapide  sono  cri- 
stiani, e  quei  clie  si  dicon  vescovi  di  Cristo  ado- 
rali Serapide;  i  capi  della  Sinagoga,  i  Samaritani,  i 
sacerdoti  cristiani  sono  astrologi,  aruspici,  ciur- 
uuidori.  Una  parte  del  popolo  costringe  il  patriarca 
'de'  Giudei  ad  adorar  Cristo,  un'  fdtra  ad  incensar 
Serapide.  È  una  gente  nata  per  l'ai'  sedizioni.  La 
città  di  Alessandria  poi  è  bella,  industriosa,  ricca, 
])Otente:  nessuno  vi  sta  in  ozio:  clii  lavora  il  vetro, 
chi  la  carta,  e  parecclii  anche  la  seta;  lavorano 
tutti,  anche  i  ciechi  e  i  podagrosi,  secondo  le  loro 
forze:  tutti  hanno  un  mestiere.  Cristiani  e  Giudei 
riconoscono  un  solo  Dio,  che  è  l' interesse.  Peccato 
che  una  città  sì  bella  Jiou  racchiuda  abitanti  mi- 
gliori. ^'^  » 

Xessun  commentario  i)otrebbe  aggiungere  alcun 
che  alla  elcxpienza  di  questo  documento.  Alla  pari 
collo  spettacolo  del  lavoro,  cosi  insolito  per  un  Ko- 
mano,  quel  che  più  meraviglia  1'  Imperatore  è  la 
mancanza  d' ogni  disciplina,  il  disordine  morale, 
1'  anarchia  delle  coscienze.  K  a  tale,  in  effetto, 
s'  era  giunti.  11  politeismo,  scomparse  dopo  la  in- 
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geuuità  dei  popoli  semplici  anclie  le  attrattive  della 
bellezza  nell'  arte,  aveva  perso  ogni  impero  sugli 
animi  umani  :  il  bisogno  del  meraviglioso  li  aveva 
tuttavia  sospinti  in  preda  alle  piìi  assurde  e  più 
barbariche  superstizioni.  Il  raziocinio  intanto  era 
degenerato  nel  sofisma,  la  eloquenza  nel  mestiere 
dei  retori,  la  filosofia  in  un'  altra  industria  intro- 
mettente e  messa  a  frutto.  Xon  è  a  dire  die  alle 
dottrine  fra  se  opposte  dell'  Epicureismo  e  dello 
Stoicismo  i  predicatori  mancassero  ;  ma  per  lo  più 
la  loro  parola  non  era  ascoltata  se  non  dalle  classi 
colte,  per  le  quali  era  diventata  una  consuetudine 
1'  avere  un  filosofo  a  consigliere  e  quasi  a  confes- 
sore, come  avevano  un  medico  e  un  segretario  ;  nes- 
suna presa  però  quelle  elevate  dottrine  facevano 
sulle  moltitudini,  o  non  vi  correvano  cbe  strana- 
mente svisate. 

Marc'  Aiu'elio,  che  è  il  maggiore  e  il  ]>iù  sincero 
dei  filosofi,  è  ridotto  quasi  a  ragionare  in  un  per- 
petuo soliloquio  con  se  medesimo;  egli  solo,  o' quasi 
solo,  ode  la  voce  della  propria  coscienza  e  l'ascolta, 
l'er  fortuna  egli  è  sovrano,  e  può  ciò  che  vuole. 
Egli,  con  una  ingenuità  ed  una  dolcezza  mirabile, 
considera  il  principato  come  una  missione.  «Cor- 
reggi —  dice  a  se  medesimo  —  se  ti  riesce;  ma  sii 
benigno  sempre,  come  gli  Dei  sanno  essere:  ti  è  i)er- 
messo  di  fare  quel  che  fanno  gli  Dei."'  »  Egli  favo- 
risce 1'  educazione  dei  fanciulli,  il  progresso  della 
legislazione  civile;  Itijìretnra  tutelare,  questo  comple- 
mento dell'Editto  perpetuo,  la  cui  mercè  son  protetti 
il  i)eculio,  la  salute,  la  vita  dello  schiavo,  i>ersino 
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l'onestà  della  scliiava,  tutto  quel  complesso  mirabile 
di  giurisprudenza,  onde  va  limitato  1'  arbitrio  pa- 
terno, riconosciuto  il  diritto  della  uioiilie  e  de'  figliuoli, 
assistito  1'  orfano,  il  malato  ed  il  povero,  provvisioni 
di  cui  si  foggieranno  una  postuuia  gloria  i  tempi  <li 
Giustiniano,  sono  opera  del  suo  regno. 

Ma  le  sue  virtù  non  sono  quelle  della  maggior 
parte  de'  filosofi  suoi  amici.  Per  i  piti  di  costoro, 
un  pallio  logoro,  una  barba  incolta  e  dei  sandali 
sdrusciti  sono  l' insegna  della  professione,  la  quale 
si  riduce  a  ripetere  in  cattivo  stile  viete  sentenze, 
senza  far  progredire  d'  un  passo  la  scienza  speri- 
mentale, senza  opporre  una  sola  verità  nuova  alle 
superstizioni  del  tempo.  E  queste  hanno  libero  corso, 
queste,  con  la  forzata  annuenza  del  Principe  stesso, 
signoreggiano  la  folla.  Un  Sostrata,  colosso  idiota,  si 
fa  adorare  in  Beozia  come  Ercole  redivivo.  Un  Ales- 
sandro d'  Abonotica  seduce  con  1'  apparato  de'  suoi 
sortilegi  fino  il  legato  imperiale  di  Cappadocia,  di- 
stribuisce amuleti  contro  la  peste,  ha  tributo  di  me- 
daglie, di  onori,  di  altari.  Intanto  la  propaganda 
cristiana  ne'  bassi  ceti  progredisce  ogni  dì  piii  : 
l'esaltazione  degli  spiriti,  che  ci  ha  la  sua  x^^iite, 
testimonio  il  teatrale  suicidio  di  Peregrino,  l' at- 
teggiamento ostile  all'  Impero,  1'  affettazione  dello 
stringersi  in  comunità  separata,  contribuiscono  a 
provocare,  nolente  l' Imperatore  medesimo,  (picllc 
persecuzioni,  d'  onde  la  setta  attinge  novello  im- 
pulso e  vita  più  rigogliosii. 

Un  Celso,  che  fu  audco  di  Luciano,  è  degli  scrii - 
t(ni  i)agani  (piegli  che  meglio  sembra  averne  cono- 
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scinto  e  cou  più  imparzialità  apprezzato  lo  svolgi- 
mento. La  sua  critica  somiglia  affatto  a  quella  de' ra- 
zionalisti moderni.  «  Dottrine  le  loro  —  egli  dice  — 
segrete  e  pericolose.  Il  coraggio  clie  mettono  i  set- 
tari! in  sostenerle  è  lodevole;  è  bello  morire  per 
non  abiurare  o  simular  d'  abjurare  la  fede  che  si 
è  sposata.  ]\ra  ancora  bisogna  che  la  fede  abbia  fon- 
damento di  ragione,  e  non  posi  unicamente  sul  lire- 
concetto  di  non  volere  esaminar  nulla.  »  Le  Scritture, 
per  Celso,  non  sono  che  una  traduzione^  in  istile 
grossolano,  di  quello  che  i  filosofi  hanno  detto,  Pla- 
tone in  ispecie,  in  istile  eccellenti^.  Egli  nota  gli 
screzii  fra  le  varie  chiese,  gli  anatemi  che  recii)ro- 
camente  si  lanciano;  una  cosa  soprattutto  gli  spiace: 
la  bassezza,  la  oscurità,  V  ignoranza  dei  ceti,  in 
mezzo  ai  quali  vanno  codesti  novatori  jìredicando 
e  propagginandosi:  schiavi,  donne,  fanciulli;  gelosi 
sempre  di  evitare  i  capifamiglia,  i  magistrati,  i 
sapienti. ^^'^  E  non  s'accorge,  il  troppo  facile  censore, 
che  a  questa  selezione  api)unto,  e  a  questa  oi-ga- 
nizzazione  dei  deboli  contro  i  forti,  dei  i)overi  con- 
tro i  ricchi,  degli  ignoi'anti  contro  i  dotti,  degli 
inermi  contro  gli  armati,  le  «  pericolose  dottrine  » 
erano  \)ov  andare  inossimamente  debitrici  del  ])ro- 
prio  trionfo  nel  mondo. 

Checché  ne  sia,  e  ne  gindiclii  ognuno  secondo 
sente,  questo  è  il  fondo  snl  <|uale  singolarmente 
spicca,  come  un  razzo  iji  una  notte  buja,  h)  scin- 
tillante ingegno  di  Luciano,  «lei  quale  nessun  se- 
colo forse  e  nessuna  civiltà  conoblx'ro  il  piii  arguto 
e  i»iù   suggestivo.   L'  umanità  deve   benedire   (piel 
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inalino  olio  gli  si  nippo  .sotto  lo  scalpello,  quando, 
adolescente,  faceva  le  sue  prime  i)rove  presso  lo  zio 
figurinaio  :  il  quale,  disgustandolo  del  mestiere  con 
una  salva  di  busse,  lo  cacciò  di  rimbalzo  ad  eser- 
citare e  ad  acuir  negli  studii  un  intelletto,  che  do- 
veva essere  esempio  a  tanti  gagliardi,  e  stimolo  in- 
sieme alla  alacrità  e  delizia  ai  pigri  riposi  di  tanti 
altri.  Gli  antichi  abitatori  dell'  Olimpo  erano  stati 
debellati  e  buttati  in  terra  ;  troppo  facile  1'  avven- 
tarsi a  mail  salva  contro  di  loro.  Luciano  si  elesse 
altro  ufficio  :  non  gii  piacque  uccidere  dei  morti  ; 
si  contentò  di  rogare  il  loro  atto  di  decesso.  Egli 
è  infatti  senza  impeto,  con  un  sorriso  blando,  con 
una  calma  sovrana,  eh'  e'  s'  affaccia  alla  soglia  delle 
antiche  dimore  degli  Dei,  e  ne  li  trae  fuori  a  chiac- 
chierare ne'  suoi  Dialoffhi,  e  a  mettere  in  mostra 
tutte  le  loro  infermità  e  le  loro  ridicolezze,  perchè 
il  buon  pubblico,  non  senza  divertirsi,  li  proclami 
oramai  men  che  uomini. 

Qualcuno  ha  paragonato  argutamente  il  lavoro 
demolitore  di  Luciano  rimpetto  al  concilio  degli 
Bei  a  quello  che  certi  cronisti  esercitarono  verso 
altre  Corti  sovrane,  scoprendone,  come  suol  dirsi, 
pili  d' im  embrice,  mettendone  in  ])nbblico  i  miseri 
]>ottogolezzi.  E  davvero.  Franco  iSacchetti  e  Giovali 
Villani  non  conciano  piii  ])er  le  feste  Alberto  liii- 
])eiatore  e  Barnabò  Visconti,  nò  Brantòmo  mette 
l)iù  in  piazza  i  Beali  di  Francia  e  le  loro  ganze, 
nò  Saint-Simon  e  Tallemant  des  Réaux  giocano  tiri 
])iù  birboni  al  loro  re  Sole,  che  non  faccia  Luciano 
con  padre  Giove.  Bisogna  sentire  (|uan(lo  lo  fa  in- 
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vitar  Vulcano  a  spaccargli  la  testa  perchè  n'  esca 
jVIinerva  armata;  e  il  buon  fabbro  starsene  in  fra 
due,  e  poi,  a  taglio  fatto,  scappar  su  a  dire:  «  Capi- 
sco cLe  ti  dovesse  dolere  il  capo,  con  quel  po'  po'  di 
roba  che  ci  avevi  dentro.  »  Di  un  filtro  bellissimo 
Dialogo  non  parlo,  dove  INIenippo  viene  al  cosi>etto 
di  Giove,  e  s' accostano,  ragionando  insieme,  a  certi 
tìnestrini,  presso  i  quali  il  padre  degli  Dei  ascolta 
preghiere  e  voti,  e  fiuta  fumo  di  sagriflzii,  e  giu- 
dica e  manda,  un  po'  a  dritto  e  a  rovescio  come 
gli  capita,  pioggia  a  chi  vuol  sole,  grandine  a  chi 
vuol  pioggia;  poi  se  ne  va  placidamente  a  cena, 
e  differisce  il  finimondo  a  primavera.  Lo  iiotete  leg- 
gere deliziosamente  tradotto  nel  Gozzi. 

Chi  ]>oi  non  si  terrebbe  i  tianchi  a  udire  nel  Par- 
lamento deffli  Dei  quell'  altra  tirata  di  INIoino  :  «  che 
la  gran  folla  de'  forastieri  in  cielo  è  ormai  inso})- 
portabile,  e  vi  ha  fatto  incarare  il  prezzo  dell'  am- 
brosia e  del  nettare  ;  che  Bacco  vi  ha  condotto  una 
trupx)a  di  villani,  di  capraj,  di  brutti  liguri,  di  ba- 
gasce, ed  una  di  queste  anclie  con  un  cagnolino; 
che  non  tutti  gli  Dei  che  si  tengono  per  cittadini 
veraci  sono  tali;  e  (iiove  stesso  non  si  sa  se  è  tale, 
perchè  si  tiene  sia  sepolto  in  Creta:  clic  Giove 
co'  suoi  amorazzi  ha  empiuto  il  cielo  di  ì)astardi, 
ed  ogni  Dea  ha  voluto  condurvi  il  suo  ganzo,  ed 
ogni  Dio  il  suo  mignone.  Gli  J3ei  dei  Goti  e  degli 
Sciti  si  conoscono  al  vestito  :  ma  che  vuol  dire  che 
sono  nell'  Olimpo  anche  il  toro  di  Memft  e  le  scim- 
mie e  i  cani  e  gì'  ibi  e  i  becclii  e  gii  altri  dii  egi- 
ziani ?..  .^'''  » 
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Luciano,  si  vede,  dei  nuovi  o  <ìei  vecclii  non  ne 
risi)annia  nessuno:  e  meno  die  mai  gl'impostori 
recentissimi,  quell'  Alessandro  d' Abonotica,  che  gli 
diede  la  mano  a  baciare  ed  e'  gliela  morsicò,  o  quel 
Peregrino,  del  (luale  non  biasima  già  la  fede  ser- 
bata alle  credenze  cristiane,  ma  la  vanità  smisu- 
rata, die,  secondo  vide  in  Olimpia  egli  medesimo, 
lo  fece  dopo  lungo  nicchiare  buttarsi  finalmente  sul 
rogo,  pur  di  diventare  famoso  ad  ogni  costo.  ]Sres- 
suno  da  questo  sconsacrato  Samosatense  potrebbe 
aspettarsi  eh'  ci  sia  piii  rispettoso  verso  Gesti,  il 
.sofista  crocifìfiso  :  è  di  grazia  die  lo  proclami  un 
(jramV  uomo.  Ora,  dopo  gli  Dei,  eccolo  daccapo  alle 
prese  coi  filosofi  :  non  v'  è  genia,  a  udirlo,  che  n'  ab- 
bia detto  e  fatto  di  più  marchiane.  E  qui  lascio 
parlare  il  mio  Settembrini  : 

«  Leggendo  la  Vendita  e  il  rcscatori'.  non  si  può 
dubitare  affatto  che  essi  furono  scritti  in  Atene: 
la  quale  città  era  un  formicajo  di  filosofanti  che 
parlavano  e  disputavano   in   ogni   temjio,  in   ogni 

luogo  e  di  ogni  cosa Imaginate  un  po'  in  mezzi  ► 

a  tutta  quella   sapientaglia   Luciano Xatiual- 

mente  gli  veniva  detto  :  E  (piesta  è  la  sapienza  .' 
questa  bindoleria  e  (pieste  cliiaccliiere .'  E  costori» 
sono  gli  amici  della  verità  e  della  virtù,  costoro 
che  sono  ]>ieni  di  tutti  i  vizj  e  che  ofien<loiio  in 
tutti  i  modi  la  ragione  umana  ed  il  senso  comune  ' 
A  che  dunque  è  buona  questa  gente  'ì  Perchè  ]\[arc(> 
Amelio  li  paga?  Oh  se  egli  avesse  miglior  giudi- 
zio!... Ed  ecco  il  concetto  di  un  dialogo,  ecco  il 
miglior   giudizio   ]tersonifìcato   in   Giove,   che   non 
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l)aga,  ma  vende  oouie  schiavi  inutili  e  molesti,  pro- 
prio i  capocci  della  filosofìa.  "•  » 

Che,  tartassati  di  questa  forma,  costoro  ne  tem- 
pestassero, si  capisce  ;  onde,  nell'  altro  dialogo,  Lu- 
ciano si  trova  in  mezzo  a  una  gente  arrabbiata, 
che  gli  dà  addosso  con  bastoni  e  con  mani,  e  gli 
dice  un  sacco  di  villanie.  JNfa  lui,  senza  scomporsi, 
invoca  giudice  la  Filosofìa  medesima.  Xessuno  sa 
dove  stia  di  casa;  la  trovano  in  piazza;  la  fanno 
sedere  a  tribunale  con  la  Giustizia,  la  ^Modestia, 
la  Libertà,  la  Franchezza  e  la  Truova.  Luciano  si 
difende  in  una  lunga  diceria,  la  Verità  fa  testimo- 
nianza per  lui,  ed  è  assoluto  a  pieni  voti.  ]Ma  la 
Franchezza  non  si  contenta,  e  vuole  eh'  egli  accusi 
gli  avversarli.  Questi,  come  odono  che  si  tratta  di 
prova,  spulezzano  via  quasi  tutti:  e  Luciano:  «Questa 
]u^ova  è  facilissima,  e  possiamo  cominciarla  di  qui. 
Sacerdotessa,  dammi  la  canna  del  pescatore;  e  un 
po' d' oro  e  di  fichi  secchi  per  inescar  l'amo;  ca- 
liamolo in  mezzo  alla  piazza  :  ve'  ve',  quanti  pesci 
vi  corrono!  eccone  uno  preso:  è  tua  questa  bestia, 
o  Diogene?  e  quest'altra,  o  Platone?  e  questa,  o 
Crisippo  ?  Noi  non  li  conosciamo.  l)un([ue,  giù  dalla 
rocca.»  E  la  Filosofia  dice  a  Luciano:  <  Vattene 
pe  '1  mondo  con  la  Pruova,  e  corona  o  iiiarcliia 
secondo  t'  ho  detto.  '^^  » 

]Ma  chi  gli  volesse  tener  dietro,  egli  è  tomo  da 
menarci  in  capo  al  mondo.  Inasti  che  ]Menip]»o  già 
nominato  e  lo  scita  Anacarsi  e  Timone  e  ([uanti 
])iù  sono  personaggi  vivi  e  morti  eh'  egli  e\'oca  a 
combattere  le  sue  battaglie,  gli  tornano  «luasi  armi 
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e  striinienti  d'  unii  elasticità  e  d'  una  vigoria  insu- 
])erabile,  a  battere  e  demolire  le  vecchie  cittadelle 
dell'  impostura  e  dell'  errore.  Qualche  volta  anche 
l)ar  che  gii  giovi  motteggiare  alcmia  debolezza  di 
contemi^oranei,  temperando  il  biasimo  con  una  com- 
passione segreta,  che  si  sente  serpere  di  sotto  all'  epi- 
gramma; e  così  forse  egli  adopera  verso  il  suo  Ti- 
mone, gTan  sparnazzatore  prima,  poi,  allorché  Giove 
gii  ebbe  ridonato  1'  opulenza,  gTan  dispregiatore  de- 
gli uomini  :  nel  quale  altri  crede  di  ravvisare  quel- 
1'  Erode  Attico,  che  fu  maestro  di  ]Marco  Aurelio, 
e,  denunziato  da'  concittadini  suoi,  i  quali  egli  aveva 
colmi  di  benefizii,  sebbene  da  ogni  accusa  andasse 
prosciolto,  di  tanta  ingratitudine  non  si  consolò. 
Questa  stemperata  mestizia  a  Luciano  non  i)iace; 
e,  se  una  conclusione  qual  si  sia  s'  ha  da  cavare 
dal  suo  andazzo  di  canzonatore  perpetuo,  pare  a 
me  eh'  egli  stesso  ce  la  suggerisca  nei  J)i((lo<jhi  (lei 
morti,  e  meglio  di   tutto  nel  suo  Demonatte. 

Lui,  1'  artista  insuperabile,  dopo  che  nei  Dialof/hi 
(Ielle  cortigiane  ha  voluto  tarci  sentire  come  anche 
tra  quelle  sacerdotesse  del  piacere,  quelle  tìgiiuole 
della  gioja,  come  i  Francesi  dicono,  s'  annidi  spesso 
una  i^rofonda  mestizia,  e  fino  in  fondo  ad  animuccie 
così  abbiette  covi  più  d' una  gentilezza  riposta,  volle 
poi  dichiararci  nei  I>ialo(/ìii  dei  morti  la  ccunpensa- 
zione  incessante  e  la  parità  tinaie  di  tutte  le  for- 
tune e  di  tutte  le  cose:  «()  ]\renii)]»o,  Diogene  ti 
esorta,  se  hai  riso  a  bastanza  delle  cose  della  terra, 
a  venir  qui,  dove  riderai  ]»iù  ancora.  Costà  il  riso 
aveva  semiu-e  un  certo  dubbio,  (juel  tal  dubbio:  dii 
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sa  bene  quel  clie  sarà  dopo  la  vita  ?  ma  qui  non 
cesserai  di  ridere  di  tutto  cuore,  come  fo  io  adesso  ; 
massime  quando  vedrai  i  ricchi,  i  satrapi,  i  tiranni, 
così  miseri  e  trasfigurati  che  si  riconoscono  ai  soli 
lamenti,  e  come  son  codardi  e  ignobili  quando  ri- 
cordano chi  furono  nel  mondo E"  di'  ai  leggiadri 

ed  ai  forzuti  che  tra  noi  non  ci  ha  più  né  chiome 
bionde  uè  occhi  cilestri  o  neri,  ne  l' incarnato  del 
volto;  non  ci  ha  uè  valide  membra  uè  omeri  ro- 
busti ;  ma  di'  che  slam  tutti  zucconi,  teschi  nudi  di 
bellezza...  Ed  ai  poveri,  i  quali  son  molti,  e  sten- 
tano, e  si  dolgono  della  miseria,  di'  che  non  pian- 
gano e  non  si  lamentino:  racconta  loro  come  qui 
Siam  tutti  d'  una  condizione . . .  ^**  » 

Questa  1'  ambasciata  connnessa  da  Diogene  a  Pol- 
luce, per  quando  tornerà  (piassvi;  e  la  ribadiscono 
gli  altri  morti  con  lo  siiettacolo  risibile  insieme  e 
lagrimevole  che  danno  :  Filippo  re,  a  un  deschetto 
di  ciabattino;  Dario  e  Serse  accattoni  su  pei  canti 
«Ielle  vie;  e  Socrate  medesimo,  denunziato  d'aver 
pianto  all'  entrare  nei  regni  buj,  dojto  avere  per  or- 
goglio fatto  il  da])i)iù  in  faccia  alla  iiiort»'.  ^Morale 
questa  assai  malinconica  senza  dubbio,  e  ([iiasi  pre- 
sagio di  quelle  danze  macabre,  clic,  nei  camposanti 
<lel  medioevo,  ti  fanno  ('(mii)arire  uno  s<*heletro  a 
tirare  con  seco  in  ballo  le  bellezze,  le  ricchezze,  e 
le  potenze  della  terra:  assai  però  umanizzata  e  rin- 
corata, in  (pielle  pagine  che  dicevo  dianzi  intorno 
a  Demonatte:  un  filosofo  contemporaneo,  del  quale 
Luciano  attenua  di  voler  i)arhirc  ])er  due  ragioni: 
attìnchè  sia  ricordato  da'l)U(»iii;  ed  atliiiclii'  i   liio- 
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vani  (labbono  .sappiano  clie  e'  è  anche  a'  loro  giorni 
qualclie  buon  esempio  da  imitare. 

E  elle  nomo  era  poi  Demonatte  "ì  Egli  s'  addisse 
alla  filosofia  per  amore  della  verità  :  studiò  non  leg- 
germente, prima  d'impancarsi  a  dare  dei  giudizii: 
semplice  nella  vita  e  nel  costume,  ma  non  col  pro- 
posito di  essere  amnurato  e  riguardato,  visse  come 
tutti  gli  altri,  senza  superbia,  facile  con  tutti,  in 
privato  ed  in  pubblico.  «  Serbando  (piesto  tenore  di 
vita,  per  sé  non  aveva  bisogno  di  alcuno,  per  gli 
amici  si  adoperava  facilmente.  Era  pieno  di  gTazie 
attiche  nel  conversare,  per  modo  die,  dopo  di  aver 
ragionato  con  lui,  dipartendoti,  non  lo  sju'egiavi 
come  ignobile,  non  lo  fuggivi  per  acerbità  di  rim- 
provero, ma  ti  sentivi  rifatto,  più  capace  di  viitn, 
e  pili  lieto,  e  con  più  belle  speranze.  E  non  fu  nmi 
veduto  gridare,  contendere,  adirarsi,  neppiu'e  se  do- 
A^eva  sgridare  qualcuno:  riprendeva  i  vizj  ma  per- 
donava ai  viziosi,  e  diceva  doversi  imitare  i  me- 
dici, che  curano  le  malattie  e  non  si  sdegnano  cogli 
aiimialati.  Perocché  credeva  che  errare  è  degli  uo- 
mini: ma  sollevare  chi  è  caduto  nell'errore  è  di 
un  Dio,  o  di  un  uomo  sinule  a  Dio. '^^»  Or  chi  non 
vorrebbe  somigliare  a  ([uesto  galantu(»m(»  di  Deuio- 
natte  ì  E  chi  non  renderà  grazie  a  Luciano  e  non 
lo  stimerà  ottimo  e  morale  luaestro,  per  questo  solo 
dell'  averci  recato  innanzi  un  simile  modello,  an- 
cora ch'egli  confessi  clic  Dcinoiiatte  non  iìi  mai 
visto  fare  un  sagrifizio,  e  clic,  solo  fra  tutti,  egli 
non  era   iniziato  ne'  misteri   eleusini  .' 

Toglierci   dalla   gaja  e  intellettuale  <'ouq>agiiia  <li 
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Lut'ituio,  di  questo  concittadino  ideale  di  ^Vi-isto- 
fane,  per  ripiombare  in  quella  dei  sofisti  rr)inanza- 
tori  dell'  età  alessandrina,  non  è  per  verità  una  vi- 
cenda che  molto  ci  arrida.  Eppure,  come  passarsi 
di  una  fase  così  notevole,  qualimque  ella  sia,  nella 
storia  delle  lettere  umane,  e  massime  di  quelle  in- 
venzioni, die,  con  piti  o  meno  «arbo  e  fortuna,  pur 
si  proposero  a  scopo  il  diletto  ì  Io  posso  promet- 
tervi una  cosa  sola:  di  varcar  questo  stadio,  per 
maniera  di  dire,  correndo.  Circa  due  secoli  dopo  la 
morte  di  Jamblico,  fu  un  vescovo  di  Tricca,  Elio- 
doro, a  raccogliere  1'  eredità  del  romanzo  ;  e,  se  si 
vuol  credere  a  uno  storico  ecclesiastico  del  xiv  se- 
colo, Niceforo  Callisto,  i>are  clie  a  quella  favola 
di'  ei  dettò  ci  tenesse  per  modo,  die,  messo  nel- 
1'  alternativa  o  di  bruciar  la  Novella  o  di  rinun- 
ziare al  vescovado,  egli  abbia  iireferito  deporre  la 
mitria  piuttosto  die  spezzare  la  penna.  Teagene  e 
Caridea  ebbero  versioni  in  Francia  e  in  Inghil- 
terra, e  dicono  che  Francesco  I  se  ne  piac<]ue  tanto 
da  rimeritare  della  traduzione  1'  Amyot  con  un'  ab- 
bazia; altri  soggiunge  che  a  Eacine  giovanetto  il 
libro  fu  portato  via  due  volte  dal  priore  di  Porto 
Eeale,  ov' era  agli  studii;  ma  eh' ei  se  ne  rise,  sa- 
pendo già  tutta   la  Novella  a   iiicmoria. 

Ne  portava  davvero  il  ])regio  t  Io  v'  invito  sola- 
mente a  rileggere  nel  Canto  Xll  della  GerKstileniìiic 
quelle  ottave  che  narrano  la  nascita  e  1'  infanzia 
di  Clorinda,  e  nel  Fa. star  fido  l'agnizione  della  pro- 
tagonista, con  cui  la  tragicommedia  pastorale  si 
chiiule:  nell'una  e  nell'altra  fanciulla  ])oi,  vi  prego 
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«li  riconoscere  Cariclea.  Dal  suo  traiiintarsi  d'  Etio- 
pia in  Delfo  (ove  nel  tempio  del  Dio  s'  incontra  la 
prima  volta  con  Teagene  lironipote  d' Achille,  come 
Ero  con  Leandro  nel  temi)io  di  Venere  in  Sesto), 
tino  al  sagriiìzio  di  lei,  divisato  da  Idaspe  a  simi- 
glianza  di  (jiiello  d' Itìgenia,  e  frustrato  dai  segni 
che  la  fan  riconoscere  figliuola  di  «piel  re,  è  tale 
una  serie  d' incidenti,  di  naufragai,  di  ratti,  di  fughe, 
d' assedi  i,  di  pietose  frodi,  ch'io  mi  ci  i)erderei  a 
raccontarle.  Vi  basti  che  il  buon  vescovo  pare  si 
sia  ricordato  di  quella  famosa  verghetta  scorzata 
di  Giacobbe,  facendo  nascere  Cariclea  bianca  dalla 
regina  etiope,  in  gTazia  di  non  so  qual  candida  ima- 
giiie  di  Androuieda;  onde  la  madre,  a  dirla  col 
Tasso  : 

Si  turba  e  degl'  iusoliti  colori 

Quasi  d'  un  novo  mostro  lin    iiiaiaviglia  ; 

e  che  da  un'  altra  reminiscenza  scrittiu-ale  anche 
pare  che  il  chercnto  scrittore  siasi  lasciato  sedurre, 
attribuendo  a'  perseguitati  amanti  quell'  astuzia  del 
tarsi  credere  fi^atello  e  sorella,  la  (piale  più  antica- 
mente piacque  ad   Abrauio  e  a  Sara   in   Egitto. 

Curioso  a  dirsi:  noi,  tirando  innanzi  con  questa 
cronaca  di  voniauzatori,  non  siamo  ])er  useire  altri- 
menti <la  alessandrini  e  da  ves(;()vi.  Fu  il  veiiera- 
l»ile  Achille  Tazi(>  a  riju-endere  nel  v  secolo,  o  giù 
di  lì,  hi  sequela  dei  ronumzi  con  Leucìppe  e  Clito- 
fone,  due  aiuanti  anch'essi,  e  per  di  più  cugini,  le 
cui  gesta  non  sono  molto  dissimili  da  «incile  dei 
]»redecessori.  Aiu-he  (pii   <•{   son  })irati   di   mezzo,  a 
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interromperue  la  fuga  e  a  separarli:  c'è  di  più, 
ima  falsa  uccisione  della  fanciulla  sotto  gli  occhi 
dell'  amante,  clie  poi  la  ricupera,  la  riiierde  presso 
a  poco  all'  istesso  modo,  e  linisce  con  ritrovarla 
schiava  presso  una  vedova,  eh'  egli,  s' è  lasciato 
persuader  di  sposare.  Le  nozze,  coni'  è  naturale, 
vanno  a  monte,  e  ne  sorgono  piati  giudiziarii  nojo- 
sissimi,  sino  al  trionfo  di  Leucippe,  eh'  esce  vitto- 
riosa da  certe  prove  di  castità  nello  speco  di  Diana. 
Xotano  i  censori  lungherie  eccessive,  ripetizioni  e 
inverosimiglianze;  celebrano  i  lodatori  un  certo  epi- 
sodio dell'  ape,  d'  onde  Torcpiato  avrebbe  tolto  quel 
suo  dell'  Aminta  : 

Che  tìngeudo  eh'  iiu'  ape  avesse  morso 
11  mio  labbro  dì  sotto,  iucoiiiiiiciai 
A  lamentarmi  di  cotal  maniera 
Che  quella  medicina  che  la  lingua 
Non  richiedeva,  il  A-olto  richiedeva  . .  . 


Xè  r  api   d'  alciiu   Hore 

ColgOU    sì     (lohc    il     STICCO, 

Come  fu  (lok'e  il  mei  che  aUora   ii>  colsi 
Da   quelle   tVcsclic   rosc,'^*' 

e  via  di  seguito  con  tutto  il  riuiancnte,  che  è  (pii 
su]ìerfluo  il  ripetere. 

Siamo,  come  vedete,  sulla  china  delle  pastorel- 
lerie,  e  presto,  se  Dio  vuole,  sareuio  in  tondo  c(ui 
Dafni  e  Cloe,  il  picccdo  cai)ohiv<)ro  di  Longo,  al 
(|uale  la  dui)]ice  traduziouo  del  Caro  e  del  (io/zi, 
un  vero  scrignetto  di  due  gioielli  rivali,  ha  a('(iui- 
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vero  in  Alessandria,  e  accomodata  a  (iiicUa  sua  ci- 
viltà leziosa  alquanto  e  svenevole,  nna  maniera  di 
componiineiiti  come  codesta,  clic  intende  a  ritrarre 
con  tutti  i  lenocinii  di  un'  arte  raffinata  la  vita 
semplice  e  vicina  il  piìi  possibile  alla  natura;  e 
^ià  parecclii  secoli  innanzi,  al  tempo  de'  L;i<iidi, 
v'era  fiorita,  sull' esemiiio  di  poeti,  clie.  come  Bione. 
3I0SC0  e  sopra  tatti  Teocrito,  aveano,  vivendo  pro- 
prio tra  gente  semplice  e  in  mezzo  alle  iiaturali 
attrattive  di  un  bel  paese  come  la  Sicilia,  imi)a- 
rato  a  far  dal  vero. 

('Ili  non  ba  creduto  udir  parlare  delle  cam})}!- 
.uiiuole  d'  oggidì  in  quelle  spigliate  e  ciarliere  ISi- 
racusanc  di  Teocrito  ì  E  (juanto  non  aveva  ragione 
Virgilio  di  accorgersi  die  i  suoi  Crond  e  i  suoi 
Dameta  a  gran  pezza  non  le  valevano,  per  hi  scliiet- 
tezza  dei  sentimenti  e  la  sincerità  del  linguaggio  ! 
Or  forza  è  confessare  che,  nonostante  i  temi)i  de- 
cadenti e  il  far  di  maniera  proclive  a  diffondersi 
e  a  i)eggiorare  sempre  più,  assai  della  freschezza 
e  ingenuità  di  Teocrito  in  Longo  uiirabibuente  ri- 
vive: il  valentuomo,  al  (piale  molti  liauuo  lagiouc 
di  contendere  (jiiell'  appellativo  di  solista  che  dav- 
vero non  gli  si  atta,  rendeva  giustizia  a  se  stesso 
(|uaiido  i  suoi  quattro  Kagionauienti  consacrava 
«  lier  dono  ad  Amore,  alle  Ninfe  ed  a  Pane,  ]»er 
l)iacere  e  giovamento  a  tutti  che  leggeranno,  ])er 
rimedio  agli  infermi,  per  conforto  agli  aftlitti.  ])er 
rimembranza  a  (|U<'lli  che  hanno  amato  e  jiei'  am- 
maestramento a  (|uelli  che  ameranno:  ])ercio('chè  — 
umanamente  soggiuinieva  —  nessuno  fu  mai  che  non 
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amasse,  e  nessuno  sarà  che  non  ami,  fincliè  il  mondo 
avrà  bellezze  e  che  gli  occhi  vedranno.'*'» 

Ond'  io  volentieri  consento  con  Felice  ^Martini, 
il  (piale,  dandone  fuori  di  recente  una  buona  edi- 
zioucina  con  sennati  commenti,  loda  in  Longo  «  la 
fedele  imitazione,  anzi  pittura  verissima,  d' un  amore 
che  nasce  spontaneo  in  soggetti  inconsci,  d' un  amore 
libero  quanto  si  voglia,  ma  pur  sempre  innocente, 
e  sovranamente  umano.  '*^  »  E  quella  lezione  così  ap- 
l)ropriata  che  Licenia  comparte,  non  senza  ottenerne 
una  onesta  mercede,  al  rude  pastorello,  aprendogli 
i  i)iù  dolci  misteri  dell'  esistenza,  mi  ha  spesso  fatto 
pensare  al  savio  riflesso  del  IMontaigue:  «Qu'afaict 
l'action  genitale  aux  hommes,  si  naturelle,  si  neces- 
saire et  si  iuste,  pour  n'  en  oser  i^arler  sans  vergogne, 
et  pour  1'  exchu?e  des  propos  serieux  et  reglez  ?  ìf  ous 
prononceons  hardiment  tuer,  denrohher,  irahir;  et  cela 
nous  n'oserions  qu'entre  les  dents. '^^»  Xella  quale  sa- 
via riuiostranza  mi  giova  soggiungere,  per  conforto 
del  pudico  lettore,  che  ai»ertamente  e  in  proprii  ter- 
mini conviene  Beniamino  Franklin,  il  itiii  casto  e 
inappuntabile  dei  presbiteriani.  ^^'^ 

Così  a  Longo  somigliassero  i  suoi  continuatori  ! 
Ma  io  non  vi  sto  altrettanto  garante  nò  })er  Cari- 
tene co'  suoi  Cherea  e  CalUroe,  nh  taiiqxx'o  ])cr  8e- 
uolbnte  efesio  con  Ahocromc  cfì  Aìi.::ia:  se  aiiclic.  dei 
due  romanzi,  il  lu'imo  si  raccomandi  per  un  i)crs(i- 
naggio  virile,  Dionisio,  il  quale  vi  si  ai)|>ah'sa  ge- 
neroso, istrutto,  prode  e  tenero  a  un  teiiqio,  lad- 
dove assai  rozzi  e  scipiti  lìgurano  per  lo  più  gli 
uomini  anche  di  alti  natali  ut'lle  invenzioui  ])rece- 
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denti;  il  secondo  ])oi,  leggiadrainente  tradotto  dal 
Salvini  e  già  ])ri]im  lodato  dal  Poliziano  jìer  nna 
soavità  di  linouaggio  non  inferiore  a  quella  del- 
l' attico  Senofonte,  alter  eo  non  insuavior  ephesius,  '^' 
offra  nella  protagonista  nna  somiglianza  singolare 
con  la  Giulietta  del  Da  Porto  e  dello  Sliakesi^eare  : 
Anzia,  fra  le  altre  sue  avventure  infinite,  sottraen- 
dosi ad  un  odiato  uiatrimonio  col  bere  un  sonni- 
fero, onde  è  pianta  per  morta,  e  i)0i  levasi  inco- 
lume dal  sei)olcro. 

In  codeste  creazioni  d'uii  periodo  di  decadenza,  a])- 
l»arisce  senz'altro  manifesta  una  i)Overtà  d'inven- 
zione, clie  cerca  invano  dissimularsi  col  moltiitlicarc 
fuor  di  misura  gì'  incidenti  e  collo  sbizzarrire  nella 
loro  stranezza,  e  tuttavia  non  sa  evitare  la  mono- 
tonia, ricadendo  in  situazioni,  che  troppo  1'  una  al- 
l' altra  si  rassomigliano.  La  donna,  a  ogni  modo, 
incomincia  ad  occuparvi  un  maggior  i)Osto,  o  per 
lo  meno  un  posto  diverso  da  quello  che  nell'  arte 
antica:  essa  vi  ap])arisce  ]>iù  intimamente  mescolata 
alla  vita,  ai  sentimenti,  alle  vicende  deiruomo:  lo 
scrittore,  che  non  sa  attingere  ancora  alla  analisi 
sottile  dei  sentimenti,  tenta  su])i)lirvi  colla  varietà 
e  col  l)arbaglio  dogli  episodii  :  una  cosa  peraltro  è 
atta  soi»ra  tutte  a  meravigliarci,  e  ci  lascia,  a  dir 
così,  sgomenti  estraniati:  l'incoscienza,  1' indift'e- 
reiiza  profonda  verso  il  prossimo  ])ericolo,  che  mi- 
naccia (juelle  fragili  culture,  (pielle  esinanite  civiltà. 

Mentre  Imperatori,  l'roconsoli,  magistrati,  stu- 
diosi, artisti,  mercanti,  si  bevono  a  gran  sorsi,  come 
Aulo  (xellio,  le  filastrocche  milesie  e  alessandrine, 
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o  sdiliu(iUÌscouo,  i  più  Uni  di  palato,  sorbendo  i 
latticinii  dell'  egloga  e  del  racconto  pastorale,  chi 
pensa,  chi  ricorda,  chi  sa,  che  Attila  accampa  sulla 
riva  destra  del  Danubio,  la  quale  egli  considera  già 
sua,  che  intima  a  Teodosio  la  restituzione  di  tutti 
i  disertori,  e  trattiene  ad  ostaggi  gì'  inviati  cesa- 
rei? Chi  sente  il  rombo  della  sovrastante  barbarie 
nordica,  la  quale  tra  poco  s' avvallerà  su  trito  l' orbe 
romano?  Xoi,  per  osservare  sì  grandi  cataclismi, 
non  disponiamo  purtropi)0,  di  quelle  tempia  serena, 
su  cui  si  piaceva  di  ascendere  Lucrezio;  pur  tut- 
tavia e'  ingegneremo  d' indovinarne  alcun  che  dal 
nostro  i)ertugio,  aftacciandoci,  nel  prossimo  libro, 
alla  immensa  fornace  del  medio  evo. 
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1  Omero,  Odissea,  tradotta  da  Ipp.  Pixdemoxte,  Libro  XV, 
V.  516  e  seg. 

-  Perrot  et  Chipiez,  Histoire  de  V Art  dans  Vantiquìte, 
voi.  VI;  La  Grece  primitive,  l'Art  mycénien,  pag.  135  a  154, 
258  a  394,  834  a  862  e  886. 

3  Omero,  Biade,  tradotta  da  Vixcenzo  Monti,  Libro  II. 
V.   276  e  seg. 

*  Omero,  Odissea,  tradotta  da  Ipp.  Pindemoxte,  Li- 
bro XXIII,  V.   10,  Libro  XIV,  v.   70,   71. 

5  Id.,  ibid.,  Libro  Vm,  v.   352. 

^  Esiodo,  Opere  e  Giorni,  recati  iu  versi  italiani  da  L.  Poz- 
zuOLO,  Milano,  1873,  v.  228. 

'  Liebel,  Archilochi  jambographorum  prinvipis  Beliqidae, 
Lipsiae,   Sommer,   1818. 

^  Id.,  ibid.,  Trimetronim  Fragni.   II,  pag.   59. 

"  Id.,  ibid.,  Tetrametrormn  Fragm.  XXX,  pag.  101  e  seg. 

^°  Id.,  ibid.,  Tetrametrorum  Fragni.  XXXI,  pag.  104  e  seg. 

^^  Id.,  ibid.,  Tetrametrorum  Fragm.  XXXII,  pag.  109  e  seg. 

12  Id.,  ibid.,  Tetrametrorum  Fragm.   XXXIV,  png.   116. 

13  AxACREONTE,  Odi,  tradotto  da  Andrea  Maffei,  Milano, 
Ricordi,   1877,  passim.' 

^*  Le  Nuvole  di  Aristofane,  tradotto  in  versi  italiani  da 
Augusto  Franchetti  con  Introduzione  e  Note  di  DoAncNico 
COMPARETTi,  Firenze,   Sansoni,   1881,  pag.  28  a  30. 

'=  Id.,  ibid.,  pag.  90. 

16  Id.,  ibid.,  pag.   131. 

17  Id..  ibid.,  pag.  138. 

17 
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^'^  Le  Baile  di  Akistofaxe,  tradotte  in  versi  italiani  da 
Augusto  Fraxchetti,  cou  lutroduzione  e  Note  di  Dome- 
nico CoMPAKETTi,   Città  di  Castello,  Lapi,   1886,  pag.  73. 

^'■'  Id.,  ibid.,  pag.  97. 

-"  Les  deux  Masques,  Tragèdie,  Comédic.  ]>ar  Paul  de  Saixt 
Victor,  Paris,  Calmaun-Lévy,  1883,  ,vol.  II,  pag.  473. 

2'  Le  Rane,  loc.  cit.,  pag.   125. 

-2  Gli  Uccelli  di  Aristofane,  tradotti  in  versi  italiani  da 
Augusto  Franchetti,  con  Introduzione  e  Note  di  Dome- 
nico CoMPARETTi,   Città  di  Castello,   Lapi,   1894,  pag.  53. 

2^  Antifane,  KXsocpivv;;  ;  Meixeke,  Fragni.  Or.  Com.  Ili, 
pag.   64. 

^^  Alesside,  ihid.,  Fragni.  IH,   pag.   394. 

^^  Epicrate,  'AvxiXa'.s,  Fragra.  II,  ihìd.,  Ili,  pag.   365. 

2"  Antifane,  'Acppoòfaiog,  Fragni,  ihid.,  Ili,  pag.  26. 

2''  Anassandride,  UoXs'wg,  Fragm.  un.,  ibid.,  Ili,  pag.  181. 

2^  Alesside,  Fragm.  II,  ihid..  Ili,  pag.  453. 

2^  Trezza,  Epicuro  e  V  Epicureismo,  Milano,  Hoepli,  1883, 
pag.  29  e  41. 

3''  Aulo  Gellio,  Nocies  Attieue,  XYII,   4. 

3'  Alciphron,  Epist.,  II,  3. 

^2  Meineke,    Fragni.    Com.    Ch-aec,   Gedani,  Alberti,   1823. 

^^  MÉNANDRE,  Elude  historique  et  littéraire  sur  la  Comédie  et  ìa 
Société  grecques,  par  Guillaume  Guizot,  Paris,  Didier,  1855. 

^*  Étude  sur  la  Comédie  de  Ménandre,  par  A.  Ditandy,  Pa- 
ris, Le  Normanby,   1854. 

•''•''  Filemone,  Fragm.  ine.  XXVI;  Meineke,  Fragni.  Com, 
Graec,  IV,  pag.   43. 

^'^  Filemone,  Fragm.  incert.  XL,   (7)(V7.,  IV,  pag.-  48. 

37  Ovidio,  Tristes,  II,  370. 

3**  Mexani>ro,  0ais,  Fragm.  I;  ]\Ieineke,  Fragm,  Com. 
Graec,  IV,  pag.  131. 

3"  Menandro,  nWxiov,  Fragm.   Vili,   ihid.,  IV,  pag.  194. 

■*"  Menandro,  KcGapioxYjc,  I,  ihid.,  IV,  pag.  149;  Mvjvaytpxyìs, 
I,  ihid.,  IV,  pag.   163;   Fragm.  ine.  CLX,  ibid.,  IV,  pag.  120. 

■"   Menandro,   'ASsXcpaJ,  Fragni.  Vili,  ihid.,  IV,   ]>ag.   71. 

^2  Aristotile,  Politica,  I,  4,  2. 
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■*^  Filemone,  Fragm.  ine.  XXXIX;  Meineke,  Frmjm.  Coni. 
Graec,  TV,  pag.  47. 

^*  Menandro,  Fragm.  ine.  CCLXXIX,  ibid.,  IV,  pag.  293. 

^^  Menandro,   'E[i7i:.7tpK[i£V7i.  II,   ihid.,  lY,  pag.   114. 

^*^  Incerto,  fragni.  XVII,   ibid.,  pag.   237. 

^^  Menandro,  "E|jiT:OTpa|iév7j ,  IV,  ihid.,  IV,  pag.  114  ;  Fragm. 
ine.  CIX,  IV,  pag.  261. 

^^  Menandro,  AòsX-fol,  II,    III,   ihid.,  IV,  pag.  69,  70. 

''•'  Antifane,  Fragm.  ine.   LVIII,   ibid.,  Ili,  pag.   152. 

^^  Menandro,  nposyxaXwv,  II,  ibid.,  IV,  196  ;  Fragm. 
ine.   ex,  ibid.,  IV,   pag.   261. 

•^'  Aristotile,  mh.  Nicom.,  Vili,  14,  7-8. 

^2  Menandro,  Fragm.  ine.  Ili;  Meineke,  Fragm.  Coni. 
Graec,  IV,  pag,   228. 

5^  Menandro,  Fragm.  ine.,  ibid. 

''*  Anassila,  Frngm.  I,  ibid..  Ili,  pag.  347;  Epicrate, 
Avxi?,ai(g,  Fragm.  II,  ibid.,  Ili,  pag.  365;  Alesside,  'Isoaxà- 
aiov,  Fragm.  I,  ibid..  Ili,  pag.   423. 

■"  Epicarmo,   BouoLptg,  apud  Atlien.  X,  seet.  I,  pag.  416. 

•'^'  Juvenal,  Satir.  Ili,  pag.   174. 

•''  I  Prigionieri  e  il  Milite  vanaglorioso  di  Plauto,  tradotti 
da  Gaspare  Finali,  Imola,  Galeati,  1860  :  il  M.  V.,  Atto  II, 
scena  2'\   v.   93,   94,  pag.   161. 

•''*'  Le  Commedie  di  M.  Accio  Plauto  volgarizzate  da  G.  Ei- 
gutini  e  T.  Gradi,  Firenze,  Suec.  Le  Moiuiiev,  1870,  voi.  I, 
Il  Punteruolo,  Atto  I,   scena  1'^,   pag.   134. 

^''  Id.,  voi.  II,   Stico,  Atto  I,   scena  l'',  pag.  530. 

•'0  Id.,   ibid..  Atto  I,   scena  2^,  pag.   534. 

"^  Id.,  voi.  I,  Il  povero  Cartaginese,  Atto  I,  scena  2*,  pag.  300. 

62  Id.,  voi.  I,  Il  Canapo,  Atto  IV,   scena  4'',  pag.  223. 

^'^  Id.,  ibid.,  Atto  IV,   scena  4*,  pag.  225. 

6^  Id.,  voi.  II,  /  Menemmi,  Atto  I,  scena  2*",   pag.  186. 

'"'^  Id.,  voi.  I,    Gli  Schiavi,  Prologo,  pag.  244. 

'^fi  Jd.,  voi.   I,   Le  Tre  Moìiete,  Atto  II,  scena  3*,  pag.  436. 

^"  Id.,  voi.  I,   Gli  Spiriti,  Atto  III,  scena  2'',  pag.  99. 

*^*  Id.,  voi.  I,  Lo  Smargiasso,  Atto  III,  scena  l'*^,  pag.  31. 

'■'"  Id.,  voi.  I,   Gli  Spiriti,  Atto  III,   scena  3'^  pag.   106. 
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""^  Le  Commedie  di  M,  Accio  Plauto  volgarizzate  da  G.  Ei- 
GUTiNi  e  T.  Gradi,  Firenze,  Suce.  Le  Momiier,  1870,  voi.  I, 
Gli  Schiavi,  Atto  III,   scena  4*^,  pag.   2(59. 

'*  Id.,  voi.  I,   Gli  SpirUi,  Atto  I,  scena  1\.  pag.   75. 

~^  Id.,  voi.  II,  Stico,  Atto  III,   scena  1^,  pag.  547. 

"^  Id.,  A'ol.  II,  La  Casina,  Atto  II,   scena  4^,  pag.   145. 

~*  Id.,   voi.   I,  Lo  Smargiasso,  Atto  II,   scena  4*^,  pag.  20. 

■5  Id.,  voi.  I,  Le  Tre  Monete,  Atto  IV,  scena  3"^,  pag.  460. 

'^'  O.  RiBBECK,  Comicorum  latinorum  i)raeter  Plautum  et 
Terentium  Eeliquiae,  Lipsiae,  Teubner,  1855;  Patix,  Études 
sur  la  poesie  latine,  Paris,   Hachette,   1868. 

"'''  Le  sei  Commedie  di  Terenzio  recate  in  volgar  fiorentino 
da  Antonio  Cesari,  Napoli,  Paravicini,  1867:  L'Eunuco, 
Atto  II,   scena  2*,  pag.   122. 

'•''  OviD.,   Trist.,  II,  pag.  497  e  seg. 

'°  «  Anche  imo  che  operò  gloriosamente  grandi  cose,  le 
cui  gesta  ancora  son  vìa^c,  che  sta  innanzi  a  tutti  neU'  opi- 
nione del  mondo,  il  suo  babbo  lo  condusse  Ada  dall'  amica 
con  la  sola  cappa.  » 

A.  Gell.,  Noctes  Atticae,  VI,  8  ;  0.  Ribbeck,  op.  cit.,  pag.  21. 

^"  «  Noi  siamo  Romani,  che  fummo  prima  Rudini  (di  Rudia).  » 

Vahlen,  Ennianae  poesvos  reliquiae,  1854,  pag.  66. 

^^  «  Questi  è  quel  Giove  eh'  io  dico,  che  i  Greci  chiamano 
aere,  che  è  vento  e  nubi ...» 

Varr.,  De  ling.  lai.,  V,   65-3;  De  nat.  deo^.,  II,   25. 

^^^  «  Questa  ti  sia  sentenza  da  aver  sempre  presente  :  Non 
aspettare  gli  amici  per  ciò  che  puoi  fare  sicmamento  da  te.  » 

A.  Gell.,  Noctes  Atticae,  II,  29. 

^^  «  A  quel  che  s'ha  davanti  ai  piedi,  nessuno  ci  guarda, 
si  contemplano  le  plaghe  del  cielo.  » 

Cic,  De  RepuhL,  I,  18;  De  Divin..  II,  13;  O.  Ribbeck, 
op.  cit.,  pag.   35,   257. 

^■*  «  Chi  neppur  sa  il  sentiero  per  se,  mostra  la  via  ad  altrui.  » 

O.  Ribbeck,  op.  cit.,  pag.  44. 

^^  «  L'animo  malato  è  irrequieto  sempre,  non  è  capace  di 
pazientare  uè  di  sopportare.  » 

Cic,   Tuscul.,  III,   3. 
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^^  «  L' amico  certo  si  scorge  usi  casi  iucerti.  » 

Cic,   De  amie,  XVII;   O.  Eibbeck,   op.  cit.,  pag.  59. 

8^  «  Stolto  chi  le  cose  bramate  bramando,  bramosamente 
le  brama.  » 

O.   RiBBECK,  op.  cit.,  pag.   43. 

^^  C.  LuciLii,  Saii/rarum  quae  supersunt  reliquiae,  Franciscus 
Jani  F.  DouSA  coli.  disp.  et  notas  add.,  Pata-vii,  1735; 
SCHÒNBECK,  Quaestionum  lucil.  particula,  Halle,  1841  ;  Van 
Heusde,  Studia  critica  in  C.  Lucilium  poetam,  Utrecht,  1842  ; 
Satìjres  de  Lucilius,  Fragm.  reviis,  augm.  trad.  et  ann.  par 
F.  CoRPET,  Paris,  1845  ;  Patin,  op.  cit.  ;  Labitte,  Études  lit- 
téraires,  Paris,  posth.,  1846;  Vaxnucci,  Studii  stor.  e  mor. 
sulla  leti,   lat.,  Firenze,   1862. 

*^  DouSA,  op.  cit.,  Ex  incerto  Satyr.  Libro,  1  :  Virtutis  de- 
finìtio,  pag.   31. 

■'»  Id.,  ìbid.,  2,  pag.   36. 

^1  Id.,  ihid.,  16,  pag.   41. 

'■*'  JuvENALis,  Satyrae,  Parisiis,  1684;  Satyr.  L,  v.  165  e 
seg.,  pag.   30. 

''^  DousA,   op.  cit.,  Ex  Satyr.  Libro  VII,   16,  pag.   109. 

■^i  Id.,  ihid..  Ex  Satyr.  Libro  XXII,   2,  pag.   145. 

^•■^  Id.,   ihid..  Ex  SatjT.   Libro  VI,   1,  pag.   103. 

"«  Id.,  iìnd..  Ex  Satyr.  Libro  XX,   1,   142. 

"~  Fragmenta  M.  Terentii  Varronis,  edente  et  recensente 
Antonio  Popma,  fì-isio,  Franeckerae,  MDIXl"  ;  M.  Terbntii 
Varronis,  Saturarnm  Menippearum  reìiquiae,  ed.  F.  Oebler, 
Quedlemburgi  et  Lipsiac,  1844  ;  Johannis  Wahleni,  In  M. 
Tereniii  Varronis  saturarum  Menippearum  reliquiis  conjectanea, 
Lij)siae,  1858  ;  Boissier,  Étndc  sur  la  vie  et  lea  ouvrages  de 
M.  T.  Varron,  Paris,   Hachette,   1861. 

^^  Popma,  o]}.  cit.,  Saturae  Menippoae  Bimargns.  pag.  8, 
Geruntodidnscalus,  pag.  26,   27. 

""  Q.  HoRATii  Flacci,  Opera  omnia,  Venetiis,  1727  ;  Sati/- 
rarum  Lib.  I,   Sat.   4,   v.   105  e  sog.,  pag.  553. 

''"'  Delle  Satire  di  Q.  Orazio  Flacco  recate  in  versi  ita- 
liani da  Tommaso  Gargallo,  Libri  duo,  Napoli,  1820,  Libro  I, 
Sat.  4,  pag.  57. 
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^"^  Poesie  scelte  in  dialetto  milanese  di  Cablo  Porta  e  Tom- 
maso Grossi,  Milauo,  1842;  Sonetti,  pag.  200. 

102  Prose  e  Poesie  di  Vincenzo  Monti,  Firenze,  Succ.  Le  Mon- 
nier,  1847,  voi.  II  ;  Satire  di  A.  Persio  Placco,  Satira  V, 
terz.  17,  pag.  356. 

''^^  Martha,    Les  Moralistes  sous  VEmpire  romain,  passim. 

1°^  Persio  trad.  di  Vincenzo  Monti,  op.  cit.,  Satira  IV, 
terz.  40,  pag.  359. 

^°^'  «  Li  strazii  la  virtù  vista  e  lasciata.  » 

Persii  Flacci,  'Satyrae,  Lipsiae,  1829,  Satira  III,  v.  38, 
pag.   15. 

loc,  ^  Arde  il  capo  dal  popolo  adorato,  e  crepa  il  colossale 
Sesano ...» 

NiSARD,  Études  (le  vioeurs  et  de  critique  sur  les  po'étes  latins 
de  la  décadence,  Paris,   1888,  tome  l^"",  pag.  245  e  seg. 

"^"  D.  JuNii  .JuvENALis,  Satyrae,  Parisiis,  1684,  Satira  X, 
V.   62,   63,  pag.   303. 

^"8  Trezza,  Lucrezio,  Mil.,  Hoepli,  1887,  cap.  Vili,  pag.  130. 

'^^  Lucrezio,  De  rerum  natura,  Libro  I,  v.  1  e  seg. 

"•^  Montaigne,  op.  cit.,  Lib.  Ili,  cap.  5,  pag.  512. 

"^  Lucrezio,  op.  cit.,  Lib.  I,  v.  35  e  seg. 

"2  id.,  thid.,  Lib.  II,  V.   14  e  seg. 

•'3  Id.,  ibid.,  Lib.  II,  V.   7  e  seg. 

^'■*  C.  Valerii  Catulli  veronensis  ad  Cornelium  Xepotem, 
Liber,  Lipsiae,  1829,  IL  Ad  passerem  Lesbiae,  pag.  5  e  seg.  ; 
Le  Poesie  di  C.  Catullo  interamente  tradotte  da  Mahio  Ea- 
PiSARDi,  Cod.  ms.  II,  pag.   10. 

'^''  C.  V.  Catulli,  op.  cit..  Ili,  Luctux  in  morte  passeris, 
pag.  6.  Id.,  thid.,  3,  pag.  11,   12. 

*"^  «  Non  cavi  un  misero  asse  bacato, 

Faccia,  postribolo,   dal  tuo  mercato  ?  » 

Id.,  ibid.,  XLII,  In  quamdam,  pag.  27,  28;  Td.,  ihid..  42, 
pag.   56. 

''''  Poesie  di  Ugo  Foscolo,  Firenze,  Succ.  Le  Monnier,  1856  : 
Le  Ch-azie,  Inno  terzo,  voi.  XI  e  seg.,  pag.  258. 

"**  C.  V.  Catulli,  op.  cit.,  LXIV,  Epithalamium  Pelei  et 
Thetidos,  v.  133  e  seg.  Rapisardi,  Cod.  cit.,  pag.  114,  115. 
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"^  ViRGiLii,   Geonj.,  IV,   561,   562, 

'20  ViRGiLii,  Aeneid.,  XII,  v.  827. 

^21  Q.  HORATii  Flacci,  Opera,  Lipsiae,  1843,  Epist.,  Lib.  I, 
Epist.  IV,  Ad  Albium  Tibullum,  v,  5,  pag.  241  ;  Delie  Epi- 
stole di  Q.  Orazio  Flacco  recate  in  versi  italiani  da  Tom- 
maso Gargallo,  Libri  due,  Napoli,  1820,  Libro  I,  Epist.  IV, 
pag.  27. 

1-2  Albii  Tibulli  Carmina,  Lipsiae,  1829,  Lil).  I,  Eleg.  VII, 
V.  9  e  seg.,  pag.  100. 

123  id.,  Mei.,  Lib.  I,  Eleg.   X,  v.   1  e  2,   pag.   106. 

i-<  Id.,    ibicL,    Lib.    I,   Eleg.    Ili,   v.   1    e   seg.,  pag.   90. 

12'^  Properth,   Lib.  II,  Eleg.  XXXIV,  v.  66,  pag.  575. 

12«  Id,,  ihid.,  Lib.  II,  Eleg.  I,  voi.  16,  pag.  448;  Publ. 
OviDii  Nasonis,  Operum,  tom.  Ili,  Lugduni,  1689,  Trisiiuvx, 
Lib.  II,  V.   15,  pag.  65. 

'2^  P.  OviDii  Nasoxis,  Operum,  tom.  Ili,  Lugduni,  1689, 
Fastorum,  Lib.  I,  v.   17,   pag.   434. 

128  Id.,  ihid.,  Amoruni,  Lib.  I,  v.   10,  pag.   265. 

129  Id.,   ihid..  De  Arte   amandi,  Lib.   I,   v.   5,  6,  pag.  411. 

130  Id.,    ihid..    De   Arte   amandi,  Lib.  II,  v.  12,  pag.    449. 

131  Id.,   ihid.,   Tristiitm,  Lib.  II,  v.   20,  pag.  46. 

'32  Le  Metamorforsi  d' Ovidio  ridotto  da  Gio.  Andr.  Dal- 
l'Anguillara  in  ottava  rima,  Venezia,  1589,  Lib.  X,  ot- 
tava 127,   128,   pag.   180. 

133  p.  OviDii  Nasonis,  op.  cit.,  Metamorph.,  Lib.  X,  v.  7, 
pag.  370. 

13^  M.  Valerti  Martialis,  op.  cit.,  Epigramm.,  Lib.  I, 
Epig.   5,   pag.  29. 

135  NiSART),  Éiudes  de  mocurs  et  de  critique  sur  les  poi'tcs  hi- 
tins  de  la  décadence,  Paris,  Hachette,   1888,  pag.  270. 

i3'5  Opere  di  Luciano  voltato  in  italiano  da  Luigi  Settem- 
brini, Firenze,  Lo  Mounier,  1861,  voi.  1,  Discorso  prelim., 
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LIBRO  TERZO. 

IL  MEDIO  EVO. 


CAPITOLO  XIII. 

Il  demiurgo  dei  gnostici 

e  la  demonologia  barbarica. 

i  misteri. 


Se  vi  è  mònito  che  jiossa  uuiiliare  questa  bo- 
riosa civiltà  odierna,  e  farla  capace  come  uno  Stato, 
corpulento  ancora  se  non  poderoso,  possa  essere 
tuttavia  a  due  dita  dal  precipizio  e  dalla  barba- 
rie, gii  è  il  ricordo  di  quel  che  avvenne,  a  mezzo 
il  V  secolo,  di  un  mondo  clie  aveva  conosciuto 
Platone  e  Seneca  fllosotì,  Omero  e  Virgilio  ])oeti, 
Demostene  e  Cicerone  oratori,  Pericle  principe, 
Marc'  Aurelio  imperatore.  Ho  detto  dianzi  che  At- 
tila era  alle  porte.  Dojìo  la  battaglia  di  diAloiis. 
hellum  airox,  mulUplex,  immane,  iwrtìnux  —  dice  il 
Jornandes  —  cui  simile  nulla  UH<iuam  narrai  anlitjui- 
tas,^  il  fiu'ore  dell'Unno,  che  Ezio  aveva  stornato 
dalle  Gallie,  si  rovesciò  sull'Italia:  e  gì' Italiani 
che  ancora  trovavano  braccia,  secondo  iiiiistamcnte 
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notti  il  Thierry,  per  la  guerra  civile,  non  ne  eb- 
bero contro  V  invasione. 

Morto  Ezio,  non  piìi  Imperatori;  l'Occidente  è 
tutto  dei  Barbari. 

Qui  il  .Sassone  occbiazziuTo,  in  mare  intrepido, 
Malfermo  in  terra;  qui,  dopo  sconfitto, 
Le  tonse  chiome  risorgenti  il  vecchio 
Sicambro  aspetta;  e  l'Erulo  verdastro 
Come  dell'  Oceàn  quelle  ove  annida 
Ultime  su'ti,  e  il  gigantesco  implora 
Biu'gaxndio  pace.  L'Ostrogoto  è  seco, 
D'Enrico  re  l'alta  pregando  aita. 
Prosteso  umile  qui,  perchè  superbo 
Affacci  l'Unno  a  1'  altra  sponda  :  e  prega 
Qui  '1  Romano  egli  pur,  qui  jjer  la  vita 
Prega,  s' Eiu-ico  incontro  all'orde  scite 
Del  saldo  polso  lo  conforti,  e  al  fiacco 
Tevere  la  Garonna  ahna  soccorra. - 

Così  della  corte  del  re  dei  Visigoti  cantava  nel 
V  secolo  Sidonio  Apollinare  ;  ma  quegli  splendori 
barbarici  erano  fatui;  della  unità,  dell'accentra- 
mento vigoroso  che  aveva  informato  e  ingagliar- 
dito l'Impero,  in  codeste  moiiarchio  barbare,  mere 
agglomerazioni  di  orde  erranti,  non  era  più  V  om- 
bra; tutto,  nel  governo  della  cosa  pubblica,  an- 
dava in  isfacelo,  tutto  tornava  in  frantumi. 

Una  forza  sola  sussisteva,  una  gerarchia  organiz- 
zata, solidale,  tenace,  contro  l' individualismo  inva- 
dente: era  la  Chiesa.  I  suoi  vescovi,  i  suoi  ])it'ti,  i 
suoi  diaconi,  oltre  che  ra]>i)rescntanti  di  una  dot- 
trina, oltre  che  interpreti  di  una    idea   morale,  di 
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una  legge  religiosa,  di  mi  diritto  divino  preesi- 
stente e  superiore  agli  istituti  umani,  erano  mi- 
nistri di  una  associazione  regolarmente  costituita, 
la  sola  coerente  a  sé  stessa,  la  sola  indipendente 
dalla  vicenda  delle  armi  e  della  conquista,  la  sola 
capace  di  governare.  È  dunque  natiu-ale  clie,  a  ri- 
plasmare una  psiche  nell'  informe  corpaccio  di  quel- 
1'  Europa,  tutta  elementi  confluiti  insieme  senza 
combinarsi,  da  regioni  ignote,  da  stirpi ,  semi-sel- 
vaggie, da  genti  disperse  in  balìa  del  caso,  della 
fame  e  della  x>repotenza,  fosse  atta  soltanto  e  sol- 
tanto s'  applicasse  la  Chiesa.  Il  soprannaturale  di- 
ventava necessariamente  unica  autorità  predicabile  ; 
e  in  grembo  al  soprannatm^ale  la  Chiesa  doveva 
naturalmente  ricorrere,  piìi  che  all'  amore,  al  ter- 
rore. 

A  valersi  di  questa  arnui  potente,  oltreché  so- 
spinta dalla  necessità  politica,  essa  era  altresì  con- 
dotta da  credenze  invalse  e  ormai  assodate. 

Xel  Vecchio  Testamento  un  monoteismo  inflessibile 
aveva  dato  al  bene  ed  al  male  una  sorgente  sola, 
la  vohmtà  di  Jahveh,  alla  (iiialc  non  si  peritava  di 
apporre  sdegni  e  vendette  immanenti  attraverso 
lìiìi  generazioni.  Che  se  un  riflesso  del  mazdeismo 
persiano  si  vuol  trovare  nella  leggenda  del  ser- 
pente tentatore  e  in  quella  de'  tigliuoli  di  Dio  nu'- 
scolatisi  colle  figliuole  degli  uomini,  coteste,  come 
sembra,  ])ostume  figure  e  interpolazioni,  non  immu- 
tano 1' essenza  unitaria  del  Libro:  la  quale  perdura 
anche  attraverso  1'  episodio  di  Ciobbe,  dove  t^a- 
taua  non  è  un   contradittore   ma    un    ministro  dei 
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divisamenti  di  Dio,  non  un  provocatore  che  agi- 
sca per  conto  proprio,  ma  nn  messaggiero  delle 
lirove  inflitte  da  ima  siipTema,  unica,  incrollabile 
volontà.  L'eterna  giustizia,  la  potestà  irresistibile 
in  Jahveli  solo  risedendo,  Satana  nel  Vecchio  Te- 
stamento non  s' incarna  clie  in  una  esistenza  su- 
balterna, mediata  e  suddita. 

Ma  pili  tardi,  giusta  le  idee  penetrate  dal  re- 
moto Oriente,  egli  apparisce  tentatore  diretto  del 
Giusto,  contradittore  dei  credenti,  accusatore  degli 
uomini.  Egli  suscita  il  peccato  e  la  morte;  suoi  at- 
tributi sono  l'odio,  la  menzogna,  l'omicidio;  i  nuovi 
insegnamenti  ne  fanno  il  principio  del  male  che  so- 
vraneggia questo  basso  mondo,  e  che  si  oppone  al 
trionfo  della  verità.  Fra  il  regno  di  Cristo  e  il  regno 
di  Satana  è  guerra:  Dio  da' suoi  angioli.  Satana  è 
seivito  contro  le  potenze  celesti  da  una  schiera  di 
spiriti  mali,  i  quali  hanno  facoltà  di  destare  negli  uo- 
mini r  inclinazione  al  peccato,  di  tormentarli  con  la 
ossessione,  d' insignorirsene  con  la  possessione. 

Queste  dottrine  avevano,  nell'  èra  del  neo]  dato- 
li ismo  alessandrino,  trovato  fautori  anche  fuori  dal- 
l'ortodossia,  in  quel  mistico  filosofismo  dei  gnostici, 
che,  non  volendo  alla  idea  di  mia  divinità  impec- 
cabile mescolar  quella  della  creazione  di  un  mondo 
necessariamente  imperfetto,  cotesto  iiflicio  della 
creazione  aveva  assegnato  ad  un  demiurgo,  a  un 
essere  soggetto  alle  umaiu'  passioni,  sovrano  della 
materia,  ma  estraneo  all'  alta,  siii)rciiiii,  essenzial- 
mente divina  bontà.  Il  dualismo  non  jioteva  otte- 
nere più  esplicita  atìermazione,  né  mancarono  set- 
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tarii,  gli  Oliti  ed  i  Marciouiti,  clie  il  demiurgo 
ponessero  in  diretto  conflitto  col  Redentore.  Gli 
ortodossi,  con  Ireneo,  al  demiurgo  sostituirono  il 
diavolo^;  e  quella  potestà  sugli  uomini,  che  i  gno- 
stici riconoscevano  scaturita  nel  demiurgo  dalla 
creazione,  essi  riconobbero  derivata  nel  diavolo  dal 
peccato;  ma  tennero  clie  a  francarne  Puman  genere 
fosse  sopravvenuta  la  redenzione. 

l!^on  per  questo  negarono  che  il  diavolo  avesse 
potestà  ed  ufficio  d' inquietare,  di  tormentare,  di  ten- 
tare gli  uomini  ;  lo  riconobbero  sovrano  della  natiu'a, 
arbitro  degl'  istinti  sessuali,  l' una  considerando  fo- 
colare, gli  altri  strumento  di  inclinazioni  e  di  opere 
peccaminose  :  e  sulle  sembianze,  sugli  attributi,  sulle 
opere,  sulle  ingerenze  di  lui,  s' andò  accumulando 
tale  un  fascio  di  dottrine,  che  piìi  non  avrebbe  po- 
tuto costiparne,  mercè  1'  osservazione  di  fenomeni 
reali,  la  meglio  solerte  legione  di  tìsici  oculati  ed 
infaticabili.  Come  gli  angeli  buoni  soglionsi  effigiare 
corporalmente,  così  anche  il  diavolo  e  i  demonii  suoi 
seguaci  hanno  un  corpo,  che  Taziano  dice  essere 
della  natura  dell'  aria  o  del  fuoco.  E  poiché  un 
corpo  hanno,  anche  bisognano  di  nutrimento,  e  Ori- 
gene li  fa  pascere  il  fumo  degli  olocausti.*  Dal 
moto  delle  stelle  indovinano  il  futuro,  posseggono 
cognizioni  arcane,  che,  secondo  Clemente  Alessan- 
drino, volentieri  comunicano  alle  donne.'  Sono 
gì'  inspiratori  degli  oracoli,  gli  aiutatori  dello  arti 
magiche,  si  addentrano  e  si  concorporano  nelle  an- 
tiche deità  pagane,  sciiiuuiano  gli  stessi  sacra- 
menti;  hanno  a  servitori   ed  a  soldati  gli  eretici. 
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gli  scomunicati,  i  non  battezzati;  fanno  .se*ino  d'in- 
sidie speciali    i  solitarii,  gli   anacoreti,  gii   asceti. 

Clii  alle  tribù  mongole,  Anne,  gernianiclie,  che 
s' erano  arrovesciate  sull'  occidente  e  sul  mezzo- 
giorno d'  Europa,  avesse  parlato  d'  umanità,  di  be- 
nevolenza, di  fratellanza,  non  avrebbe  trovato  die 
rari  e  svogliati  ascoltatori:  era  sicuro  invece  di 
avere  a  se  proni  universalmente  gli  animi  e  le  fan- 
tasie, cbi  fosse  per  dare  forme  pali)abili  alle  insidie, 
alle  doppiezze,  alle  arti  perverse  di  un  genio  del 
male,  e  si  profferisse  cai^ace  di  debellarle  con  ar- 
cane deprecazioni,  pronto  a  soffocarle  con  ogni  argo- 
mento della  repressione  piìi  violenta,  nelle  pers<me 
sospette  d'  essere  del  Maligno  complici  e  collabo- 
ratori. L'aspetto  della  natura,  già  s'  è  visto  in  i»rin- 
cipio  di  queste  pagine,  comincia  sempre  con  incu- 
tere negli  uomini  terrore.  All'  ignoto  essi  inclinano 
ad  apporre  paurose  sembianze,  e  reputandosi  cir- 
condati da  forze  ostili,  da  influssi  malefìci,  un  ge- 
nio nemico  è  il  primo  essere  soprannatiu*ale  clie  si 
vengon  foggiando  :  ned  è  se  non  tarda  vittoria 
quella  die  vi  contrappone  un  genio  bu(»no. 

Figura  di  serjti,  di  ragni,  di  veediiarde,  vestono 
presso  i  Mongoli  i  mali  genii,  e  annidano  nei  vulcani, 
nei  deserti,  nelle  caverne:  tante  radici  lia  in  mezzo 
a  loro  il  culto  dei  demonii,  clic  è  detto  ancora  adesso 
la  religione  delle  steppe.  I  Finni,  il  nome  dei  quali 
valeva  nel  medio  evo  quanto  negromante,  venerano 
un  Hiisi  o  Hysa,  selvaggio  domator  d'orsi,  e  suo  pa- 
rente è  Peiko,  il  diavolo  finnico.  Tutti  sanno  die  agii 
Scandinavi   Odino,  a'  (ìermaiii   A'otano  è  il  dio  del 
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Sole,  dell'  aria  e  della  guerra,  di  ciò  che  sanno  con- 
cepire di  meno  peggio  ;  ma  Loki  è  il  fuoco  struggitore, 
è  l'inganno,  è  il  dio  del  fratricidio;  e  contro  i  buoni 
geuii  della  luce,  gii  Asi,  pugnano  i  tristi,  celati  nei 
boschi,  nelle  rupi,  nelle  spelonche  ;  i>  nani  astuti,  i 
feroci  e  aborigeni  giganti.  Se,  fra  quanti  Barbari 
divallarono  nel  Romano  Impero,  Satana  potesse  dun- 
que facilmente  pretendere  diritto  di  città,  e  se  i 
convertitori  di  quel  bestiale  gTegge  fossero  tardi  a 
tessergliene  minuta,  plastica  e  prodigiosa  l' istoria, 
vi  lascio  pensare. 

Di  quella  incredibile  sequela  di  allucinazioni  e 
d' aberrazioni  studiosamente  indotte  nell'  umano  cer- 
vello, di  quella  universale  psicopatia  demoniaca,  che 
pervade  fino  al  midollo  la  vita  tutta  quanta  del 
medio  evo,  noi  non  abbiamo  naturalmente  a  con- 
siderare se  non  il  riflesso  che  ci  ha  di  se  tramandato 
nell'  arte  :  anzi,  quel  tanto  solamente  che  risponde 
a  una  forma  siìeciale  d'  invenzione,  a  (inolia  che 
scaturisco  dal  connubio  dello  s]invontoso  col  ridi- 
colo, e  a  cui  fu  dato  nome  di  grottesco. 

Certo,  lo  sceverare  nelhii  demonologia  medioevale 
il  comico  dal  tragico,  è  arduo  uhicio.  Non  si  può, 
senza  una  profonda  tristezza,  considerare  lo  sjietta- 
colo  della  natura,  sì  feconda,  fruttuosa  e  mirabil- 
mente varia  e  potente,  condannata  quasi  dominio  e 
regno  del  peccato  :  e  proscritta  come  tale  ogni  cosa, 
per  la  (inalo  sia  bollo  ed  onesto  di  vivere:  la  socie- 
volezza, lo  studio,  l' osservazione,  l' indagine,  la  le- 
tizia, 1'  amore  ;  magnificato,  invece,  come  ideale  di 
perfezione,  tutto  il  cfmtrario:  la  solitudine,  la  vita 
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oziosa  ed  estatica,  la  luacerazione,  lo  squallore,  il  lento 
suicidio  dell'  affettività  e  della  intelligenza.  Xon  si 
])\iò  pensar  senza  orrore  alle  torture,  ai  supplizii, 
alle  impiccagioni,  alle  arsioni,  intiitte  a  infelici  non 
d'  altro  colpevoli  se  non  de'  sogni  altrui,  e  qualche 
volta  de'  proprii  :  non  si  possono  ricordare  senza  rac- 
cai)riccio  le  stragi  d' innocenti,  perpetrate  a  cagion 
d' incubi,  di  succubi,  di  sabbati  infernali  ;  l' infinito 
numero  di  vittime  umane,  con  cui  si  conclusero  in- 
numerevoli processi  di  sortilegio,  d'  astrologia,  di 
magia.  Bisogna  torcer  gli  ocelli  dagli  spasimi  di 
tante  misere  donne  straziate  per  istreglie  sull'  ecu- 
leo,  turarsi  gli  orecchi  agli  strilli  delle  vittime  che 
si  contorcono  sui  roghi,  nuove  faci  umane  non  meno 
orrende  di  quelle  imputate  a  Nerone,  per  poter  assi- 
stere ridendo  alla  infame  commedia,  di  cui  il  din- 
volo  è  inesauribile  protagonista. 

Poiché  invero  da  due  scaturigini  copiose  sgorga 
il  ridevole,  o  a  dir  più  giusto,  il  grottesco,  nella  de- 
monologia barbarica.  Muove  da  una  parte  al  riso  la 
imbecillità  di  quelle  povere  turbe,  che  si  aggirano 
in  mezzo  a  una  perpetua  tregenda  di  fantasime, 
gonfie  e  vuote  come  1' empusa  di  Aristofane:  dal- 
l'altra, è  pili  arguta  cagione  d'ilarità  qualche  tenta- 
tivo felice  di  questo  incoercibile  ingegno  umano, 
il  quale  riesce  a  volgere  in  argomento  di  beltà  e 
di  satira  quelle  stesse  torbide  imaginazioni,  che  ni- 
tri pretende  suscitargli  sugli  occhi,  a  cagion  di  mi- 
naccia e  di  terrore.  Chi  sia  vago  di  percorrere  in 
tutte  le  sue  diraiìiazioni  nn:i  clinica,  (juanto  a  biz- 
zarria d'  e])isodii,  non  sni)crabile  da  vcrun  manico- 
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mio,  può  eousnltare  II  Diavolo  del  Graf  e  la  Ge- 
schichte  des  Teufels  del  Eoskoft",'^  senza  parlare  delle 
fonti  di  prima  mano  che  troverà  quivi  citate:  io 
non  ne  darò  che  di  passata  qualche  saggio. 

Socrate,  il  qiuile  aveva  anch'  egli  '  creduto  a  un 
suo  demone  familiare,  dicono  raccomandasse  ai  di- 
scepoli di  sagrifìcare  un  gallo  ad  Esculapio  :  in  bene- 
merenza forse  di  quella  pozione  di  cicuta,  a  cui  era 
andato  debitore  d'uscir  libero  d'ogni  malattia.  Ma 
pili  caro  costò  un  gallo  a  lui  certo  eremita,  che,  tolto- 
selo a  compagno  per  subdolo  consiglio  del  diavolo,  fii 
bentosto  indotto  da  sentimento  di  carità  a  lasciarlo 
appajare  con  una  gallina.  Xoii  lo  avesse  mai  latto! 
L'esempio  lo  trae  a  innamorarsi  d'una  bella  figliuola, 
a  peccare  con  lei,  poi,  per  dissimulare  il  peccato, 
ad  ammazzarla;   e,  scoperto,  a  finire  sul  patibolo. 

]Ma  questo  è  un  nulla,  aiqietto  alle  raffinatezze 
di  quegli  altri  diavoli,  che  facevano  peccare  i  santi 
per  eccesso  di  santità;  ce  n'ebbe  che  l'accocca- 
rono così  a  San  Simeone  Trevirense,  togliendolo 
fin  dal  letto,  menandolo  davanti  V  altare,  ponen- 
dogli indosso  le  vesti  sacerdotali  e  facendogli  dire 
per  forza  la  messa  di  continuo,  sì  che  ei  finì  con 
salire  in  superbia,  che,  come  si  sa,  è  peccato 
mortale.  Un  altro  diavolo  ci  ebbe,  che  si  fece  ac- 
cogliere bambino  in  un  convento,  edificò  tutti  con 
la  sua  pietà,  ascese,  morto  clie  fii  il  vecchio  abate, 
la  cattedra  di  lui  per  suft'ragic^  universale  dei  mo- 
naci, e  a  poco  a  poco,  profittando  delhi  prossimità 
(li  un  certo  monastero  di  donne  lì  presso,  riuscì  a 
convertire  il  cenobio  in  un  l)oi(h'llo. 

18 
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Souo  senza  iiimiero,  soggiunge  il  Graf,  i  santi  a  cui 
il  diavolo  apparve  in  figura  di  leggiadra  fanciulla. 
Questa,  presso  gli  asceti,  era  di  tutte  le  tentazioni 
la  più  formidabile,  non  v'  essendo,  per  quegli  ado- 
ratori dell'  annientamento  contemplativo,  nuova  ma- 
niera di  nirvana  cristiano,  un  peccato  peggior  del- 
l' amare  :  tantoché  quegl'  infelici  vi  si  sottraevano, 
quale  logorandosi  di  digiuni,  quale  rotolandosi  su 
un  letto  di  spini,  qualcun  altro  persino  recidendo, 
novello  Ati,  l' organo  fomentatore  di  perdizione. 
«  Anch'  esse  senza  numero  sono,  continua  il  nostro 
autore,  le  burle  minori  di  Satana;  granaj  vuotati, 
pollaj  disertati,  cantine  asciugate.  A  San  Morando 
monaco  strappava  la  coltre  dal  letto;  a  Santa  Gu- 
dida  spegneva  il  lume,  rovesciava  il  candelliere  a 
San  Teodeberto;  a  Santai  Francesca  Eomana  em- 
pieva di  mosche  1'  acqua  da  bere,  ad  altri  rubava 
la  tonaca,  nascondeva  l' uffìzio,  sparecchiava  la  ta- 
vola. Per  cinque  anni  continui  San  Eomualdo  se 
l' ebbe  ogni  notte  a  sedere  sulle  gambe  e  sui  piedi  ; 
a  Sant'  Egidio  una  volta  saltò  sulle  spalle,  e  per 
piìi  temilo  non  ci  fu  verso  di  levarglielo  di  dosso. 
Sant'  Everardo  ne  fu  schiaffeggiato  notte  e  giorno 
dal  Venerdì  santo  alla  Pentecoste,  ossia  la  bellezza 
di  ciuquantadue  giorjii  di  fila;  San  Dunstano  fu 
preso  da  lui  a  sassate,  Sant'  Antonio  a  bastonate, 
che  lo  lasciarono  mezzo  morto;  Santa  ^Margherita 
da  Cortona  n'ebbe  intronate  le  orecchie  di  canzoni 
oscenissime  ;  ma  la  burla  peggiore  di  tutte  fii  quella 
di  cogliere  uomo  e  donna  in  flagrante  peccato  carnale, 
e  annodarli  in  indissolubile  amplesso,  more  canino.  »' 
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Che  dire  poi  degli  ossessi  e  dei  posseduti  ì  L' af- 
fare per  costoro  diventa  serio:  ai  primi  il  diavolo 
contende  anche  in  morte  il  pentimento,  rende  l' ago- 
nia pili  angosciosa,  ammannisce  i^ersino  gli  esordii 
dell'eterno  supplizio:  nei  secondi  l'invasione  accade 
di  botto  e  quasi  senza  rimedio.  A  una  giovane  sposa 
in  Toscana  gli  esorcisti,  che  volevano  liberarla,  non 
riuscirono  se  non  a  fare  entrar  in  corpo  6666  dia- 
voli nuovi  :  un'  altra  indemoniata,  che  Sant'  Ubaldo 
liberò,  ne  aveva  addosso  400,000.  Pensatevi  gii  ab- 
bominevoli  pervertimenti  e  le  non  dissociabili  grot- 
tesche avventiu^e  di  quelle  sciagurate.^ 

Ma  per  isforzo  che  uno  faccia  di  ridere,  il  dis- 
gusto e  1'  amarezza  prevalgono,  quando  si  pensa  al- 
l' imbarbarimento  delle  dottrine,  degli  istituti  civili 
e  delle  leggi,  che  andò  di  pari  con  queste  ubbìe.  Già 
Costantino  nel  iv  secolo  aveva  comminato  le  pene 
pili  severe  contro  1'  applicazione  di  arti  magiche 
di  qualunque  sorta,  salvo  che  si  adoperassero,  ve- 
dete prudenza!  contro  le  malattie,  la  grandine  e  le 
pioggie  pregiudizievoli  ai  raccolti.  Costanzo,  pochi 
anni  di  poi,  puniva  di  morte  chi  interrogasse  in- 
torno al  futuro  astrologi,  auguri  o  magi.  Ma  il  più 
bel  passo  in  questa  via  lo  aveva  dato  Teodosio 
sulla  fine  del  medesimo  secolo,  dichiarando  reo  di 
maleficio  chiunque  tentasse  elevarsi  sopra  le  leggi 
della  natura,  indagare  il  proibito,  rivelare  l'ignoto.^ 
Era  la  i)roscrizione  in  bh)cco  di  tutte  lo  scienze  na- 
turali. 

Se  le  legislazioni  barbariclie  rincarissero  sui  di- 
vieti e  sulle  pene,  imaginatelo.  Unica  eccezione  e 
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ricordabile,  i  Longobardi,  i  quali  tenuero  uou  po- 
tersi nuocere  per  sortilegio  alla  vita  umana,  e  proi- 
birono che  alcuna  serva  s' ammazzasse  sotto  pretesto 
di  stregoneria.^"  Ma,  per  un  lucido  intervallo,  quanti 
accessi  di  allucinazione!  Isidoro  ispalense  afferma  die 
il  diavolo  permane  ostinatamente  in  ìiac  turlnilenta 
ac  nehnlosa  aeris  manaione,  fino  a  che  torni  il  Signore 
a  ricacciarlo  nel  fondo  dell' interno.  "  La  figura  del 
diavolo  intanto,  dal  vii  al  xiii  secolo,  diventa  sem- 
pre più  fantastica  insieme  e  piti  palpabile  nelle 
imaginazioni  del  popolo.  Gregorio  Magno,  che  lo 
espelle  da  mia  chiesa  ariana,  lo  vede  fuggirne  con 
grande  strepito  in  forma  di  porco  ^^:  Dionisio  lo  fa 
sputar  fuori  tre  volte  dai  catecumeni''^;  il  sinodo  Li- 
stinense  del  743  impone  1'  ahreminciatio  diaholi  come 
appendice  del  credo ;^''  i  capitolari  di  Carlomagno 
danno  facoltà  all'  arciprete  della  diocesi  di  soste- 
nere in  carcere  i  rei  di  scongiiui,  augurii  e  sorti- 
legi fino  a  che  si  emendino,  non  i)erò  di  ucciderli; 
Tommaso  d'Aquino  riconosce  nel  diavolo  facoltà 
di  provocare  non  naturali  cursv,  sed  artifìcialitcr, 
il  vento  e  la  pioggia.'^ 

Il  secondo  canone  del  Sinodo  di  Parigi  del  829  pre- 
scrive di  applicare  con  tutta  severità  le  leggi  contro 
i  servitori  e  ajutatori  del  diavolo,  il  quale,  secondo 
certi  versi  del  tempo,  che  descrivono  un  esorcismo  : 

Exit  ore  torinis, 

coloi'O   tniiKiiiain   coruusj* 

La  paura  del  <liavolo  è  arrivata   nel   ix  e  X  secolo 
a  tale,  da  costringere  i)iii  d"  un  vescovo  a  i>igli:ir 
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le  difese  della  (xanipoteuza  divina.  Fino  un  papa, 
Giovanni  XI,  è  accusato  davanti  al  Sinodo  di  Eoma 
del  9G3  di  aver  bevuto  alla  salute  del  diavolo, 
auspici  Giunone,  Venere,  ed  altre  deità  pagane;^'  e 
la  leggenda  poi  afferma  che  quella  Imperatrice  Cu- 
negonda, alla  quale,  accusata  di  adulterio,  toccò  di 
subire  la  prova  del  vomere  rovente,  era  stata  vio- 
lata, non  da  lui  soldato,  ma  dal  diavolo  in  persona  : 

Feraiua  tlum  fragilis  Sathaua  teutaute  probatur, 
Omnibus  odibilis  Zabulus  per  eani  reprobatnr. '^ 

Gotofredo  da  Viterbo  infine,  previene  1'  obbiezione 
di  cbi  dimandasse  perchè,  sapendosi  che  tristo  il 
diavolo  doveva  essere,  esso  sia  stato  creato  ;  e  quasi 
presentendo  1'  argomento  che  fra  Bonvesin  da  Elva 
fa  muovere  da  Satana  a  Dio , 

A  In  uieute  costava,  a  lu  niente  noseva  • 

Sed  ol  m'  liavesse  croao  si  sancto  com'  el  poeva,'^ 

vittoriosamente  risponde:  ISicìiì  pictor  ìiigrum  colo- 
rem  substeruit,  ut  albus  (qìparentior  Jiat,  sic  per  prae- 
varicationeni  malorum  justi  clariores  Jiunt,^" 

Vi  par  egli  che  d' uno  degli  aspetti  della  conmie- 
dia  diabolica,  quello  offerto  dalla  umana  stoltezza,  se 
ne  sia  visto  a  bastanza  ?  A  me  certo  pare;  e  dovete  rin- 
graziarmi ch'io  non  protragga  l'indagine  dall' xi  se- 
colo innanzi,  perchè  di  cominedia  la  verità  risiche- 
rebbe mutarsi  in  troppo  orrida  tragedia,  a  cominciare 
con  le  storie  mostruose  dei  begardi,  dei  lollardi  e 
degli  albigesi,  giù  fino  alla  Inquisizione  di  Spagna 
ed  alle  trentun   fiammnie  di   AVurzburuo  noi    Kll'O. 
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Delle  atrocità  spagnuole  potrei  citarvi  in  testi- 
monio le  impressioni  de  visu  di  iin  auto-da-fè,  che 
nn  pittore  ci'  ingegno,  Francisco  Goya,  morto  a  Pa- 
rigi in  epoca  non  piìi  lontana  dell'  anno  1832,  ha 
lasciato  incise  nelle  sue  acqueforti  ;  potrei  citarvi 
un  qua(h'o  del  Carducci,  j^ittore  bolognese  del  Sei- 
cento, che  ciascuno  può  osservare  al  ]\Iuseo  del 
Prado  a  Madrid,  e  dove  si  vedono  schierati  in  bel- 
l' ordine  i  roghi  ;  e,  intorno  ad  essi,  le  fraterie,  che 
aspettano  l'ora  di  levare  gli  osanna;  e,  di  fronte, 
il  gran  i^alco  reale,  magnificamente  adorno,  ove  gen- 
tiluomini e  dame  in  gran  pomjia  circondano  le  Loro 
Maestà,  e  presso  a  queste  siedono  i  ministri  piti  ec- 
celsi dell'  altare  e  del  trono  ;  e  gran  turba  di  valletti 
gallonati  vanno  intorno  servendo  rinfreschi,  prima 
che  alle  auguste  nari  arrivino  il  tanfo  ed  il  fumo 
delle  carni  rosolate  e  combuste.  Potrei  descrivervi 
la  lunga  fila  dei  rei,  uomini  e  donne,  che  muovono, 
camuffati  nelle  piìi  gTottesche  assise,  al  supplizio; 
senza  contare  quelli  e  quelle,  che,  per  avere  avuto 
le  membra  rotte  dalla  tortura  così  da  non  si  poter 
reggere,  vi  sono  uìnanamente  portati  in  lettiga. 

E  non  avrei  bisogno  di  ripetervi  che  il  numero 
dei  sacrifizi  lunani,  ai  quali,  fino  a  poco  piìi  di 
cent'  anni  addietro,  un  popolo  cristiano  gioconda- 
mente soleva  assistere,  non  fu  siciu*amente  minore 
di  quello  d'  altri  sagrifizj  non  dissimili,  e  del  pari 
crudeli,  dei  quali  Gelone  di  Siracusa,  intorno  a  500 
anni  avanti  Cristo,  inq)oneva  per  espresso  patto 
al  vinto  nemico  la  cessazione.  Che  se  consulte- 
rete l'opera  di  un  leale  e  fervente  cattolico.  Ama- 
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dor  de  los  Eios,  e  i  documenti  ufficiali  che  vi  sono 
annessi/^  nelle  infinite  liste  d'eretici,  periti  così  tra 
le  fiamme,  novererete  vicarii  generali,  dottori  in  me- 
dicina, letterati,  notaj,  coltivatori,  artefici  non  po- 
chi, gentildonne  e  gentili  donzelle;  fra  gii  altri,  la 
famiglia  intiera,  con  la  madre,  la  moglie,  le  sorelle, 
la  figlinola,  di  quel  Santangel,  senza  il  cui  consi- 
glio non  avrebbe  la  regina  Isabella  dato  retta  al- 
trimenti a  quel  povero  visionario  di  Cristoforo 
Colombo;  senza  la  cui  liberalità,  non  avrebbe  questi 
j)otuto  salpare  con  le  misere  sue  caravelle. 

Delle  fiammate  di  Wurzbnrgo  poi,  appena  vi  farò 
motto  ;  e  solamente  per  dirvi  che  nella  quarta  fu 
bruciata  con  altre  streghe  la  moglie  del  borgomastro, 
nella  quinta  (sempre,  s' intende,  insieme  con  altri 
rei),  la  serva  del  proposto  e  la  moglie  di  un  consi- 
gliere, nella  settima  una  ragazzina  forestiera  di  do- 
dici anni,  nella  nona  un  ricchissimo  signore,  nel- 
1'  undecima  un  vicario  del  Duouio,  nella  decimaterza 
un'  altra  fanciullina  di  nove  o  dieci  anni  ed  una  sua 
sorellina  minore  (serbata  alla  decimaquarta  fiam- 
mata la  loro  mamma)  ;  nella  sedicesima  un  fanciullo 
di  dieci  anni,  nella  decimasettima  uno  di  undici  con 
una  farmacista  e  due  sue  figliuole,  nelle  due  se- 
guenti altri  quattro  fanciulli  di  dieci  a  dodici  anni 
e  una  ragazza  di  quindici,  nella  vigesiiua  la  Tìabolin. 
che  era,  dice  la  cronaca,  la  più  bella  figliuola  della 
città,  e  imo  studente  del  settimo  corso,  che  sapeva 
tante  e  tante  lingue  ed  era  ottimo  musicista  di 
struuienti  e  di  canto  (tutte,  si  capisce,  fatture  del 
diavolo)  ;   nella   vigesimai)rima    il   direttore  d' uno 
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spedale,  dottissimo  uomo,  e  via  via  quattro  altri 
vicarii  e  studenti  e  gentildonne  e  fanciulli,  e  fino 
un'  altra  ragazzina  cieca  ;  tutti  convinti,  s' intende 
bene,  di  trescare  col  Maligno. 

Qualificazioni  poi,  tutte  queste,  fornite  per  filo 
e  per  segno,  si  badi,  dalla  sentenza  autentica  nella 
cronaca  che  la  raccoglie;  la  quale  non  resta  di 
somministrare  altri  particolari  :  indicando  le  magre, 
le  grasse,  le  nobili,  le  borgliesi,  le  cittadine,  le  fo- 
restiere ;  e  non  tralasciando  di  aggiungere,  per  edi- 
ficazione del  lettore,  che  anche  da  poi  si  fecero  altre 
brave  fiammate  di  piii  centinaia."  Che  se  qui  poi  ta- 
luno protestasse  non  essere  di  buona  guerra  inveire 
contro  un  nemico  vinto,  contro  un  nemico  piti  inof- 
fensivo oramai  che  i  vinti  di  Gelone  siracusano,  mi 
licenzierei  a  ricordargli,  in  testimonio  della  vitalità 
inestinguibile  di  certe  idre,  non  tanto  i  processi 
ogni  giorno  ripullulanti  contro  ebrei,  per  la  vecchia, 
cento  volte  sfatata,  calunnia  d'  assassinio  rituale, 
quanto  un  fatterello  recente,  il  quale,  con  la  risibi- 
lità sua,  può  almeno  valere  a  distrarci  alquanto  da 
troppo  atroci  ricordi.  Non  è  forse  più  d' un  pajo 
d'  anni  che  un  uomo  di  lettere,  invecchiato  in  mezzo 
ai  volterriani  scrosci  di  risa  di  un  giornale  umo- 
ristico dei  pili  geniali  e  più  diffusi  in  Francia  e 
nel  mondo,  passava  di  repente  ad  arruolarsi  —  fa- 
cile presumere  a  (piali  i)atti  —  in  una  delle  più 
nere  coorti  obscuroruni  virorum  :  e  non  si  ])eritava 
di  dar  fuori  un  libro,  ov'  è  per  filo  e  i>er  segno 
descritta,  con  grande  sfoggio  di  particolari  veristi 
e  di  documenti,  un'  apparita,  nientemeno,  del  dia- 
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volo  in  persona,  in  non  so  clie  valle  del  Tirolo  ; 
dove  a  que'  buoni  alpigiani  e'  s' è  dato  per  infallibili 
contrassegni  a  conoscere,  come  il  supremo  Gran 
Mastro  della  INIassoneria  universale.  Fiabe  —  di- 
rete —  che  non  ingannano  più  nemmanco  i  fan- 
ciulli ;  e  può  essere  ;  ma  il  vnlgum  pecus  ingannano 
ancora.  Senza  di  che,  la  fucina  ohscurorum  virornm., 
clie  è  fucina  di  gente  avveduta,  non  ne  farebbe 
altrimenti  le  spese. 

Ma  di  ciò  basti.  Volgiamoci  da  un'  altra  parte, 
e  vediamo  qualcosa  di  quella  che  v'  ho  promessa, 
satira  demoniaca  o  diavoleggiante.  Dei  tempi  buoni, 
quando,  con  la  libertà  dei  nostri  Comuni,  ripigliò 
vigore  il  senso  del  vero  e  del  bello,  non  parlo  :  i  no- 
vellieri nostri  pigliarono  allora  largamente  sui  che- 
rici  la  loro  rivincita  ;  ma  di  ciò  a  suo  luogo  ;  qui 
si  vuol  restare  nel  fitto  medio  evo.  Era  impossibile, 
per  abbrutita  che  fosse  1'  mnanità,  non  si  sprigio- 
nasse anche  allora  da  qualche  più  aperto  cervello 
un  filo  di  luce,  a  rompere  la  tenebrìa:  e  prima  dei 
letterati  se  ne  incaricò  la  grossolana  betta  del  volgo. 
I  tagliapietre  furono,  secondo  pare,  dei  i)iù  matti- 
nieri nel  mescolare  ai  sacri  sind^oli  le  empie  loro 
ironie.  Il  j\[ille  aveva  avuto  un  bel  seminare  i  suoi 
terrori  in  tutto  il  mondo,  minacciato  di  prossima 
fine.  Sino  a  che  quella  iibl)ia  non  fu  scossa  di  dosso, 
1'  arte  anch'  essa  ne  apparve,  è  vero,  tutta  quanta 
impregnata  :  la  chiesa  romanza,  co'  suoi  capitelli, 
co'  suoi  fregi,  co'  suoi  portali,  tutti  intrecci  di  figure 
e  di  animali  mostruosi  e  simbolici,  sendmi  balbet- 
tare  i   monosillabi   di  una  lingua  arcana,  inaiavi- 
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gliosa  e  temuta.-'^  Ma  a  poco  a  poco,  e  da  che  alle 
confì'aternite  monacali  sottentrano  nella  costruzione 
delle  chiese  le  confraternite  laiche,  da  che  s' inau- 
gura col  regno  dell'  ogiva  l' emancipazione  degli  in- 
telletti dal  dominio  j  erati  co  impietrato  nel  greve 
tutto  sesto,  la  fantasia  del  mastro  scultore  esce 
dalla  falsariga  chiesastica  ;  e  già  nel  xi  secolo 
San  Bernardo  si  lagna  di  quelle  ridicole  mostruo- 
sità, che  nei  chiostri  distraggono  i  monaci  dalle  pie 
loro  letture  : 

«  Beltà  difformi  o  belle  deformità,  scimii  im- 
mondi, leoni  furiosi,  mostruosi  centauri,  animali 
semi-uomini,  tigri  maculate,  soldati  combattenti, 
cacciatori  che  suonano  il  corno.  Qua  una  sola  testa 
su  pili  corpi,  là  un  solo  corpo  a  piti  teste.  Ora  un 
quadrupede  a  coda  di  serpe,  ora  un  grifo  sul  corpo 
d'  un  pesce  ;  ora  un  mostro  a  petto  di  cavallo  e  a 
coscie  di  capra,  ora  una  bestia  cornuta,  che  in  ca- 
vallo finisce.  »  E  il  Santo  tuona  contro  queste  biz- 
zarrie, di  cui  i  monaci  si  pascono,  invece  di  leggere 
i  libri  sacri. '^^ 

Ma  allora,  per  lo  meno,  il  diavolo  era  raffigurato 
in  quella  foriiia  più  ])aurosa  che  si  sapesse.  «  -V  poco 
a  poco  —  dice  il  Viollet-le-Duc  —  sui  monumenti 
e  nelle  carte  alluminate,  e'  vien  i)igliando  un  ca- 
rattere meno  terribile,  è  spesso  ridicolo,  il  suo  tipo 
è  più  depravato  che  spaventoso;  la  sua  fisonomia, 
più  ironica  che  non  selvaggia  e  crudele;  spesso 
egli  bara,  spesso  a  sua  volta  è  truffato.'^  »  La  pesa- 
tura delle  anime  è  uno  dei  temi  in  cui  la  fantasia 
popolare  si  diverte  a  vederlo  giocar  contro  gli  an- 
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gioii  d'  astuzia  e  di  gagiiofferia.  Altrove  egli  rac- 
coglie su  una  pergamena  i  pettegolezzi  di  due  donne 
in  chiesa,  sperando  distrarre  e  far  ridere  San  Mar- 
tino, clie  sta  dicendo  messa  ;  e  tanto  tira  la  perga- 
mena, che  essa  finisce  con  isquarciar.si,  ond'  e'  va  a 
dar  del  capo  contro  una  colonna: 

Sou  rollet  i)laiu  de  poiuct  eu  poiuct 
Tyre  aux  deus  pour  le  taire  croistre  ; 
Sa  prinse  escliappe  et  ne  tient  poinct, 
Ali  pillier  s'en  cobby  la  teste.  ^® 

Altrove  è  una  femmina  che  la  vince  sopra  di  lui, 
e  gli  sega  bravamente  una  delle  sue  orecchie  di 
becco. 

Dall'  idioma  figurativo  delle  arti  del  disegno  non 
si  tarda  poi  a  jìassare,  come  s'  è  visto  dianzi  nella 
leggenda  di  San  Martino,  al  linguaggio  scritto  della 
verseggiatura.  Vittorioso,  il  diavolo  atterrisce  ; 
vinto,  è  messo  in  canzone.  Anche  da  noi,  come  da 
per  tutto,  gli  si  danno  nomi  da  trastullo  :  Farfanic- 
chio, Fistolo,  Berlich,  Tentennino,  Ticchi-tacchi; 
gli  si  giuocano  tiri  birboni  d'ogni  sorta:  Virgilio 
mago  lo  tappa  in  un  buco;  uno  scolare  gli  dà  ad 
acchiappare  la  propria  ombra  sul  muro  ;  Ruteboeuf, 
il  troverò  francese,  invece  dell'  anima  di  un  villano 
moribondo,  gliene  fa  mettere  in  sacco  tutt'  altra 
roba  ;  Guglielmo  il  Normaniui  nel  suo  lìcstìairc  lo 
paragona  ad  una  scimmia  : 

Cette  bieste 

Au  diable  atievt  v.t  i«'ssaiile. 
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Peggio  gli  accade  quando  i  drammaturgi  popolare- 
schi gli  fanno  ascendere  il  palco  scenico.  Xel  Mistero 
italiano  veramente  e'  non  lia,  come  nota  il  D'An- 
cona, quella  parte  priucipalissima  che  nel  Mistero 
fi'ancese  ;  e  piti  conserva,  nella  nostra  Kappresenta^ 
zione,  il  suo  carattere  primitivo  di  avversario  d'ogni 
bene.  Tuttavia,  vi  sfoggia  una  finezza  di  raziocinio, 
degna  di  colui  che  disse  per  bocca  del  maggior  Poeta: 

Forse 
Tu  uou  pensavi  eli'  io  loico  fossi. 

Testimonio  quel  Contrasto  di  fra  Bonvesin  da  Riva, 
già  citato,  dove  e'  vuol  persuadere  alla  ^Madonna 
eh'  ella  gii  fa  sopergio  : 

Si  fa  coutra  justizia  e  coutra  legaltae 
Kobanclo  1' oltru  guadauio  i-ou  grand  iniqnitae: 

Lo  peccaor  del  niuudo  i)iù  t'  La  ofteso  ka  mi, 
Per  In  fo  morto  to  Fi.io,  ma   no  miga  per  mi 

E  perchè  ]Maria  gli  risponde  eh'  ella  deve  voler  bene 
al  peccatore,  Cristo  essendo  venuto  a  salvarlo,  e  ad 
elegger  nido  a  tal  fine  nel  ventre  di  Lei, 

Per  In  sunt  matre  de  Deo,   per  In  snnt  eo  regina, 

il  loico  non  si  dà  vinto,  e  replica  : 

Se  per  lo  peccaor  tu  e'  in  grand  hontu- 

E  eo  son  senza  doljio  cason  del  peccaor, 

Tu  e'  douca  ano  per  mi  matre  del  Creator. 

E  s'  eo  no  fosse  hahindlio,  tii  no  liavrissi  (|n(l  lioiioi- — 

Per  que  nom  a'O  tu  l»en  donca  ?  ])er  (|ne  no  me  fa  tu  lionor  / 

Per  que  me  contrarij  tu  in  far  lo  meo  lavor?-' 
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In  Francia  invece,  introdotto  piìi  spesso  e  con  più 
larghezza,  il  diavolo  diventa  al  tutto  un  personaggio 
comico,  come,  a  dirne  ima,  in  qnella  Farce  (le  l'An- 
téchrist  et  fles  trols  femmes,  dove,  per  essersi  mesco- 
lato a  non  so  che  popolaresca  barufta,  e'  si  busca 
nn  fracco  di  legnate  e  scappa  alla  più  bella,  tal 
quale  il  vedon  fare  ancora  oggi  i  bimbi  davanti  al 
commissaire,  nella  baracca  dei  burattini. ^^ 

La  sacra  Rappresentazione  tedesca,  che  Gritneisen 
chiama  la  viva  hihlia  pauperum^  è  un  poco  più  riguar- 
dosa. Già  tìno  dal  x  secolo  una  buona  monaca  sassone, 
Hrosvitha,  che  a  venticinque  anni  aveva  letto,  chi  sa 
con  quali  fremiti  di  giubilo  segreto  e  di  casta  tre- 
ludazione,  Terenzio,  bene  aveva  osato  sceneggiare 
più  d'una  leggenda,  metà  amorosa,  metà  religiosa, 
non  senza  mescolare  alle  sante  conversioni  hlandi- 
tias  amantium  ad  inUcendum  promptiores,  e  fino  a 
cpielle  inUcita  Huariola,  che  vanno  tentando  le  sue 
protagoniste  al  dolce  peccato;  ma,  più  castigata 
d' altri  scrittori  di  mcdioevali  Clisteri,  o  più  di  loro 
avveduta,  s' era  fatta  scrupolo  di  mettere  il  diavolo 
in  scena.  A  mala  pena  se  nel  CallimacJms  compa- 
risce, ma  per  fin  di  bene,  un  serpente,  che  minaccioso 
respinge  il  disi)erato  amatore  dal  corpo  ornai  esa- 
nime della  sua  adorata  Drusiana.^^  Anche  il  dramma 
pasquale  {Oster-Spiel)  del  xii  secolo,  sebbene  vi  si 
mescoli,  per  far  rider  la  ]ìlebe,  fino  il  vcnditor  d'  or- 
vietano, che  offre  alle  diarie  le  spezie  da  imbalsa- 
marne il  corpo  del  Signore,  pur  tuttavia  conserva 
un  certo  decoro.  Unci,  che  h>  ITase  crede  siasi  re- 
citato davanti  al  Barbarossa,  fa  fare  all'anticristo 
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un'  entrata  solenne,  con  promesse  di  nuova  legge 
e  ambasciate  a  tutti  i  sovrani,  i  quali  tutti  il  ri- 
conoscono signor  del  uiondo,  salvo  il  rex  Teutoni- 
corum.  Questi  debella  il  nemico  esercito,  e  lo  batte 
a  fondo  ;  e  allora,  statim  jit  sonitus  super  caput  Anti- 
cliristi,  et  eo  corruente  et  omnibus  suis  fugientihus, 
Ecclesia  cantat:  Ecce  Uomo  etc. 

Ma  presto  si  cala  giù  da  queste  altezze.  In  un 
altro  Mistero  tedesco,  che  })rincipia  colla  creazione 
del  mondo  e  si  cliiude  colla  risurrezione  di  Cristo, 
gli  angioli  cantano  alle  porte  dell'  Inferno  : 

Tollite  ijortas  principes  vestras 
Ilir  hollefiirsten  tliut  auf  das  thor 
Der  kònig  der  elireu  ist  davor.^" 

Ma  Lucifero  intima  a  Satana  clie  dia  invece  alle 
porte  tanto  di  cLiavistello  ;  e  quando  esse  sono  dal 
Eedentore  sfondate,  e  n'  escono,  da  lui  fatte  libere, 
1'  anime  d'Adamo,  d'  Eva,  di  Mosè,  d' Isaia  e  degli 
altri  eletti,  succede  un  comico  contrasto  fra  taluni 
dei  dannati  che  vorrebbero  uscire,  e  Lucifero  che  li 
riacchiappa.  Anzi,  a  compensazione  della  perdita 
sofferta,  Satana  gli  mena  innanzi  un  arruffio  d'  al- 
tre anime,  delle  quali  e  delle  loro  colpe  segue  una 
burlesca  rassegna  ;  giìi  scendendo  da  mi  Papa  a  una 
]ìlebe  di  cappellani,  di  calzolai  e  di  sarti,  dei  quali 
il  popolino  fa  le  grasse  risa. 

E  iioichè  il  basso-tedesco  di  un'  altra  simile  ti- 
ritera è  dei  pili  facili  a  intendersi,  e  il  citarsi  in 
essa  Avignone  come  sede  pontificia  ne  fissa  la  data 
non  più  giù   del  xiv  secolo,   vi  dò  nell'  originale 
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anclie  questa.  «  Satana,  mio  caro  compagno  —  dice 
Lucifero  —  vammi  lassii  ad  Avignone  e  menami 
qua  papa  e  cardinale  e  patriarca  e  legato  e  quanti 
danno  alla  gente  cattivi  consigli, 

Sathau,  Satlian 

min  vii  lyber  kmnpan, 

laiif  lieu  kejTi  Anian   (Aviguoue) 

brenge  mir  den  babest  uud  kardeual 

patriarchen  und  legat 

dy  den  luten  geben  boseu  rat, 

Konig  uud  Keiser 

dy  brenge  mir  alle  zu  male  ber 

gTafen  und  fursten 

dy  darf  uiclit  liergelusten, 

rìttere  und  kneclite 

dy  sint  mir  alczu  mal  rechte,  ^'  » 

e  tira  via  con  tutta  l' infilata  dei  peccatori  di  media 
e  bassa  ragione,  antecipando  ima  di  quelle  danze, 
che,  in  Francia  dal  Carnajo  degl'  Innocenti  al  Libro 
d'  ore  di  Geofit'roy  Tory,  presso  di  noi  dalla  chiesa 
dei  Disciplini  in  Clusone  a  quella  della  Madonna 
in  -Iseo  e  a  un'  altra  di  San  Lazzaro  fuori  Como,  in 
Germania  da  Norimberga  e  da  Strasburgo  a  Vienna, 
a  Lubecca,  a  Dresda,  a  Berlino,  in  Isvizzera  da  Ba- 
silea a  Berna  ed  a  Lucerna  (non  senza  che  se  ne 
mescolino  persino  Holbein  ed  Alberto  Duro)  im- 
personano il  tetro  e  perpetuo  i)oema  dell'  ugua- 
glianza davanti  alla  morte. 

Deliberato  di  non  scendere,  in  questa  rassegna 
demonologica,  oltre  la  zona  del  genuino  medio  evo, 
niente  vi  dirò  qui  delle  successive  metamorfosi  del 
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diavolo,  per  quanto  varie,  significanti  e  suggestive  ; 
niente  neppure  delle  forme  tanto  più  gajamente 
e  potentemente  sarcasticlie,  eli'  esso  vestì  sotto  il 
soffio  de'  nostri  geniali  e  popolari  poeti,  dal  gran 
signore  Bojardo  al  barbiere  Lorenzo  Lippi,  da  Pie- 
tro Aretino  libellista  al  frate  Teofilo  Folengo  :  e 
mi  terrò  contento  a  ricordarvi  soltanto  le  grandi 
figure  demoniaclie  create  da  quell'  unico,  clie  per 
me  chiude  le  porte  di  bronzo  della  età  di  mezzo, 
e  siede  auspice  sulla  soglia  dei  nuovi  tempi.  La- 
sciando stare 

Caiou  dimoino  con  occhi  di  l^ragia 

Flegias,  il  gran  Termo,  e  1'  altre  invenzioni  a  mezzo 
ancora  pagane,  vogliate  considerare  di  che  terribile 
forma 

Lo  'imperador  del  doloroso  reguo 
Di  mezzo  '1  petto  liscia  fuor  della  gliiaccia  ri- 
fatevi daccapo 

come  r  noni  cui  tarda 
Di  veder  (luel  che   <>li  convien  fnggire, 

nella  disastrosa  compagnia  di  (]uclla  decina  di  dia- 
voli che  guida  il  Barbariccia,  di  coloro  che  usci- 
rono di  sotto  il  iionticello 

Con  quel  furore  e  con  quella  tempesta 
Cli' escono  i   cani  addosso  al   ])ovorclhì  :  ^' 

e  ripensate  lui  poco  quanto  cotesto  figure  terribil- 
mente iettarde,  e  pur  nella  loro  oscenità  michelan- 
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giolescbe,  grandeggino  sovra  le  goffe  imaginazioni 
chiesastre  e  ])lebee,  che  tuttavia  in  sé  medesime 
concorporano  e  trastìgurano  :  e  dite  se  il  genio  non 
istampi  a  sua  posta  orme  nuove  e  profonde,  anoLe 
nella  materia  più  refrattaria. 

Ma  senza  entrare  qui,  fuor  di  luogo,  in  cotesta 
bega  dell'  arte,  dalla  seconda  fase  che  abbiam  di 
volo  jìercorsa  della  commedia  infernale,  dico  la  epi- 
grammatica e  dileggiatrice,  mi  basti  cavare  quelle 
conclusioni  medesime  che  sagacemente  il  Eoskoff 
non  s' è  lasciate  sfuggire.  «  Xon  è  a  caso  —  egli 
dice  —  che  V  uomo  principiò  a  ridere  del  diavolo 
rimminchionito,  e  il  ridusse  a  fare  le  parti  di  buf- 
fone, da  quel  tempo  in  poi  che  le  condizioni  sto- 
riche del  mondo  cominciarono  a  prendere  una  piega 
migliore.  »  Questa  piega  si  rende  discernibile  sulla 
fine  del  xi  secolo.  Il  seme  della  coltura  che  i  primi 
monaci  avevano  sparso,  que'  monaci,  s' intende,  che 
dissodavan  boschi,  asciugavan  paludi  e  diffondevano 
tra  gli  abitatori  gli  esordii  dell'  agricoltura  e  de'  me- 
stieri fabbrili,  aveva  preso,  nonostante  l' insania  dei 
temici,  a  germogliare.  Sotto  gì'  Imperatori  della 
prima  casa  di  Franconia  (1024-1125)  il  medio  ceto 
anche  in  Germania  incominciò  a  svolgersi,  incomin- 
ciarono le  città  a  fiorire.  Verso  lo  stesso  tempo  (fin 
dal  1034)  fu  stabilita  in  Francia  la  tregua  Dei,  in 
grazia  della  ^luale  ogni  fazione  d'  armi  dal  ^Nlercoldì 
sera  al  Lunedì  mattina  doveva  (|uetare.  È  l' età 
l)oi  questa,  come  tutti  sanno,  in  cui  prendono  a 
fondarsi  od  a  ringagliardirsi  anche  i  nostri  liberi 
Comuni.  Il  commercio  si  svilupi)a,  le  vie  maestre 
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si  moltiplicano  ;  pei'  mezzo  delle  Crociate  (1095)  non 
si  raggiunge,  beninteso,  il  fine  che  esse  avevansì 
proposto,  ma  le  relazioni  con  lontane  contrade  si 
fanno  frequenti,  fattorie  e  colonie  in  novelle  spiag- 
gie  si  fondano,  un  nuovo  spirito  si  desta  nella  vita 
sociale  f  la  proi)rietà  terriera  perde  del  suo  predo- 
minio, la  ricchezza  mobile  afferma  la  propria  po- 
tenza, i  coloni,  un  temi)0  (jlehae  adutrìcti  e  pasciuti 
col  prodotto  della  gleba,  principiano  a  ricevere  sa- 
lario, il  popolo  a  emanciparsi,  i  borghesi  a  stringersi 
in  piccole  federazioni  difensive,  e  a  guadagnarsi,  col 
tributo  d'armi  che  danno  al  Principe,  dove  un  ])riii- 
cipato  sussiste,  novelle  franchigie. 

Cresce  col  benessere  materiale  il  senso  della  li- 
bertà e  della  dignità  umana:  Al  diavolo  che  piìi 
resta  da  fare,  fino  a  tanto  almeno  che  la  tirannia  e  la 
superstizione,  verso  i  tempi  del  Concilio  di  Trento, 
non  tornino  in  auge  ì  Gli  bisogna  vestir  casacca  di 
giullare,  e  tramutarsi  di  spauracchio  in  zimbello 
delle  plebi,  salite  in  superbia  ed  in  iscanno.  ^^Ton 
per  nulla  due  Padri  della  Chiesa,  Tertulliano  e 
Giustino  martire,  fino  dal  i  secolo,  gli  hanno  ap- 
posto il  nomignolo  di   simUi  Dei. 


CAPITOLO  XIV. 

Il  romanzo  animalesco. 
Il  romanzo  della  rosa.  I  fayolelli. 


Quando  si  tenta  cV  uscire  dall'  ambiente  cliiesa- 
stico,  che,  nel  medio  evo,  penetra  tutti  i  meati  della 
convivenza,  un  singolare  fenomeno  linguistico  ci 
si  appalesa.  Al  di  sopra  delle  moltitudini,  emer- 
gono, galleggiano,  per  dir  così,  gli  spezzami  del 
latino  classico  {eruditus,  nrbanì(s\  jìoicliè  latina- 
mente ancora  si  scrivono  le  dissertazioni  di  teologia 
e  di  una  filosofia  scolastica  che  per  lo  più  si  con- 
fonde con  quella,  le  leggi,  le  ordinanze,  molti  degli 
statuti  locali,  i  contratti,  quasi  sempre  anche  le 
cronache;  e  frattanto,  col  vecchio  fondo  idioma- 
tico romano,  variamente  modificato  nelle  parlate 
volgari  giusta  le  condizioni  etniche  delle  varie 
genti,  e  in  minima  parte  mescolato  di  elementi  in- 
digeni o  stranieri,  si  vengono  lentamente  elabo- 
rando le  lingue  iuM>latine. 

Col  neo-latino  tuttavia  un  dialetto  teutonico  coe- 
sisteva ancora  nel  vili  secolo  in  quella  monarchia 
francese,  che  una  invasione  germanica  aveva  fon- 
data; tanto  è  vero,  che  un  decreto  del  Concilio  di 
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Tours  prescriveva  in  (jiiel  secolo  agii  ecclesiastici 
di  tradiirre  le  loro  omelie  latine  in  romanam  rusti- 
eam  linguam  aut  theotiscam ;^'*  ma,  dopo  Carlomagno 
e  nello  smembramento  clie  allora  avvenne  dell'  Im- 
pero, il  carattere  straniero  della  dominazione  franca 
andò  via  via  scomparendo.  L'  im])ronta  etnica  di 
paese  tentono,  e  insieme  il  linguaggio  teutonico, 
perdurarono  bensì  in  quelle  contrade,  che  giacciono 
Imigo  la  sponda  destra  del  Reno,  sino  alle  foci  di 
quel  fiume.  Ma  altrimenti  corsero  le  cose  nel  nord 
e  nel  mezzodì  della  Francia.  Xel  nord,  il  veccLio 
volgare  gallo-romano  venne  assumendo,  attraverso 
gì'  influssi  locali,  una  forma  sua  propria,  diversa 
da  quella  del  mezzogiorno.  Mentre  il  dialetto  neo- 
latino del  mezzogiorno  dalla  particella  aftermativa 
pigliò  il  nome  di  lingua  d' oc,  il  dialetto  neo-latino 
del  nord  ne  pigliò  quello  di  lingua  (V  o'il,  e  fece 
il  fondo  del  moderno  idioma  francese.  Neppure 
valse  più  tardi  ad  alterarlo,  salva  l'inserzione  di 
alcune  voci,  per  lo  più  mariuaresclie,  la  conquista 
dei  Normanni;  i  quali,  in  breve  lasso  di  tempo, 
si  mescolarono  ai  vinti. 

Xel  mezzogiorno  intanto  della  Francia,  l'avere  la 
Chiesa  accolto  nella  liturgia  alcuni  canti  in  idioma 
volgare,  incoraggiò  a  dirozzarlo;  e  non  fu  ultimo 
resemi)io  degli  Arabi  di  Spagna  a  sollecitare  gl'in- 
gegni nelle  vie  della  cultura.  La  gentilezza  della 
stirpe  ajutò  poi  a  dar  carattere  letterario  a  (juesto 
neo-latino  del  mezzodì,  ch'ebbe  nome  di  proven- 
zale ;  e  la  i)oesia  non  tardò  a  prendervi  tanto 
di    spicco  e  di  risalto,  che  valse  a  diffonderne   il 
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gusto  e  la  consuetudine  per  le  contigue  riviere  d' Ita- 
lia e  di  Spagna,  e  a  farne  giungere  la  notizia  fino 
in  Germania  ed  in  Inghilterra.  Quanto  all'Italia,  è 
noto  cLe  i  primi  saggi  in  volgare  si  produssero  in 
Sicilia,  allorché  sotto  gli  Svevi  parve  disegnarsi 
un  embrione  di  monarchia  nazionale  ;  e  si  vennero 
facendo  più  corretti  e  più  lindi  nelle  rime  dei  ver- 
seggiatori bolognesi  e  toscani,  che  seppero  altresì 
iniziare  uno  stile  loro  proprio,  ma  non  può  ne- 
garsi che  in  loro  si  scorga  pur  sempre  un  qualche 
riflesso  della  maniera  provenzale. 

Presso  tutte  queste .  famiglie  linguistiche,  sia  le 
neo-latine,  le  quali  Dante  nel  De  Vuìgari  eloquio 
dice  formarne  in  sostanza  una  sola,  sia  la  tedesca, 
non  immune  anch'  essa  di  latino  innesto,  sia  in- 
fine quella  sua  derivazione,  l'anglosassone,  in  cui 
la  conquista  normanna  tanto  avea  fatto  penetrare 
d' elementi  romanzi,  s' incominciò  con  le  canzoni 
l»iù  volentieri  recitate  che  scritte;  e  in  Germania 
i  minnesinger,  in  Inghilterra  i  menestrelli  (ymln- 
strels),  i  troveri  nella  Francia  normanna  e  centrale, 
i  trovatori  lungo  le  coste  francesi  italiane  e  spa- 
gnuole  del  ^Mediterraneo,  vennero  lìortando  di  ca- 
stella in  castella,  e  più  raramente  di  città  in  città, 
quel  tanto  di  invenzioni  poetiche,  che  riusciva  a 
sottrarsi  al  predominio  della  Scuola  e  della  Chiesa; 
due  potestà  che  per  lo  più  facevan  tutt'  uno.  Le 
quali  invenzioni  più  tardi  furono  scritte;  e  sono 
i  documenti  più  preziosi  che  ci  restino  della  Aita 
laica  al  suo  ridestarsi. 

A  nessuna  di  queste  famiglie  la  forma  epica  ri- 
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mase  ignota:  gli  è  poi  soprattutto  nelle  due  fran- 
cesi iVo'il  e  (Voc  che  si  fece  vivo  l'elemento  erotico; 
presso  quella  (V  oU  in  particolare  (la  (juale  diffuse 
il  suo  influsso  morale  anche  al  di  là  dei  conlìni 
della  Francia  propria,  in  paesi  di  lingua  vallona 
e  basso-tedesca),  jiiù  sensibile  si  manifestò  un  al- 
tro elemento,  quello  in  cui  la  satira,  la  conmiedia, 
V  umore,  principiano,  se  anche  in  forma  rudimentale 
e  barbarica,  a  dar  segno  d' esistere.  Lascieremo  dun- 
que stare  i  cicli  di  Carlomagno  e  d'Artù,  ed  an- 
che quelli  accattati  al  mondo  antico,  o,  j)er  meglio 
dire,  a  Darete  e  Ditti,  le  fonti  di  erudizione  classica 
nel  medio  evo,  dico  i  cicli,  travisati  secondo  il  gusto 
dei  tempi,  di  Giasone  e  d'Ercole,  di  Ettore  e  Achille, 
di  Alessandro  Magno  e  di  Pompeo,  i  quali  nulla 
hanno  che  vedere  col  nostro  soggetto;  toccheremo 
dell'  elemento  erotico  piìi  innanzi  ;  ma  ci  conviene 
per  prima  cosa  andare  in  traccia  di  quei  trovati, 
quali  che  pur  siano,  i  quali  ci  vengan  mostrando  a 
che  fosse  ridotta,  e  come  tentasse  a  que'  giorni  di 
vestir  persona  letteraria,  l' arte  di  ridere. 

Qui  ci  soccorre  un  singolare  documento  dell'  epoca. 
Esso  non  tanto  è  notevole  per  la  sua  gTan  mole,  che, 
nella  lezione  in-cxtenso,  contiene  lo  si)avento  di  tren- 
tamila ottonarli  a  rime  abbinate  ;  la  mole  importa 
poco,  non  essendo  unigena  e  omogenea,  anzi  ratto] )- 
patura  di  brani,  o  a  dirlo  piii  rispettosaniente  con 
una  i^arola  consacrata  dai  trattatisti  della  materia, 
giuntura  di  rami  diversi  ;  ma  un  fatto  particolar- 
mente la  raccomanda  alla  nostra  attenzione  :  l' essere 
stata  questa  rapsodia  dal  ix  al  xiii  secolo  tanto  in 
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grazia  presso  le  genti  del  medio  evo,  da  avervi 
avuto  corso  in  quattro  lingue  diverse  :  la  latina, 
la  francese  del  nord,  la  tìauimiuga  e  la  vecchia 
sassone;  senza  contare  il  vanto  di  ima  traduzione, 
o  adattamento  che  voglia  dirsi,  in  francese  moderno 
ad  opera  di  Paulin  Paris,  e  d' un'  altra  raffazzonatura 
in  tedesco  moderno,  alla  quale  non-  fastidì  di  scen- 
dere lo  stesso  olimpico  Goethe.  ^^  A  cui  prema  di 
seccarsi  il  meno  jiossibile,  va  da  sé  che  si  consigli 
quest'  ultima,  senza  promettergli  tuttavia  un  mag- 
giore diletto  di  quello,  che,  fanciulli  e  vivendo  in 
tempi  del  piti  biijo  despotismo,  noi  si  soleva  cavare, 
ed  oggi  più  non  caveremmo  di  certo,  dalla  lettura  de- 
gli Animali  parlanti  del  Casti.  Or  qui  e'  incombe  un 
tutt'  altro  uftìcio  :  dobbiamo  procurar  di  rivivere, 
j)er  quanto  si  possa,  nella  coscienza  di  quei  lontani 
tempi,  di  rifarci  dalle  opinioni  e  dalle  condizioni 
sociali  d'  allora,  e  di  renderci  conto,  se  ci  riesce, 
delle  cagioni  estrinseclie  di  un  tanto,  e,  letteraria- 
mente parlando,  tanto  inesplicabile  successo. 

Pare  che  le  prime  traccie  di  questa  sorta  d' epopea 
animalesca,  che  in  latino  s'  è  intitolata  Reinardus, 
in  francese  le  Fonia n  de  Jxenart,  in  fiammingo  Rei- 
naert  de  Vos,  in  vecchio-sassone  Reinlr  de  Fos,  e 
lìi  poi  fatta  tedesca  la  prima  volta  da  un  d'Alkiiiar 
sotto  il  titolo  di  Beineelìe  Fuehs,  siano  a  cercarsi  in 
Francia,  tìno  dai  tempi  in  cui  la  volpe  vi  si  chia- 
mava, con  voce  analoga  al  nostro  golpe,  gorpil  o  (foit- 
pil,  e  poi  presegli  nome  ]u-oprio  dell'imaginario  perso- 
naggio. Xel  quale  i  ])rimi  editori  <lel  testo  medioevale, 
l'Eckardt  del  hammingo,  il  .Mone  del  latino  e  il  ^léon 
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del  tiancese,  credettero  di  poter  ravvisare  im  Ke- 
gnier  o  Re<>inardns,  che  fu  nel  898  coiisifiliere  di  uno 
Zwentiboldo  duca  di  Lorena,  il  quale  ultimo  aveva 
avuto  il  ducato  in  dono  dal  re  tedesco,  ossia  impe- 
ratore, Arnolfo,  di  cui  era  figliuolo  naturale. 

Reginardo,  che  per  malignità,  fiu'beria  e  dop- 
piezza teuea  del  volpino,  essendo  poi  caduto  in  di- 
sgrazia del  suo  signore,  riparò  al  proprio  castello  di 
Durfos,  e  vi  fu  dal  suo  signore  medesimo  due  volte 
assediato,  ma  indarno  semi^re,  gxazie  alle  oblique 
arti  che  sapea  far  giocare.  Dalle  quali  coljìita  l' ima- 
ginazione popolare,  a\T?ebbe  fatto  rivivere  il  barone 
uell'  astuto  quadrupede,  che  ne  ereditò  il  nome  pro- 
prio e  la  fama.  L' Eckardt  poi  andò  piìi  oltre,  e  volle 
trovare  1'  anagramma  di  Aruulfus  nel  nome  del  re 
lione,  Eufanus,  e  riconoscere  il  figlio  di  costui, 
Zwentiboldo,  nel  luito  Isengrimo.  Ma  queste  i])otesi 
essendo  state  autorevolmente  e  vittoriosamente  com- 
battute dal  Grinmi  in  Germania  e  in  Francia  dal 
Eaynouard,  non  porta  il  pregio  di  fermarvisi  più 
che  tanto. 

E  può  del  pari  aversi  per  mal  sicura  la  suppo- 
sizione di  taluno,  che,  fondandosi  sulla  somiglianza 
sola  del  nome,  vorrebbe  vedere  in  un  arcijjrete  Ber- 
nardo, che  nel  poema  latino  è  un  montone  e  un 
asino  nel  francese,  la  caricatura,  nientemeno,  del 
santo  fondatore  dell'  abbazia  di  Chiaravalle  e  lume 
preclaro  dell'  ordine  dei  Cistcrciensi.  Più  attendi- 
bili allusioni  storiche  si  rinvengono  in  quei  rami 
del  poema  che  sono  più  recenti,  e  massime  in  quello 
detto  deìV  lììcoroìuiz ione  di  Ii'enardo.  (Qualcuno  volle 
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attribuire  questo  ramo  a  una  Maria  di  Francia,  la 
quale,  nella  prima  metà  del  xii  secolo,  poetò  e  de- 
dicò a  un  conte  Guglielmo  Lungaspada  figlio  del- 
l'imperatore Enrico  II  certe  sue  Favole,  dei  Lai  e 
un  Furgatorio  ;  altri,  e  pare  con  più  fondamento, 
contende  il  vanto  dell'  Incoronazione  di  Fenart  a 
Maria,  per  darlo  a  un  ignoto  autore  .della  seconda 
metà  del  1100;  e  vuol  veder  nell'incoronazione  di 
Renardo  quella  di  un  Guglielmo,  conte  di  Fiandra 
e  figlio  di  un  signore  di  Dampierre,  del  medesimo 
nome.  Tutte  del  resto  codeste  identificazioni  di  per- 
sonaggi storici  coi  personaggi  favolosi  del  poema 
importano  poco  :  ciò  clie  apparisce  chiaro  si  è  l' in- 
tenzione di  ritrarre  nell'  epopea  animalesca,  se  non 
gli  avvenimenti  e  le  persone,  certo  i  costumi,  i 
ceti,  i  caratteri  del  tempo. 

E  di  questi,  sulle  orme  del  Rothe,'^  un  danese, 
che  del  i)oema  quadrilingue  ha  confrontato  con  più 
diligenza  la  quadruplice  lezione  e  compilata  1'  epi- 
tome, ci  giova  muovere  in  traccia,  procurando  di 
attenuare  per  quanto  si  possa  al  lettore  quel  tedio, 
che,  per  debito  d'  ufllcio,  abbiamo  aifrontato  noi  co- 
raggiosamente. 

Fino  dalla  piii  remota  antichità  orientale,  lo  si 
è  visto  di  passata  in  principio  di  questo  volume, 
il  mondo  animalesco  è  stato  tolto  a  pretesto  per 
ispecchiarvi  le  imagini  del  mondo  uuumo;  poi  1'  arte 
del  favoliere  passò  con  Esopo  alla  Grecia,  con  Fedro 
a  Roma  ;  era  naturale  che  il  mondo  neolatino  qual- 
cosa ne  ereditasse  ;  e,  dei  caratteri  trasmessi  dalla 
cultura  antica  alla  ingenuità  medioevale,  uno  do- 
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veva  fra  tutti  venirle  in  taglio,  per  dare  un  con- 
trapposto al  tipo  ferreo  della  forza  signoreggiante 
nella  monarcliia  e  nel  feudalismo,  corroborata  dalla 
Chiesa  col  prestigio  del  sacro  crisma  e  delle  in- 
vestitm^e  divine  {omnis  potestà s  a  Deo),  e  adorna 
dai  troveri  aulici  con  tutti  i  colori  della  finzione 
cavalleresca;  finzione  questa,  che  i  nostri  romanza- 
tori  hanno  tanto  quanto  intorbidita  d' ironia,  ma 
che  il  Tennyson  ci  fa  rivivere  pura  e  primigenia 
ne'  suoi  Idyls  of  the  Kitu/.  Un  tale  contra]>posto,  i)oi, 
necessariamente  bisognava  nudrire  e  munire  di 
tutt'  altre  inclinazioni  e  tutt'  altre  doti  da  quelle 
del  Signore  :  punto  nobili  per  verità,  ma  le  sole, 
quasi,  che  allora  restassero  al  debole,  per  difendersi 
contro  i  soprusi  del  potente. 

Ci  voleva  un  tipo  fisico,  intellettuale  e  morale,  che 
personificasse  la  furberia  disimpacciata  dai  vincoli 
della  coscienza,  uno  spirito  ribelle  senza  scrupoli,  ma 
mm  senza  sottili  avvedimenti;  l'astuzia,  l'agilità, 
anche  occorrendo  la  dopjjiezza,  usufruite  a  supplire 
in  sé  medesimo  la  forza,  e  a  deluderla  in  altrui;  a 
ingannarla,  a  tradirla,  persino,  senza  rimorsi  :  e,  con 
tutto  questo,  un'  aria  di  bonomia,  sotto  la  quale  si 
nascondesse  la  derisione  piìi  acerba,  la  beffa  piti 
spudorata,  il  sarcasmo  continuo  ;  all'  occasione,  an- 
che una  simulata  reverenza  verso  tutte  le  potestà 
e  tutte  le  leggi  divine  ed  umane,  salvo  a  mano- 
metterle tutte  con  una  esultanza  mal  rattenuta:  in 
fondo  in  fondo,  non  i)oco  altresì  di  quella  cattiveria, 
che,  1'  oppressione  suol  mettere  nell'  anima  dell'  op- 
j)resso  ;  e,  nrescolata  a  tutto,  la  irruenza  degli  istinti, 
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delle  concupiscenze  carnali;  quel  superbo  egoismo 
alla  Don  Giovanni,  che  considera  la  femmina  quale 
uno  strumento  di  piacere  do^iitogii  in  tributo  dalla 
natura,  in  qualunque  stato,  ceto  e  condizione  sc- 
oiale ella  si  trovi  essere  collocata  :  egoismo  rinter- 
zato  poi  dal  gusto  particolare  die  il  celibe  i^rova 
nel  gabbare  il  marito,  e  massime  l' inferiore  nel 
fare  al  superiore  le  fusa  torte. 

Che  tutto  codesto,  non  dico  i  naturalisti,  ma  gli 
stessi  favoleggiatori  antichi,  abbiano  mai  attribuito 
alla  volpe  o  a  quel  suo  ideale  che  se  ne  foggiarono, 
mi  pare  meno  che  dubbio  :  ma  appunto  doveva  es- 
sere ufficio  degl'  ingegni  sopravvenuti  a  continuarne 
l' opera  nel  medio  evo,  di  sintetizzare  nel  loro  Eenart 
tutto  quel  di  più  che  scaturisse,  di  satira  oppor- 
tuna e  calzante,  dalle  coudizioni  speciali  del  tempo. 

Lo  stesso  può  dirsi  anche  dell'  altre  figure  ani- 
malesche tirate  in  scena,  che  sono  senza  numero  : 
ma  per  limitarci  alle  principali,  il  re  lione,  che 
si  chiama  IsToble  o  Xobel  nei  testi  francese,  fiaii:- 
mingo  e  tedesco,  Eufanus  nel  latino,  assai  tiene,  a 
non  dubitarne,  della  flsonomia  piuttosto  grave  che 
non  crudele,  attribuitagli  dai  favolieri  antichi;  salvo 
quella  già  da  loro  riconosciutagli  natia  prepotenza, 
per  cui,  anclie  nel  Renart,  se  non  tutte  le  tre  parti 
della  i)reda  vuole  per  sé,  una  per  se  iie  vuole,  una 
per  la  leonessa,  ed  una  per  il  figliuolo:  ma  spiccatis- 
simi sono  per  di  ])iù  i  suoi  caratteri  di  re,  o  i)iuttosto 
d' imperatore  feudale.  Sua  maggior  cura,  sedere  a 
scranna  a  udire  i  piati  di  grandi  e  piccoli  vassalli, 
tal  quale  come  un  Corrado  il  Salico  alla  Dieta  di 
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Eoncagiia;  quanto  a  risolverli  poi,  la  bisogna  è 
pili  difficile;  egli  dà  fuori,  è  vero,  in  grandi  collere, 
millanta  la  sua  autorit.à  e  potenza  suprema,  emana 
di  gran  placiti  sovrani  ;  ma  non  trova  quasi  mai 
il  destro  di  scendere  a  farli  rispettare  ed  eseguire  : 
e  pili  assai  lo  preme  e  lo  martella  una  brama,  che 
Esopo,  o  Lockman  prima  di  lui,  non  lia  attribuita 
a'  suoi  sovrani  orientali,  troppo  diretti  padroni 
d'  ogni  cosa  per  invidiare  quella  proprietà  privata, 
la  quale  era  sempre  e  solamente  un  loro  dono  ;  nò 
Fedro  1'  ha  attribuita  a'  suoi,  non  osando  troppo 
direttamente  accusare  quei  Tiberii,  quei  Galba  e 
quei  Xeroni,  che  pure  della  proprietà  privata  non 
facevano  strazio  minore. 

Il  buon  Eufano  invece,  volendo  proprio  somigliare 
a  que'  solenni  Imperatori  del  Sacro  Eomano  Impero 
secondo,  cb'  erano  sempre  corti  a  danari,  batte  a  da- 
nari spesso,  sebbene  i  suoi  vassalli  maggiori  e  minori 
s'affrettino  a  rispondere  copi)e:  solamente  Eenardo, 
quando  vuol  isfuggire  a  qualche  sua  grossa  minaccia, 
è  sollecito  di  recargli  sotto  le  auguste  froge  la  pro- 
messa di  qualche  bel  tesoro,  trasmesso  al  sullodato 
Eenardo  da'  suoi  avi,  sepolto  dov'  egli  solo  può  sco- 
varlo; e  non  rinvenuto  nò  i^ossibile  mai  a  rinve- 
nirsi. Un'altra  gherminella  poi,  tutta  medioevale, 
di  cui  uè  Esopo  uè  Fedro  uè  tampoco  eh'  io  sapjtia 
Lockman  e  Bilpay  si  sono  mai  avvisati,  la  è  quella 
che  ginoca  l'autor  del  Rcnarrlo  all'alcova  imperiale; 
madama  la  leonessa  lasciandosi  fare  assai  spiattel- 
latamente  la  corte  e  peggio,  sotto  gli  occhi  quasi 
del  coronato  marito;  e  costui,  quando  vuol  pigliarsi 
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la  rivincita  e  galanteggiare  con  madama  la  leopar- 
dessa,  essendo  messo  bellamente  in  concio  da  Ee- 
nardo,  che,  sotto  pretesto  d'essergli  compagno  e 
scórta  nella  spedizione  amorosa,  piglia  l' innanzi, 
gode  Ini  i  favori  della  gran  dama,  e  lascia  il  dab- 
bene Principe  crogiolarsi  alla  porta  del  parco. 

Un'altra  figura  essenzialmente  feudale,  ma  nor- 
dica, direi,  più  assai  che  francese,  è  Isengrimo,  il  lupo, 
la  forza,  la  grezza  forza  brutale  unita  alla  goffaggine, 
a  una  mezza  stupidità,  e  ad  una  voracità  non  mai 
sazia.  Egli  è  un  po'  j)arente  o  compare  di  Eenardo  ; 
ma  ciò  che  soprattutto  non  manca  mai  di  essere,  al 
l)rincipio  o  alla  fine  di  ciascuna  avventura,  è  lo 
zimbello  suo,  il  suo  ludibrio.  Una  volta,  per  suo 
consiglio,  e  allo  scopo  di  i)igliar  pesci,  Isengrimo 
mette  la  coda  in  acqua,  e  vi  resta  impigliato  quando 
l' acqua  gela  :  un'  altra,  promettendogli  di  ordinarlo 
prete,  Eenardo  gli  fa  la  tonsura  con  1'  acqua  bol- 
lente :  ma  prima  e  peggio  ha  provvisto,  d'  accordo 
con  madama  Hersent  la  lupa,  a  farlo  entrare  nello 
stesso  ordine  laicale  che  Sua  Maestà. 

Che  dirò  poi  di  Bruno,  l' orso,  un  altro  de'  pezzi 
gTossi  della  corte  di  re  Eufano,  e  uno  de'  principali 
accusatori  di  Eenardo  ?  Egli  è  colui  che  il  mise  a 
maggiore  rischio  di  condanna,  denunziando  l'inganno 
fattogli,  quando,  sotto  pretesto  di  fargli  trovar  del 
miele  in  un  tronco  d' albero,  ve  lo  fece  restar  preso 
dentro  alla  spaccatiu'a,  come  un  dì  Milone  l' atleta  ; 
ma  Eenardo  per  il  momento  se  la  cava,  allottaiulo 
il  re  con  la  famosa  promessa  del  tesoro,  e  dichiarando 
che  sta  per  partire  in  pellegrinaggio  alla  volta  di 
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Eoiua.  A  questa  occasione,  disserta  poi  lun<>aiiieiite 
con  un  suo  ja'eteso  co]ni)ag:no  di  A'iajigio  sulla  cor- 
ruzione e  la  perversità  del  mondo,  e  in  particolar 
modo  degli  ecclesiastici,  e  si  lagna  —  non  s'  è  in- 
cominciato jeri,  si  vede  —  che  i  ladri  piccoli  siano 
impiccati,  e  i  gTandi  si  lascino  sempre  scappare.  Se 
non  clie,  sopravviene  un  dotto  scinmiione,  Martino, 
e  s' incarica  di  aggiustare  ogni  cosa  in  suo  prò, 
andando  a  Eoma  lui,  che  dice  di  conoscerne  a  fondo 
gii  usi  e  i  costumi,  e  come  ogni  cosa  quivi  si  ac- 
comodi mediante  danaro  ;  e  lo  incoraggia  a  presen- 
tarsi di  nuovo  al  re.  Qui  la  descrizione,  mirabilmente 
fatta  da  Eenardo  al  re,  del  supposto  tesoro,  compie 
V  opera.  Eenardo  torna  in  credito,  e  a'  suoi  nemici 
non  resta  altro  conforto,  se  non  di  predicarlo  un 
birbone. 

Segue  da  parte  d' Isengrimo  una  provocazione  a 
duello,  che  Eenardo  accetta;  e  qui  si  descrive  il 
singoiar  certame,  dove  la  coda  di  Eenardo  accieca 
il  lupo,  a  quel  modo  a  un  di  presso  che  Eobert  Ma- 
caire,  un  suo  lontanissimo  successore,  accieca  i  gen- 
darmi ;  e  un  più  terribil  gioco  fanno  i)oi  le  zami)e, 
arraffando  certe  parti  delicate,  che  la  decenza  vieta 
di  nominare.  La  palma  della  vittoria  è  riconosciuta 
spettare  a  Eenardo,  il  quale  ringrazia  il  re,  s' umi- 
lia, si  accommiata,  e  ritirandosi  a  goder  pace  con 
la  consorte  nel  suo  castello  di  ]\Ialpertugio,  può  ri- 
petere queste  parole  sovrane:  «Tutto  quello  che 
Eenardo  farà  e  scriverà,  sarà  bene  fotto  e  bene 
scritto.  »  Dove  il  secondo  compilatore  del  testo  tìam- 
mingo  nel  secolo  xiii,  messer  Guglielmo  Utenhove, 
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venendo  ultimo  alla  bisogna,  poiché  egli  non  ha 
fatto  se  non  Timetter  mano  al  lavoro  di  un  altro 
fiammingo  anonimo  del  secolo  precedente,  è  in  di- 
ritto di  concludere  quel  che  segue  :  «  che  da  quel 
dì  1'  arte  di  Eeinecke,  Reinl-ens  Kunst,  l'Art  de  Be- 
narclìe,  è  in  onore  presso  i  principi,  e  quelli  della 
spècie  di  Eeinecke  vi  sono  ben  visti  e  ben  ricevuti. 
Chi  non  sa  1'  arte  di  Eeinecke  non  è  fatto  per  il 
mondo,  e  la  sua  i^arola  non  è  guari  ascoltata.  Ma 
quest'  arte  mena  molti  a  far  fortuna  ;  il  perchè  ci 
ha  tanti  Eeinecke  al  mondo,  sia  alla  corte  del  Papa, 
sia  a  quella  dell'  Imperatore,  ancora  che  non  tutti 
vestano  pelame  rosso. ^^» 

Un  continuatore  poi  di  quel  Pierre  de  Saint  Cloud, 
che  passa  per  essere  stato  l' inventore  primo  e  primo 
cantore  di.  Renardo,  par  che  presentisse  il  pericolo 
di  venire  a  noja  al  j)iibblico  suo,  ancora  piìi  di  co- 
lui che  lo  precedette,  colpa  l' infinita  molteplicità  e 
notorietà  degli  episodii  già  stati  messi  in  canzone. 

Signor,  01  avéz  assés 

Et  ans  et  jors  a  jà  passés, 

Les  aventures  et  le  conte 

Qtie  Pierre»  de  Saint-Cloot  conte 

De  Renart  et  de  ses  affaires. 

Tels  1  a  qn'  il  ne  i)rise  gaires 

Ne  l'aveuture  ne  le  conte, 

Car  il  ne  sevent  que  ce  monte  ; 

Mais  qui   Itien   i   vorioit  entendre, 

Grant  .savoir  i  poiroit  a])ren(lre 

Et  oir  niainte  bone  exeniple  ; 

Car  la  matère  est  large  et  ampie....  ^^ 
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Troppo,  davvero  troppo  ampia,  in"  imagino  che 
sclamerete  interrompendo  ;  e  tuttavia  io  non  v'  ho 
detto  1'  un  mille  dei  hons  exemples,  dove  il  citato 
continuatore  v'  invita  a  aprendre  grani  sa  roir.  Ma  il 
pul)blico  assai  ristretto  del  xiie  xiii secolo  era  d'as- 
sai più  facile  contentatura.  In  quelle  vaste  e  vuote 
castella,  con  le  loro  grandi  sale  d'  armi,  le  loro  ca})- 
pelle  gentilizie,  le  loro  profonde  strombature  di  fine- 
stre e  di  veroni,  che  altro  si  poteva  fare,  domanda 
molto  sensatamente  il  Saint  Marc  Girardin,^^  negli 
intervalli  in  cui  non  v'  erano  tornei  ne  battaglie, 
se  non  pregare,  giocar  di  scherma  o  legger  romanzi, 
or  di  cavalleria,  ora  allegorici,  ora  satirici  ? 

E  badate,  se  questi  ultimi  peccano  di  monotonia, 
molto  pili  di  varietà  non  e'  era  da  sperare  neppur 
dagli  altri  : 

Coment  Paris  ravi  Helayue, 

Les  max  qii'il  eu  ot  et  la  paine, 

De  Tristram  (ini  la  eliievre  fist, 

Qui  assez  belement  en  dist 

Et  fables  et  clian9ons  de  gestes, ...'"' 

E  peggio  se  si  cascava  negli  allegorici.  1  Francesi 
hanno  nel  xiii  secolo  un  celebrato  Boman  de  la 
Rose,  che  qua  e  là  scintilla,  non  v'  lia  dubbio,  di 
quello  si)irito  e  di  quella  grazia,  ond'  ebbe  poi  i^ar- 
ticolar  lode  la  letteratura  ft^ancese: 

Ce  est  \\  lìoiiiiaanz  de  la  Rose 
Ou  l'art  d'amors  est  tote  enclose, 
Cele  por  qui  je  l'ai  empris 
C'est  cele  qui  tant  a  de  prix 
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Et  tant  est  digne  d'estre  amée 
Qn'el  doit  estre  rose  clamée "" 

Ma  non  va  dimenticato  clie  una  parte  e  la  migliore 
di  esso  romanzo  non  è  di  Guillaume  de  Lorris  uè 
del  secolo  xiii,  bensì  di  un  continuatore  alquanto 
raggentilito,  Jeban  de  Meung,  che  morì  nel  1305; 
e  alla  parte  più  recente  appunto  si  vuol  riferire,  sia 
per  la  tornitiu-a  della  frase  sia  per  la  stoffa  mede- 
sima dell'  idioma,  già  tanto  meno  rozza,  quella  gen- 
tile stanza  sull'amore,  della  quale  il  Yillemain*-  dice 
ben  a  ragione  che  il  Lafontaine,  assiduo  lettore  del 
Roman  de  la  Rose,  deve  essersi  assai  piaciuto: 

Le  dieu  d'amour,   cil  qui  départ 

Aiuourettes  à  sa  devise 

C'est  cil  qui  les  anians  justise 

Cil  qui  abat  l'orgueil  des  gens  ; 

Et  si  foit  des  seigneurs  sergens, 

Et  les  dames  refait  baiesses 

Quaiid  il  les  trove  trop  eugxesses.^^ 

Né  meno  garbata,  se  anche  un  po'  piìi  birichina, 
è  quest'altra  stanza,  che  non  si  perita  di  predicare 
la  facile  dottrina  della  promiscuità  degli  amori  : 

Car  nature  n'est  jias  si  sote 

Qu'ele  feist  uestre  Marote 

Taut  solenieut  por  Robiclion, 

Se  l'eutendeinent  y  fulion; 

Ne  Robicbon  poi-  Mariete, 

Ne  por  Agues,  ne  por  Terrete. 

Aius  noiis  a  fait,  biau  lìls,  n'en  doutes, 

Toutes  poiu'  toutì  et  tous  pour  toutes; 

20 
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Chascune  ]>(»iii'  cliasciiu  coniiiimic 

Et  cliascuu  coiiuiuui  ])()ur  cliascuiie. '*' 

Onde  uou  è  maraviglia  se, un  secolo  più  tardi,  una  Cri- 
stina de  Pisan,  verseggiando  per  il  pro])rio  tigliuolo 
una  serqua  di  precetti  morali,  dopo  d'avergli  racco- 
mandato d'amare  Domeneddio, 

Ayrne  Dieu  de  toute  ta  force 
Crains-le  et  de  servir  t'eflfbrces. 
Là  sont,  se  bien  les  a  aprins, 
Les  dix  ctmiinandements  compiius  : 

soggiungesse  : 

Se  bieu  veulx  et  cliastemeut  vivre, 
De  la  Rose  ne  lis  le  livre.^^ 

Cosi  scomunicate  leggiadrie  non  si  trovano,  ripeto, 
nella  prima  ])arte;  e,  quantunque  vi  si  rinvengano 
confusi  in  (juol  miscuglio  clie  è  proprio  dei  temici, 
tratti  pungenti  contro  monaci  e  preti,  insieme  con 
erotiche  reminiscenze  d'Ovidio  e  d'altri  antidii,  le 
sottilità  scolastiche  e  una  frigida  mitologia  di  nuovo 
conio,  dico  le  impersonazioni  di  idee  astratte,  Ban- 
(jk'r,  Malebonehe,  Bel-Acncl,  vi  stendon  su  un  certo 
greve  copertojo  di  pedanteria,  che  sembra  antcci- 
l)are  cpiello  àoìVAstrée  e  degli  altri  romanzi  del 
Secento,  Più  lesta  procede  quella  imitazione  ita- 
liana i]i  CCXXXIl  Sonetti,  il  Fiore,  di  un  ser  Du- 
rante fiorentino,  di  cui  qualcuno  vuol  far  onore  a 
Durante  da  San  Miniato,  altri  a  Dante  d;i  ^Iiijiiuo. 
ma  che  certo  è  lontana  dallo  stile  della  Di  ri  ini  Coiii- 
nuilia,  e  piuttosto  accostasi  a  quello  del  Tcxorvito. 
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Sì  dotti  passatempi  non  potevano  del  resto  cou- 
venire,  massime  in  Francia,  se  non  a  gentiluomini: 
e,  se  è  pur  natiu^ale  che  non  restassero  digiuni 
d' ogni  lettura  o  almeno  d' ogni  audizione  di  can- 
tafere  rimate,  quegli  artefici,  che,  ne'  penetrali  me- 
desimi delle  Chiese,  ci  lasciarono  scolpiti  tanto  vi- 
vaci e  giocondi  epigrammi,  forza  ci'  è  imaginare 
eh'  essi  d'  altro  dovessero  pascersi  che  non  delle  leg- 
gende di  Santi,  recitate  loro  a  veglia  da  que'  priori 
e  abati,  i  quali,  appunto  sperando  fornir  loro  ar- 
gomenti onesti  e  ispirazioni  pie,  solevano  la  sera 
radunarli  a  convegno.  Per  costoro  adunque,  pei 
gTassi  borghesi,  e  per  quegli  stessi  minori  accoliti 
della  Curia,  della  Bazoche  come  dicevano,  e  del 
chiericato,  i  quali  di  niente  ridono  piti  volentieri 
che  de'  loro  maggiorenti,  doveva  il  Boman  de  Re- 
nart  tornar  lettura  fra  tutte  prediletta. 

Nondimeno,  che  la  fama  ne  corresse  assai  diffusa 
anche  tra  i  Grandi,  basti  che  re  Eiccardo  Cuor  di 
Leone,  avendo  a  lagnarsi  clie  un  conte  di  Compiègne 
gli  avesse  mancato  di  fede,  non  si  tenne,  da  buon 
troverò  coni'  era  alla  pari  di  buon  cavaliere,  dal 
mandargli  mia  sirventa,  nella  (puile  h>  paragona 
bravamente  a  Eenardo: 

Et  Tos  jnrajstes  ou  iiioi  ; 
E  m'eu  portaste»  tiol  foi 
Com  n'  Aei)i>TÌs  ù  Kouart 
E  seuibk's  don  poi!  liait.^'' 

Ma  perchè  quegli  animaleschi  ])crsonaggi  del 
poema   salgono  a   cavallo,  rompono  lancia,  e  trat- 
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tano,  come  s'  è  visto,  duelli,  anche  doveva  il 
volgo  dei  lettori  o  degli  uditori  divertirsi  veden- 
dovi gaiamente  e  il  piii  spesso  sarcasticamente  ri- 
tratte quelle  costumanze  guerresclie,  quegli  sfoggi 
di  baldanza  signorile,  caccie,  giialdane,  gazzarre, 
clie  gii  erano  ricreazione  agli  occhi,  sebbene  quasi 
sempre  tornassero  in  fastidio  e  detrimento  alle  con- 
suetudini sue  ed  a'  suoi  interessi.  E  doveva  diver- 
tirsi altresì  vedendo  nei  casi  piti  ridevoli  intervenire 
il  villano  gonzo  e  beffato,  nel  quale  la  borghesia, 
con  punto  fraterno  e  punto  sagace  egoismo,  non  che 
avvisasse  un  compagno  di  sudditela  e  di  servitù, 
scorgeva,  come  si  sa,  soltanto  un  essere  vie  i)iìi 
basso  e  più  fiacco,  di  cui  burlarsi  e  ridere  alla  sua 
volta;  e  se  ne  burlava  e  rideva.  Con  tutto  questo, 
e  con  tutto  che  ogui  cosa  fosse  cosparsa  d' uno  spol- 
vero di  scurrilità  così  abbietta,  di  così  male  e  spor- 
che facezie,  da  non  potersene  dare  a'  lettori  odierni 
neppur  il  più  lontano  sentore,  non  è  a  dire  quanto 
così  acuti  e  quasi  proditorii  stimoli  rimestassero  e 
sollecitassero  in  quei  rozzi  cervelli  i  germi  preatavici 
delle  più  lontane,  inaspettate  e  radicali  rivincite. 

Delle  quali  si  direbbe  che  un  qualche  presenti- 
mento avesse  fino  quel  Pierre  de  Saint  Cloud,  che 
iniziò  tutta  la  filastrocca,  allorquando  prese  a  rac- 
contare le  origini  del  suo  protagonista  Eenard, 
e  del  ])rincipale  competitore  di  costui,  Isengrimo. 
Xon  immemore,  si  direbbe,  di  quella  filosofia  esio- 
dica, che  fece  nascere  tutti  gii  Dei  dal  veccliio 
Oceano,  filosofia  alla  (|uale  la  scienza  moderna  in 
qualche  modo  ritorna,  reputando  il  mare  prima  sca- 
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turigine  della  vita,  anelie  il  troverò  francese  fa  sor- 
gere i  suoi  personaggi  dal  mare;  ma  non  senza  che 
a  quella  maniera  di  creazione  contribuiscano  i  primi 
progenitori  del  genere  umano. 

Ei  fa  donar  loro  da  Dio  una  verglietta,  con  cui 
cavar  dal  mare  quel  clie  vorranno.  L' istoria  tutta 
quanta  i)oi  dice  avere  cavata  da  lui  vecchio  libro, 
Aucupre,  forse  latinamente  Aiicupor^  inganno,  de- 
ludo, metto  in  sacco  : 

Je  trovai  jà  eu  un  escriu 

Un  livre,  Ancnpre  a  volt  à  non  : 

Là  trovai-je  niainte  reson 

Et  de  Renart  et  d'  autre  cliose 

Dont  r  en  doit  bien  jiarler  et  ose. 


Aucupre  dist  en  cele  letro 

(Bien  alt  de  Diex  qui  li  flst  metre  !) 

Come  Diex  ot  de  paradis 

Et  Adam  et  Evain  fors  mis 

Por  ce  qu'il  orent  trespassé 

Ce  qu'il  lor  avoit  conmandé. 

Pitiez  l'emprist,  si  lor  dona 

Une  verge,   si  lor  mostra 

Qaut  il  de  riens  mestìer  iiuroient, 

De  cele  verge  en  mer  ferroient." 

Se  non  che,  con  quel  grano  di  malizia  che  tutti  i 
troveri  mescolano  al  loro  affettato  ossequio  per  la 
donna,  il  nostro  fa  che  li^va  lasci  evocare  tutti 
gli  animali  mansueti  sotto  gii  ausi)izii  del  pacifico 
Adamo,  e  susciti  da  ])arte  sua  tutti  i  selvatici  e 
ribelli,  lU'incipe  e  maestro  a  tutti  lienardo  : 
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Eutre  les  aiitres  eu  Ì8si 

Le  Gorpil,  si  asauvagi  : 

Rous  ot  le  poil  coimne  Eciiait, 

Moiilt  par  fu  coiutes  et  gaingnait  : 

Par  sou  sens  toutes  decevoit 

Les  bestes  qanqu'  il  en  trovoit. 

Icil  Gorpil  nos  senefle 

Eeuart  (jiie  taut  sot  de  mestrie  : 

Tot  cil  qui  sout  d'eri  gin  et  d'art 

Sout  mès  tuit  apelé  Renart.  ^^ 

Ed  agli  anarcliici  influssi  di  dama  Eva  pare  che 
neppur  noi  si  sia  potuto  sottrarci,  ])osciacliè  ter- 
miniamo di  discorrere  di  Eenardo  con  quell'  esor- 
dio appunto  (tutto  proprio  e  particolare  alla  lezione 
francese,  alle  altre  ignoto),  dal  quale,  a  fìl  di  lo- 
gica, s'  avrebbe  dovuto  incominciare. 

denari  del  resto,  per  quanto  sia  il  iirincipale, 
non  è  il  solo  poema  satirico  della  lingua  (V  o'il.  Già 
s'  è  visto  che  piìi  d'  una  arguta  punta  non  manca 
al  Koman  de  la  liose;  di  vie  piìi  espliciti  intenti 
satirici  è  traccia  nei  molti  Fahlìaux  del  xii  e  xiii  se- 
colo. I  quali  non  è  a  credere  die  abbiano  tutti  a 
tema  casi  animalescln,  come  parrebbe  significare  il 
titolo,  questo  dovendosi  intendere  piuttosto  nel 
senso  generale  d'  invcnziime  ])ootica;  e  solevano 
cantarsi  dai  troveri  (piasi  in  mercede  dell'  avuta 
ospitalità  : 

Usage  est    cu    Ndiiiiaiidic 

Que  <|ui   lichcvgiez  est.   qu'il  die 

Faille  Oli   cliinizou  a  l' lioste.  *^ 
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Ce  n'ebbe  d'onde  tialnce  nna  libertà  di  pensiero 
elle  non  si  supporrebbe  possibile  in  que'  contempo- 
ranei di  San  Luigi.  Un  fahlimi  del  Enteboeuf,  per 
esempio,  dove  il  non  crociato  confuta  il  crociato 
con  argomenti  da  filosofo  e  da  economista  moderno: 
non  veder  ragione  di  abbandonar  patria,  famiglia 
e  fortune,  per  ìav  servigio  a  ricchi  abati,  che  già 
posseggono  mezzo  mondo;  il  paradiso  potersi  gua- 
dagnar da  per  tutto  ;  chi  torna  di  laggiù,  non  torna 
già  più  santo,  ma  più  brigante.  E  a  un  conte  di 
Sciami  )agna  e  re,  nientemeno,  di  Na varrà,  Tibaldo, 
(Thiebaut)  toccò  bensì  di  partecipare  contro  voglia 
alla  crociata  sterminatrice  degli  Albigesi;  ma  se  ne 
ricattò  poetando,  e  dando  di  miscredenti  a'  perse- 
cutori, e  di  doglia  perpetua  al  loro  capo,  papa  In- 
nocenzo III  : 

Ce  est  dcs  ders  (lui   oiit  laìsié  seriiioiis 
PoTir  gueiToyer  ot  pour  tucr  lc8  gens  : 
Jamais  ou  Dieu  uo  fust  luil  lioiiis  creaii.s. 
Notre  cliief  fait  tou.s  les  membres  doloir.  ^'" 

Dei  Fahliaux  i)oi,  anche  ce  n'ebbe  di  patetici  e 
(li  tragici  :  la  storia  di  Griselda,  per  esempio,  e 
<iuella  della  dame  de  Fat/el  e  del  ChnsUlaln  de  Coneìj, 
che  dà  mangiare  all'adultera  il  cuore  dell'amante: 

Conuaissiez-vous  ces  armes  cy  3 
C'est  dou  chastelain  de  Coucy. 
En  sa  malli  la  lettre  li  baillo, 
Et  il  dit  :   Dame,  eréés  saus  faille 
Que  voufe  sou  ciier  maiigé  avòs 
De  certain  savoir  le  poiiés.^' 
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Storia  degna  degli  Atridi  quest'ultima,  che  il  J)u- 
belloy,  ribattezzata  la  dama  in  signora  di  Vergy, 
portò  sulle  scene,  e  alla  quale  il  genio  del  nostro  Do- 
nizzetti,  attenuandone  l'atrocità,  imprestò  le  soavi 
sue  note.  Ma  il  genio  popolare  aveva  preceduto  il 
musicale  nel  tentativo  di  mitigare  l'orrida  novella, 
e,  trasformandola  nel  Lajo  d' Igiìaurez,  le  aveva 
creato  un  antefotto  comico.  Ignaurez  è  un  giovane 
e  bel  cavaliere  bretone,  nelle  migliori  grazie  di  tutte 
le  dame.  Egli  ne  ama  dodici  in  una  volta;  le  quali, 
l'una  all'altra  confessandosi,  finiscono  con  risaper 
tutte  la  comunione  d' amore  che  le  assorella,  e  giu- 
rano di  vendicarsi.  Traggono  il  bel  cavaliere  in  ag- 
guato, e  gli  son  sopra  coi  pugnali  aguzzi  ;  se  non 
che  lui,  professandosi  felice  di  i)erire  per  sì  belle 
mani,  le  intenerisce,  e  va  perdonato.  Non  così  te- 
neri i  mariti;  e  qui  il  racconto,  che  pareva  fatto 
per  pigliar  posto  nel  novelliere  del  Certaldese,  ri- 
torna al  cannibalico  tono  del  Chastelain  de  Coùcy. 

Ma  non  è  a  dire  che  la  barbarie  maritale  non  tro- 
vasse anche  nel  medio  evo  contraddittori,  e  che  non 
fosse  liberamente  bandita  la  piìi  i)reveggente  dot- 
trina, che  sconsiglia  dal  cercar  quello 

Lo  qiial  saputo  ti  farà  dolere  : 

Né  facilmente  sì  fatta  dottrina  udreste  raccoman- 
data con  più  arguzia  che  in  questi  versi  di  luessor 
Alboino  (Auboins)  de  Sczanne,  un  poeta  del  xii  se- 
colo, di  gran  lunga  meno  barbaro  (k'I  suo  nome  : 

Jc  (lis  (jue  c'est  graiit    tidi»' 
D'assaicr  nv  d'esprovev 
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Ne  sa  femiue  ne  s'aiuie 
Tant  come  ou  la  vuelt  amer, 
Aius  se  doìt  on  bieu  garder 
D'en(iiierre  par  jalonsie 
(^ou  qii'ou  u'  i  vodrait  tiover.^- 

Si  può  dir  anzi  che  la  nota  dominante  in  cotesti 
favolelli  francesi,  i  quali  tanta  materia  lianno  poi 
trasmessa,  sebbene  rude  ancora  ed  incondita,  ai 
nostri  novellieri,  sia  la  canzonatura  dei  mariti. 
Esempio  per  tutte  quella  bizzarra  storia  dei  tre 
gobbi,  che  si  può  leggere  anche  nello  Straparola. 
Dove  una  bella  fanciulla,  maritata  per  forza  a  un 
gobbo,  è  tormentata  dalla  sua  gelosia.  Egli  ospita 
per  caso  altri  due  gobbi  giullari,  ed  è  loro  liberale 
oltre  il  consueto,  ma  li  ammonisce  che  non  tor- 
nino, pena  la  vita.  Lui  uscito  appena,  la  sposa  per 
divertirsi  li  richiama  5  se  non  che,  tornando  poco 
stante  il  geloso,  ella  di  gran  fretta  se  li  rinchiude 
in  due  cassette  di  non  so  che  cassapanca;  le  quali 
poi,  tostochè  ne  ha  l'agio,  riaprendo  per  liberarli, 
ve  li  trova  morti  di  sofl'ocazioiie.  Ya  disperata  al 
fiume,  in  cerca  di  chi  ne  la  disimpacci,  e  trova  un 
facchino,  che  la  serve  per  bene  del  primo  gobbo; 
ma  come  disfarsi  del  secondo?  Ella  dà  a  bere  al 
povero  facchino  che  il  gobbo  sia  ancora  il  mede- 
simo, tornato  per  arte  di  fattuccliieria  ;  onde  il 
brav'uomo  se  ne  carica  daccapo  le  spalle,  e  butta 
in  ac(iua  anche  (pielh).  "Risale  per  la  mancia,  e  in- 
contra il  terzo  e  principal  gobbo,  il  marito.  Or  non 
volendo  alla  fine  essere  vittima  d'altri  sortilegi, 
si  piglia  senz'altro  a  mezzo  il  corpo  anche  cotesto. 
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e  ne  fu  quel  inedesiiiio  che  dei  primi  due.  Così  la 
l)ella  s])osa  va  franca  dal  i)iù  iiicoinod(»  di  tutti. 

C'è  del  resto  in  tutte  codeste  poesie  erotici le 
francesi  una  sorta  di  innato  sprezzo  del  villano, 
una  sorta  di  inviolabile  aristocrazia  dell'  amore  ; 
testimonio  per  tutti  il  Fahliau  (hi  dieu  (Vamonr.  una 
delle  ]>\n  graziose  rif/nienes  del  xiii  secolo,  che  il 
siiLiiior  Jul)iiial  ci  ha  dissotterrata  da  un  bel  codice 
velino  alluiiiiuato  della  BibUothèqiie  du  Eoi.  Lì  c'è 
un  verzier  d'  amore  fatto  a  somi<ilianza  perfetta 
di  un  fendalissimo  castello,  tutto  fossati  e  ponti 
levatoj  ;  e  se  un  villano  fa  per  entrarvi,  il  ponttì 
levatojo  si  leva  da  sé,  e  non  s'abbassa  che  davanti 
al  cavaliere.  C  è  altresì  laddentro  un  falcone  o  spar- 
viero che  sia,  il  quale,  da  uccello  nobile  di  cpiattrc» 
quarti,  vi  S(;iorina  senz'altro  questa  sentenza: 

Ne  se  deiissent  entronietre  d'ai)ier 

Se  clerc  ne  fiisseut  qui  bieu  seveut  parler, 

A  leur  amies  acointier  et  juer, 

U  clievaliiT  ki  ]>or  li  va  jouster.  ^^ 

Al  quale  proposito,  facendosi  forte  la  hidola,  uc- 
cello dei  cain])i  e  familiare  del  contadino,  di  recla- 
mar per  tutti  il  diritto  all'amore,  entra  in  mezzo 
la  ji'azza,  saputa  dottoressa,  a  mettere  le  parti  d'ac- 
cordo con  questo  fior  di  arbitramento,  degno  della 
]»iù  savia  Corte  d'amore: 

Choii  dist  li  gays  :  Bica  pnet  estro  vj'vtés 
Quo  s'uiis  liom  aiiiic  et  il  <'st  hieu  aiiiés 
l'reus  est  et  sjiges  ((nniiic  clcrs  esci  il  rs 
Et  dievaliers  d*a»ioi>;  est  adoubés.  '' 
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E  questo  superlativo  lodo  del  pennuto  oratore 
ci  riconduce  all'apologo;  il  quale  tiene  per  verità 
un  sì  gran  posto  nelle  cose  poeticlie  del  tempo, 
che  noi  usciremmo  allatto  di  mistura  a  volervelo 
per  filo  e  per  segno  seguire.  Basti  che  quella  Maria 
di  Francia,  la  quale  è  senza  forse  la  prima  poe- 
tessa di  cui  il  suo  paese  abbia  serbato  memoria, 
quella  medesima  a  cui  qualcuno  vuole  attribuire 
V  Incoronazione  di  Eenardo,  ha  certamente  dedicato 
a  quel  suo  conte  Wuillaume 

Le  plus  vaillaut  de  ce  royaiime 

ima  versione  romanza  (e  si  può  chiamarla  presso 
a  poco  francese)  di  certe  favole,  le  quali,  secondo 
ella  ingenuamente  racconta,  «  l'Imperatore  Eomolo 
fece  voltare  da  Esopo  suo  servitore,  di  greco  in 
latino.  » 

E  la  piccola  raccolta  sua,  nota  sotto  il  nome  d' Eso- 
petto  {Le  Bit  ou  le  Lirre  d'Ysopet)  andò  a  mano  a 
mano  ingrossandosi  per  opera  di  molti  continuatori, 
sino  a  fornire  materia  a  duo  grossi  volumi  in-.S"."^^ 
In  questi  il  dotto  signor  A.  M.  Eobert,  conser- 
vatore della  Biblioteca  di  Santa  Genovetìa,  si  è 
tolto  fin  dal  1825  la  cura  di  ammaunire  ai  cu- 
riosi le  vecchissime  favole  francesi,  che  a  tutta 
prima  si  sarebbe  tentati  di  chiamare,  senza  bi- 
sticcio, le  fonti  del  Lafontaine  :  ed  ha  altresì 
messo  loro  a  riscontro  i  piccoli  genialissimi  capi- 
lavori  di  lui.  Se  non  che,  l' autorevole  bibliofilo  e 
ricoglitore,  a  cui  si  può  credere,  ci  preiminisce  con- 
tro ogni  velleità  d'accusare  di  i»lagio  il  Lafontaine, 
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con  queste  formate  parole  :  «  Poiu^  moi  je  suis  per- 
suade que  le  Bon  Honmie  ne  connut  jamais  ces 
manuscrits,  et  je  ne  serais  pas  embarrassé  pour  en 
fournir  les  preuves,  si  l'espace  et  le  temps  ne  me 
for^oient  pas  de  resserrer  les  limites  de  cette  Xo- 
tice.»^' 

ISTon  è  meno  vero  che  il  parallelo  fra  la  cellula 
embrionale  e  1'  organismo  perfetto  sarebbe  interes- 
santissimo; ma  chi  mai  vorrebbe  seguirci,  se  so- 
lamente nel  romanico-francese  di  dama  Maria 

ce  dist  don  leu  e  dou  aiguel 
Qui  beveieut  k  nu  ros.sel 
Li  lou  à  la  sorse  beveit 
E  li  agniaus  à-vaul  estoit,''^ 

noi  volessimo  rintracciare  tutto  quel  sorite  ineso- 
rabile, con  cui  il  violento  suol  prociu'arsi  sul  de- 
bole la  pili  facile  delle  vittorie?  Tutto  il  mondo 
scapperebbe  al  Lafoutaine,  e  a  quel  suo  eloquen- 
tissimo  esordio: 

La  raison  du  plus  fort  est  tniijoius  la  incillouve. 
Xous  r  allons  moutrcr  tout    à   1' beare.  ^'^ 

E  poiché  questo  si  può  dire  il  comi)ciidi<>  di  tutta 
quanta  la  dottrina  che  sgorga  dalla  favolaja  iin'- 
dioevale,  con  questo  anelie  ci  c<mtentiam(»  di  chiu- 
dere il  presente  ca]»it()lo. 


:ssssaizmaiTYl 


CAPITOLO  XV. 
La  festa  dell' asi]>^o,  il  papato  dei  pazzi, 

ED    altee    gazzarre. 


L'  asino  lia  poca  parte  nel  Roman  de  Bcnart.  di 
molta  non  ne  ha  neppiu-e  nell'  Esopetto  :  ma  singo- 
lare davvero  e  curioso  è  il  contributo  di  questa 
bestia  poveraccia,  pasciuta  di  cardi,  sollecitata  a 
suon  di  bastone,  nella  storia  dei  servigj  resi  al  ge- 
nere umano,  del  pari  che  in  quella  della  umana 
festività.  In  Oriente,  un  paese  rimasto  a  un  di 
presso  qual  era  allorché  all'  uomo  fu  culla,  e  così 
in  tutte  queir  altre  regioni  che  ancora  non  posseg- 
gono strade  regolari,  è  1'  asino  la  più  acconcia  e 
comoda  delle  cavalcature.  Il  suo  ambio  pacato  e 
prudente  si  confà  a  tutte  le  asprezze  e  a  tutte  le 
tortuosità  del  cammino  ;  la  sua  pazienza  si  contenta 
di  qualunque  basto  e  di  qualunque  soma,  d'ogni  pa- 
stura più  grama  e  d'  ogni  più  duro  giaciglio.  A  Ci- 
pro, da  quattromila  anni,  esso  porta  l' acqua  in  certi 
secchi  appesi  ad  un  cercine  di  salcio,  che  gli  bat- 
tono di  continuo  i  magri  fianchi  ;  in  quel  di  Na- 
poli, i    bimbi   lo   menano   tirandolo   per   la   coda; 
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in  Ogni  paese  è  raro  che  il  randello  non  gli  apra 
dei  gnidalesclii,  eppure  è  ancora  più  raro  cb'  e'  si 
ribelli. 

n  Tolstoi  lo  paragona,  quando  è  attelato  sotto 
una  carretta,  al  povero  popolo  ;  e  al  carrettiere, 
che  gli  alterna  manate  di  fieno  e  bastonate,  con- 
siglia di  fare  invece  una  cosa  sola,  scendere,  e 
andare  a  piedi.  E  tuttavia  anch'  esso,  il  buon  mic- 
cio, ha  le  sue  glorie.  Con  una  ramanzina  di  viva 
voce,  egli  ha  rimesso  in  carreggiata  un  profeta,  che 
non  s'  era  accorto  dell'  angelo  di  Dio,  il  quale  gli 
stava  di  faccia  brandendo  la  spada  nuda  ;  ha  ri- 
scaldato del  proprio  alito  Gesìi  bambino  nel  pre- 
sepe, lo  ha  portato  a  riparare  in  Egitto,  ha  menato 
trionfalmente  il  Salvatore  per  le  vie  di  Gerusa- 
lemme ;  or  si  tien  pago  d' essere  servizievole  a 
chicchessia,  fino  ai  medici  :  e  quando,  in  Alessandria 
ed  al  Cairo,  i  viandanti  veggono  parecchi  asinelli 
legati  per  la  cavezza  alla  porta  di  qualche  casa  si- 
gnorile, presumendo  la  presenza  di  un  malato,  so- 
glion  dire:  Tanti  asini  qua,  altrettanti,  laddentro, 
dottori. 

Ma  in  Eui'opa,  il  solo  periodo  storico  che  abbia 
saputo  capire  quella  indole  asinina  d'  una  sempli- 
cità primitiva  e  quasi  eroica,  e  farne  la  stima  do- 
vuta, fu  il  medio  evo.  In  quella  propensione  i)er 
l' arcano  ed  il  parabolico  che  gli  era  propria,  in 
quella  sua  confusa  reminiscenza  dell'  epopea  anima- 
lesca, che  già  aveva  jiopolato  di  bizzarre  parodie 
dell'  umano  i  monumenti  dell'  India  e  dell'  Egitto, 
il  medio  evo  molto  accolse  del  mondo  inferiore  nelle 
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sue  leggende,  come  ne' suoi  motivi  ornamentali  e 
scultorii.  Delle  leggende  qualcosa  s'è  visto  dianzi 5 
notiamo  qui  che  in  più  d'una  chiesa  e  d'una  sala 
capitolare  del  xiii  secolo,  in  mezzo  a  esempii  varii 
d'animali  musicisti,  frequente  è  soprattutto,  forse  in 
memoria  de'  suoi  titoli  di  nobiltà  scritturale,  l'ima- 
giiie  dell'asino;  e  lo  si  vede  onorato  or  d'un' arpa, 
or  d'una  lira,  or  d'una  ribeca,  or  d'una  modesta 
cornamusa,  ingegnarsi  di  cavarne  que'  meglio  con- 
centi che  può.  Peraltro,  si  durerebbe  fatica  a  cre- 
dere, se  non  ne  restassero  documenti  irrefi'egabili, 
che  l' asino  in  tempi  cristiani,  forse  allo  scopo  di 
lasciare  uno  sfogo  alle  irruenze  dell'ultima  plebe, 
vaga  sempre  di  saturnali,  sia  stato  mescolato,  al- 
meno una  volta  l' anno,  alle  più  solenni  cerimonie 
del  culto.  Eppure,  tant'è. 

iSiiuno  ignora,  del  resto,  che  la  licenza  durò  lun- 
gamente ne'  costumi  ecclesiastici.  A  Pas(pia  ed  a 
IS^atale,  la  danza  era  tollerata  ne'  conventi,  e  lin 
nelle  chiese;  uè  monaci  soltanto  e  suore,  ma  be- 
nanco  prelati  non  si  peritavano  di  i)arteci])arvi. 
Xelle  cronaclie  delhi  città  d'Erfurt  è  memoria  jn-r- 
sino  di  un  vescovo,  che,  per  aver  troppo  ballalo,  si 
buscò  una  apoplessia.  Già  nel  (TLXV"  dei  ISerujoni 
che  formano  serie  con  quelli  di  Sant'Agostino,  San  (,'e- 
sario  si  querelava  di  sì  fatti  disordini:  ìudationcs 
ii  sidtatìoncH  ante  ipsas  hunìUvas  Sanctoniiii  c.vvrceri' 
lice  miinunt  nec  crKhc.scKìit,  etsi  Christiani....  quia 
i.sta  coiiSHctiido  h((l.<iii(li  de  l'diinnontin  oltscirutionc 
n'ìiianfiit.''^  E  un  secolo  e  mezzo  più  tardi,  do]») 
uscita   più   d' una    interdizione  canonica,   tuonava 
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Gregorio  di  Toiirs  contro  certe  masclierate,  die 
si  consuinavaiio  iiell'  interno  d' un  monastero  di 
Poitiers. 

Ma  pili  strano  è  trovare  ancora  traccie  di  soiiii- 
.iilianti  al)usi  nel  secolo  xvi.  Un  famoso  predicatore 
francese  di  qnel  tempo,  ]\Iic]iel  Mcnot,  biasima 
aspramente  que' preti,  clic  ballano  in  pubblico  con 
donne,  il  giorno  della  prima  messa.  E  vie  più  gTavi 
ancora  suonano  le  denunzie  e  le  rami)ogne  di  un 
altro  dotto  predicatore  contemporaneo,  Guglielmo 
Pepin,  le  quali  i^oi,  pigliando  norma  da  quel  verso 
di  Boileau,  che  dice 

le  latiu,  daus  les  inots.  brave  l'honnéteté, 

testualmente  riferiremo. 

Ecco  il  passo  :  kSoU-uì  multi  clerici  ctium  religiosi 
non  reformati  ingredi  moniusteria  monialinm  non  re- 
formatarum,  et  cwn  eis  choreas  etiam  in  solentissima  s 
(lucere,  et  hoc  tam  de  die  quam  de  nocte.  Tacco  de 
reliquo,  ne  forsan  offenda m  pias  anres.^'^ 

Ma  ]>er  tornare  all'asino,  un  erudito  lavoro  del 
signor  Ec'lix  Clément  intorno  alla  musica  antica, 
contribuisce  a  rendere  la  tisunomia  del  tempo,"' 
l>ercli<'  ci  mette  sulle  tra<'cie  di  (juella  sequenza  me- 
dioevale con  cui,  parodiando  le  i)iii  solenni  anti- 
fone, si  accomi)agnava  la  così  detta  Pro.se  de  Vane 
nella  sacrilega  festa,  che  le  chiese  di  Francia  ve- 
devano ancora  celebrare  nel  xiii  secolo.  L'autore 
ilelhi  Prose  è  noto:  è  J'ierre  de  Corbeil  :  il  mano- 
scritto si  conserva  nella  biblioleca  di  Sens,  e  per 
«•hi   non  si  lascia  oifuscare  da  scrupoli  inetti,  e  non 
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teme  la  verità  storica  intiera,  porta  il  pregio  di  ri- 
ferirne tal  quale  il  tenore.  I  primi  quattro  versi  di 
ciascuna  strofa  erano  cantati  dall'officiante,  l'inter- 
calare veniva  risposto  in  coro  dal  -pubblico.  Ecco 
il  documento  : 

Orientis  partibus 
Adventavit  asiuiis, 
Pidcher  et  fortissimus, 
Sarcinis  aptissinnis. 

Hez.  sir  asne,  liez. 

Hic  iu  ooUibus  Siobem 
Emitritvis  sub  Ruben 
Transit  per  Jordanem, 
Sabit  in  Betbleem. 
Hez,  sii-  asne,  bez. 

Saltu  vincit  Iiiuuulos 
Dagmas  et  capreolos, 
Super  dromedarios 
Yelox  madiaueos. 
Hez,  sir  asne,  bez. 

Auriiui  de  Arabia 

Tbus  et  myrrham  de  Saba, 

Tidit  iu  Ecclesia 

Virtus  asinavia. 

Hez,   sir  asue,  hez. 

Dum  trahit  veliicida 
Multa  cimi  sarciuida, 
IIHtis  mandibida 
Diu-a  terit  i>al)ula. 
Hez,   sir  asue,   hez. 
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Cimi  arif>tis  liordeimi 
Coiiiedit  et  canUiiiin. 
Triticum  a  palca 
Segregai  in  area. 
Hez,  sir  as^ue,  liez. 

Anieu  dicas,  asine, 
Jam  satnr  ex  gi-amiue. 
Amen,  amen  itera; 
Aspernare  reterà. 
Hez,  sir  asne,  bez.®^ 

Ya  da  sé  clie  l' intercalare,  acclamato  rumorosa- 
mente dal  pubblico,  intendeva  a  provocare  un  non 
tenue  consenso  di  ragli  da  parte  del  protagonista. 
Chi  lo  crederebbe  ?  All'  asino,  camuffato  d'  un  pi- 
viale, muovevano  incontro  i  canonici  fin  sulla  porta 
maggiore  della  chiesa,  tenentes  singiiU  nrnas  Vini 
plenas  cum  scypMs  vitreis,  e  all'  incensiere  forniva 
per  quel  giorno  gli  aromi  il  salumajo  :  Hac  die  in- 
censahitur  cum  houdino  et  sancita.  Altri  pretende 
che  sotto  le  froge  dell'  asino  si  bruciassero  vecchie 
ciabatte.  Il  di  ])iù  potete  leggere  in  un  cronista 
del  Seicento,  che  ne  ha  serbato  particohneggiata 
notizia.  ^^ 

Ma  il  colmo  dello  scandalo  —  e  il  ricordarlo  non 
può  se  non  tornare  in  edificazione  di  cln  pensi  che 
somiglianti  enormità,  senza  esempio  in  Italia,  sono 
ormai  dalla  Cristianità  tutta  quanta  scomparse,  e 
a'  nostri  giorni,  che  altri  taccia  di  *'nii»ii.  suscite- 
rebl)ero  la  riprovazione  universak^  —  il  colmo  si 
vide  in  quella  nefanda  cosa  eh'  ebbe  nome  di  Pa- 
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paio  (lei  pazzi.  Della  quale  non  per  altro  scendiamo 
a  rinfrescare  la  memoria,  se  non  in  abbominio  del 
sacrilegio  antico,  ed  a  condanna  di  clii  tenta  a'  dì 
nostri  (1'  esempio  s'  è  visto  or  fa  qiialclie  anno  a  Pa- 
rigi), risuscitare  con  infelice  anacronismo  sì  vieti, 
vituperevoli  ed  orgiastici  passatempi,  sotto  pretesto 
di  archeologica  ciu'iosità.  Ma  prima  vogliamo  far 
nostre  le  savie  considerazioni  che  il  Eoskoiì"  mette 
innanzi  a  questo  proposito.  Se  in  altri  tempi  la 
Chiesa  parve  condiscendere  a  tanto,  non  fu  già, 
come  l'Alt  ha  preteso  nel  suo  Theater  und  Kirclie, 
perchè  essa  così  consapevole  fosse  a  se  medesima 
della  propria  autorità  e  dignità,  da  non  temere  che 
gliene  venisse  pregiudizio;  fu  perchì»  anch'essi  i 
preti  erano  presi  dalla  foja  di  cotali  incredibili 
scede,  tantoché  vi  prendevano  parte  essi  medesimi, 
fuio  a  banchettare  sugli  altari,  a  vociare  canzoni 
oscene,  ed  a  violar  gì'  incensieri  con  quelle  lordiu'e 
dette  dianzi. 

Erroneo  è  credere  che  nella  lamentata  condiscen- 
denza e'  entrasse  un  astuto  calcolo  da  parte  loro. 
Dato  che  la  Chiesa  fosse  venuta  in  questa  sentenza 
del  farsi  a  tutto  arrendevole,  e  ciò  non  fosse  formal- 
mente contraddetto  dalle  sue  reiterate  ])er  (pianto 
neglette  ordinanze,  riprovazioni  ed  inibizioni,  come 
si  spiegherebbe  eh'  essa  medesima  poi,  in  persona 
de'  suoi  ministri,  volesse  cooperare  al  proprio  vitupe- 
rio I  O  non  sarebb'  egli  stato  assai  minore  il  danno, 
se,  a  tempo  e  luogo,  si  fossero  allentate  un  poco  le 
redini  in  collo  a'  fedeli,  e  concessa  al  popolo  una 
qualche  onesta  distrazione  ?  E  non  è  egli  piuttosto 
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a  vedere  nella  esplosione  di  così  rozzi  ed  insensati 
spassi,  il  contraccolpo  di  quell'  esagerato  e  iinj)osto 
ascetismo,  in  cui  la  Chiesa  faceva  allora  consistere 
il  suo  contenuto  etico,  e  che  doveva  necessariamente 
provocare  una  reazione  violenta,  a  quel  modo  che 
violentemente  rimbalza  una  molla  tropj)o  compressa? 

Interrogazioni  così  ovvie  pare  che  portino  con 
se  altrettanto  ovvie  risposte.  E,  in-ima  della  critica 
moderna,  s'  era  incaricata  di  rispondere  la  stessa 
gioventìi  delle  scuole  d'  allora,  la  quale  ne'  suoi 
canti  goliardici  non  si  peritando  di  parodiare,  con 
un  Confìteor  reo  Bacclio  omni^otanti,  con  un  Pater 
noster  qui  es  in  scipJds  e  con  somiglianti  contratìa- 
zioni,  le  antifone  sacre  e  le  piti  auguste  preghiere, 
e  a  gola  spiegata  in  altre  sue  canzoni  inneggiando 
all'  amore  e  alla  libertà,  non  restava  di  appellarsi 
dalle  discipline  chiesastiche  alle  leggi  medesime 
<lella  natura.  Xò  si  fermava  qui;  ma  con  un  Eran- 
(jelium  secuìuhnn  marcas  argenti  e  con  altri  assalti 
vie  più  diretti,  non  ultimo  lo  stesso  Fajyato  dei 
lìazzi,  scopertamente  drizzava  gli  strali  contro  i 
malcauti  depositarli  di  una  potestà  estramondana, 
troppo  sovente  abusata. 

Ma  che  cosa  era  poi  cotesto  Pajxtto  (lei  pazzi  ? 
A  un  saggio  di  storia  dell'  arte  di  ridere  corre  ne- 
cessariamente obbligo  (li  ii(»n  tacerlo:  se  )i(»u  clii'. 
onestà  vuole  che  dap])rima  si  ricordi  la  serie  dei 
severi  divieti,  altrettanto  osservati  ([uauto  in  teini)i 
meno  remoti  le  gride  del  viceré  Ferrer,  con  cui  la 
Chiesa  s'  era  sforzata  di  rei)rimere  la  consuetuiiiue 
vituperosa.  Nel  VIVI  il  Concilio  di  Parigi   intimava 
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al  SUO  gregge  :  quod  a  Festis  Follorum  uhi  haculus 
accìintur  omnino  ahstlneatur ,  idem  fortius  monachis 
et  monialihus  lyroMMìmis.  Ma  l'arcivescovo  Oddone, 
clie  visitava  i  conventi  della  diocesi  di  Eoano  ap- 
pena trentatrè  anni  dopo,  apprendeva  clie  le  religiose 
si  erano  lasciate  andare  diu'ante  quelle  feste  a  pia- 
ceri indecenti,  ejusmodi  lasciviis  operam  dedisse,  e  loro 
interdiceva  sifltatti  hidibrii,  hidihria  consueta  ;  come 
il  ballare  fra  loro  o  con  secolari,  aut  inter  ros,  seu 
cuni  sectilarihus  cJioreas  ducendo;  e  peggio  ancora, 
1'  abbandonarsi  a  canzoni  e  rappresentazioni  oscene, 
poiché  nimia  jocositate  et  scurrilihus  cantiòns  uteban- 
tur,  utpoie  farsis,  conductis,  motulis,  etc.  E  tuttavia, 
alla  fine  di  quel  medesimo  secolo,  il  dì  di  Pasqua 
nella  diocesi  di  Besancon  si  cantava  ballando  una 
giuliva  litana  di  questa  sorta: 

Si  si  la  sol  la  ut  ut  ut  si  la  si 

Fidelium  souet  vox  sobria  ; 

Si  si  la  sol  la  ut  ut  ut  si  la  si 

Couvertere  Sion  in  hjuhIìji. 

Si  si  la  sol  la  ut  ut  ut   si  la  si 

Sit  oiiiuiuiii   una   iMctitin  : 

Ut  re  re   sol  la   ut   si   l;i    sol   fa   sol 

Quos  uuica  redeuiit  i^ratia. 

p]  questa  almeno  non  era  sudicia  ;  ma  pare  die 
fossero  meno  puliti  un  Kyrie  maccheronico  e  un 
Gloria  in  excehis  ugualmente  infarcito  di  lingua 
volgare,  che  nel  1201  provocavano  a  .Vmiens  la 
grossa  ilarità  dei  sedicenti  fedeli. 

A  Laon,  dal   1281  tino  al  l."),"»"»,  si  celebrava  una 
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festa  detta  degli  Innocenti,  la  (juale  poco  da  quella 
dei  Pazzi  differiva,  tantocliè  finalmente  nel  xvi  se- 
colo il  Capitolo  ])roibì  di  perpetrare  in  essa  cose 
contrarie  alla  religione,  al  re  ed  allo  Stato.  Già 
fino  dal  1414:,  condannando  cotali  feste,  che  il  teo- 
logo Jean  Deslyons  chiama  la  più  strana  e  incre- 
dibil  cosa  della  storia  ecclesiastica,  aveva  la  Facoltà 
di  teologia  di  Parigi  lanciato  un  forte  suo  mònito: 
Decretum  iheologorum  pariHÌensum  ad  (letestandum 
contemnendum  et  omnino  aholendum  quemdani  super- 
stìtiosum  et  scandalofìnm  rìtum,  quem  quidam  Fcstum 
Fatuorum  vocant,  qui  a  ritu  paganorum  et  infidelium 
idolatria  imtium  et  originem  sumpsit.  Ma  che  1'  ordi- 
nanza facesse  poco  frutto  si  ha  da  ciò,  che  nel  1430 
il  re  medesimo,  Carlo  VII,  tornava  alln  prova  con 
lettere  patenti,  a  proposito  d'ecclesiastici  della  cat- 
tedrale di  Troyes,  qui  se  reunissoient  pour  /aire  la 
Feste  aux  Fols  avec  granz  exces,  mocqueries,  speetacles, 
desguisements,  farces,  rigmeries  et  autres  folies,  par 
irreverence  et  derision  de  Bieu....  au  tres  grani  vitìi- 
pere  et  diffame  de  tout  Vestat  ecclesiastiqne.  E  così 
alternando  ai  rigori  timide  concessioni,  come  quella 
del  Capitolo  della  cattedrale  d'Aiuiens  del  lÒlT),  tutta 
piena  di  prudenti  (pianto  inutili  riserve,  e  quell'al- 
tra del  1533,  che  ai  grandi  e  piccoli  vicarii  fa  he- 
nignamcnte  le  spese  della  baldoria,  si  tirò  innanzi 
per  secoli  con  queste  che  il  Villemai)i  cliiania  a 
giusta  ragione  «folies  gros.sirriN,  dcreiiucs  Ut  petite 
picee  du  eulte  rrligiei(.r.''^> 

Chi  voglia  figurarsi    ima  di  cotcstc  giornate,  (jui 
iiicttait   cu  rinotioii.  come  dice  .Icliaii  de  TroxcN.  toxt 
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le  lìoiìulaire  de  Paris,  imagini  clie  al  6  gennajo 
del  1482  coincidevano  l' Epifania  e  la  troppe  volte 
mentovata  Festa  dei  Pazzi.  Si  doveva  piantar  mag- 
gio, tirare  un  fuoco  d'  artifizio,  e  celebrare  al  Pa- 
lazzo di  Giustizia,  con  intervento  di  Sua  Eminenza 
monsignor  il  Cardinale  di  Borbone,  una  monlt  belle 
inorante  sotie  et  farce,  e  di  là  pigliare  occasione 
ad  eleggere  le  Pape  des  Folx. 

Le  due  estremità  di  quella  sala  gTandissima,  la 
medesima  in  cui  il  Cellini  s' udì  i)rocessare  di  sacri- 
legio, tutta  ad  agili  volte  girate  di  sest'  acuto  sovra 
grossi  pilieri,  smaltate  d'  azzurro  e  gigliate  d'  oro, 
mettevano  di  fronte  due  mondi,  dell'una,  una  im- 
mensa tavola  di  marmo,  così  gTande  che  dicono  le 
cronache  mai  non  fu  vista  jìareille  trancile  de  marbré 
ali  monde,  era  custodita  agli  angoli  da  quattro  sergenti 
del  bali  di  Palazzo,  e  serviva  di  base  al  teatro,  in  cui 
la  wioraZ*<e  doveva  recitarsi:  singolare  teatro,  che  non 
era  se  non  una  trabacca  chiusa  di  tappeti,  entro  la 
quale  gli  attori  mutavan  di  vesti,  e  hmgo  un  fianco 
della  quale,  per  una  scala  a  pinoli,  quegli  eredi  di  llo- 
scio  ascendevano  alla  ])iattaforma,  su  cui  la  recita 
s'  aveva  da  fare.  Ball'  altra  testata  della  sala  era 
la  cappella,  fatta  di  fresco  erigere  da  Luigi  XI, 
tutta  una  fioritura  del  gotico  più  gentile,  ov'  egli 
s'  era  fatto  scolpire  in  ginocchio  davanti  alla  Ver- 
gine, e  fìancheggiare  dalle  statue  di  C'arlomagno  e  di 
San  Luigi,  i  due  re  di  Francia  che  supponeva  godes- 
sero in  cielo  pili  credito  degli  altri,  come  dice  il  testo 
francese,  da  cui  vengo  accattando  queste  nu^morie. 

Le  statue  erano  state  tolte  da  una  tila  di  ni»- 
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chie,  in  cui  le  effigie  reali  senza  interruzione  si  se- 
guivano, e  di  cui  due  restavano  adesso  per  forza 
vuote.  Aveva  la  cappella  in  alto  una  rosa,  ch'era, 
dice  il  nostro  testo,  un  amore  di  tenuità  e  di  gTazia, 
e  scintillava  tutta  quanta  di  vetri  colorati.  Addos- 
sato ad  una  delle  maggiori  pareti  della  .sala  sorgeva 
un  palco  adorno  di  broccato  d'  oro,  dove  pom])eg- 
giavano,  in  tutto  il  loro  splendore,  la  porpora  car- 
dinalizia, e  i  vaj  del  prevosto  dei  mercanti,  del  bali 
di  Palazzo,  e  degli  altri  gros  honnets,  non  esclusi 
certi  inviati  fìamminglii,  gli  uni  assai  confusi,  pare, 
di  tanta  magniiìcenza,  gli  altri,  per  ostentata  su- 
perbia borghese,  in  viso  indifferenti  :  e  intanto  for- 
micolava da  ogni  parte  una  folla  impaziente,  clie  si 
X^igiava  laddentro  fin  dal  primo  luattino.  Più  d'  uno 
confessava  d'  aver  dormito  sulla  soglia,  pur  di  en- 
trare dei  primi.  Era  un  continuo  fluttuare  contro 
i  muri,  ingTOSsare  intorno  ai  pilieri,  salire  sui  da- 
vanzali delle  finestre,  aggrapparsi  alle  cornici  ed 
a  tutti  gli  aggetti  dell'  architettura,  uno  scambiarsi 
confinilo  di  lazzi,  di  motti  e  di  piìi  o  meno  spiri- 
tose barzellette,  a  cui  il  maggior  contributo,  se  non 
il  più  piu'o,  veniva  dalla  scolaresca,  sparsa  e  lo- 
moreggiante  un  ]>(>"  da  ]»cr  tutto,  e  il  principale 
alimento  fornivano  donzelle  e  matrone  suixuba- 
mente  adorne  delle  spoglie  ]>iù  festive,  i)er  sciupar 
la  bella  frase  usata  a  ])iù  seria  occasione  «la  un 
nostro  poeta. 

Doi)o  che  un'orchestra  d'alti  e  bassi  strumenti, 
nascosta  dentro  alla  trabacca,  ebbe  i)er  ]ìoco  tenuto 
a  l>ada    1*  impazienza    del    ]»iil»l)lic(t.   la    nioiiìt    ìuìlc 
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moraliié  cominciò  5  e  Nohlesse,  Clergé,  Marchandise 
e  Lahour,  iu  persona  di  istrioni  debitamente  mu- 
niti dei  relativi  attributi,  vennero  dicliiarando  come 
qualmente  un  magnifico  delfino  d'oro,  di  cui  essi  si 
trovavano  essere  possessori,  intendessero  donare  alla 
maggiore  bellezza  del  mondo  ;  e  dopo  avere  ad  una 
ad  una  respinte  la  regina  di  Golconda,  la  princi- 
pessa di  Trebisonda  e  la  figlia  del  Gran  Kan  di 
Tartaria,  fossero  venuti  nel  divisamento  di  farne 
dono  all'  alta  e  possente  dama  Marglierita  di  Fian- 
dra. Era  un'  allusione  al  matrimonio  reale,  che,  au- 
spici que'  borghesi  dalla  tribuna  di  broccato  d'  oro, 
si  stava  giusto  allora  imbastendo.  E  chi  sa  fino  a 
che  ora  la  moralité  si  sarebbe  protratta,  poiché  si 
preparavano  a  flccarcisi  per  lo  mezzo  anche  Venere 
e  Giove,  se  un'improvvisa  proposta,  scaturita  non 
importa  dir  d'  onde,  non  avesse  alìrettato  1'  ele- 
zione del  Papa  dei  Pazzi;  la  quale  elezione  doveva 
farsi  concedendo  la  palma  alla  più  sconcia  smorfia 
od  al  più  brutto  ceffo  che  si  fosse  venuto  ])rodu- 
cendo  davanti  all'  assemblea. 

Detto  fatto.  La  bella  vetriera  rotonda  della  cap- 
pella aveva  nel  mezzo  un  pertugio:  esso  viene  tosto 
liberato  dal  suo  vetro  di  colore,  e  attraverso  a  quel 
pertugio  passa  il  piiì  l)izzarro  caleidoscopio  di  teste 
che  mente  umana  ]K)ssa  inuiginare.  Se  ne  atìacciano 
di  tutte  le  sorta  e  di  tutte  le  forme,  dal  triangolo  al 
trapezio,  dal  cono  al  poliedro,  dai  nuischeroni  di  fon- 
tana ai  iiuisi  d'animali,  dal  satiro  a  IJelzebù:  e  quando 
l'acclamazione  popolare  tìnisce  con  salutare  il  non 
phis  ultra  del  brutto  in  una  maniera  di  ciclope  dalle 
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zanne  di  oingliiale,  che  lia  per  soi)rammercato  le 
gambe  torte  e  ima  gobba  da  Pulcinella  sulle  spalle, 
una  mano  di  mascalzoni,  la  peggior  feccia  degli 
spettatori,  mendi(!anti,  laccliè,  tagliaborse,  mesco- 
lati coi  capi  più  balzani  dell'  Università  e  con  le 
pili  sfacciate  sgualdrine,  vanno  a  cercare  negli  ar- 
madii  dei  curiali  la  tiara  di  cartone  e  la  derisoria 
zimarra,  clic  vi  giacciono  da  un  anno  all'  altro  de- 
poste, ne  camuiiano>  il  mostro  vivente,  gli  cacciano 
un  pastorale  fra  le  mani,  ed  ergendoselo  in  ispalla, 
accosciato  sovra  una  gestatoria  da  burla,  la  quale 
è  i)resto  circondata  di  piìi  ceri  accesi  che  non  il 
reliquiario  di  Santa  Genovefia,  se  lo  trascinano  in 
mezzo  a  clamori  indescrivibili  attraverso  le  vie, 
incamminandosi  verso  il  i^ortale  di  Xostra  Donna. 
Se  nel  mostro  avete  riconosciuto  Quasimodo,  io 
non  me  ne  tengo  punto  per  i sgarrato:  poiché,  a 
quel  modo  stesso  che  riferisco  di  buon  grado  ai  si- 
gnori Aubert,  de  Guilhermy  e  Champtieury  il  merito 
delle  erudizioni  sfoggiate  più  sopra,*""  neppm^  la  pre- 
tciulo  minimamente  a  diritti  d'autore  sulla  descri- 
zione clie  precede  ;  e  niente  le  toglie  della  sua  au- 
tenticità l'essere  apparsa  un'ottantiiìa  d'  anni  sono, 
a  un  bel  circa,  nelle  pagine  (riin  romanze»,  dovuto 
al  i)iii  gran  fi'ugatorc  di  cnrietsità  mcdioevali.  die, 
insieme  col  Viollet-le-l)uc,  abbia  avuto  la  Francia. 
Solamente,  il  potervi  rinuindare  a  ^'ict<^r  Ungo 
m' assolve  dal  tesservi  per  filo  e  i)er  segno  la  no- 
menclatura tli  tutte  le  schiere  di  (piella  eteroclita 
]ir(»cessiom'  del  INipa  dei  Pazzi,  nonu'Uelatura  da 
stancarne  ()iiiei'<»   iiiedesiiiK». 
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Vi  basti  che  preeedevaiio,  tutti  cenci  ed  orpelli, 
il  Duca  d'Egitto  a  cavallo,  co' suoi  Conti  a  piedi,  i 
quali  gii  reggevano  la  briglia  e  la  staffa;  e  zingari 
e  zingare  coi  piccini  in  ispalla  a  vagire  e  a  strillare; 
poi,  il  regno  del  gergo  fiu-besco,  cioè  a  dire  tutti  i 
ladi'i  di  Francia  e  tutti  i  falsi  storpii  e  mendiclii  della 
Corte  dei  Miracoli,  per  ordine  di  dignità,  i  minori 
passando  avanti  ai  maggiori;  e  in  mezzo  a  loro  il 
loro  Ee,  il  gran  Coesre,  in  una  carretta  tirata  da  due 
gran  cani  ;  poi,  quello  clie  cliiamavano  l' Impero  di 
Galilea,  altra  consorteria  di  birbe  matricolate,  col 
loro  Imperatore,  preceduto  da  saltimbanclii  clie  si  pic- 
chiavano a  vicenda,  sotto  pretesto  di  danze  pirri- 
che  ;  e  intorno  a  costui  i  suoi  mazzieri  e  bidelli  ;  in- 
fine, la  Curia  e  l'Università,  con  grandi  maggi  fioriti 
e  gxande  abbondanza  di  ceri  gialli,  circondanti  gli 
ufficiali  della  Confraternita  dei  Pazzi,  e  quel  loro 
incarco  sopralodato.  Ogni  schiera  poi  aveva  la  sua 
orchestra  :  gli  zingari,  i  loro  chittet  africani  e  le  loro 
mandòle;  i  ladri,  la  viola,  il  corno  e  la  ribeba  del 
XII  secolo;  gli  altri  poi,  gran  copia  di  flauti,  ottoni 
e  tutte  le  possibili  qualità  di  ribeche  :  di  che  vi 
lascio  imaginare  la  magnifica  cacofonia,  compen- 
dio, dice  il  mio  autore,  di  tutte  le  ricchezze  mu- 
sicali del  tempo. 

Questa  è  la  famosa  mostra,  che,  a  titolo  di  sjìet- 
tacolo  retrospettivo,  la  scolaresca  di  Parigi,  la  quale 
avrebbe  pure  tante  superbo  memorie  da  attingere 
alla  storia  del  proprio  paese,  è  venuta  in  uno  degli 
ultimi  carnevali  esibendo  alla  curiosità  degli  sfac- 
cendati, nel  suo  (piartiero  latino.  Peccato  che  non 


33G     LE    MEMOniE   DI    MGR.  DONDI    DELL'OROLOGIO. 

le  sia  caduto  in  luente  di  rendere  più  compiuto 
il  colore  locale,  accattando  all'  antico  carnovale  di 
Roma  —  ogni  paese  lia  i  suoi  vanti  —  (piella  fa- 
cezia degli  ultimi  giorni,  cosi  efficacemente  ritratta 
dal  Pinelli  nelle  sue  acqueforti  del  Meo  Patacca,. 
quando,  lunghesso  il  Corso,  battuto  in  lìrima  dai 
barberi  e  dal  palio  delle  donnette  allegre,  si  roto- 
lava in  una  botte  1'  ebreo,  ridotto  a  consolarsi  clie 
per  lo  meno  quella  botte  non  fosse  foderata  di 
chiodi,  come  quella  d'Attilio  Regolo,  o  come  la 
Vergine  di  iSTorimberga.  Sarebbe  stato  un  bel  coro- 
namento dei  fasti  antisemitici,  con  cui  la  capitale 
della  Francia,  dopo  Algeri,  Leopoli,  e  Kew,  ha 
attestato  in  che  conto  tenga  una  giacobineria  che 
si  chiamò  la  Déclaration  de.s  Droits  de  l'homme,  ed 
ha  rivendicato  il  poco  invidiabile  suo  jxtsto  nella 
storia  recente. 

Xoi,  dopo  la  soppressione  della  mentovata  botte 
e  dell'ebreo  relativo,  non  abbiamo  di  che  compe- 
tere; e  anche  le  nostre  memorie  liturgiche  sono 
tutt'  altra  cosa.  Quelle  che  il  buon  monsignore  Sci- 
pione Dondi  Dell'  Orologio  ci  ha  conservate  della 
Chiesa  padovana,  e  passano  per  essere  «Ielle  più 
antiche,  fanno  bensì  menzione  di  una  maiiiera  di 
([uadri  religiosi  viventi,  analoghi  a  (nielli  che  an- 
cora si  producono  in  qualche  sagra  rurale,  i  quali 
nelle  feste  dell'Annunciazione,  degli  Innocenti,  della 
Purificazione,  della  Pasqua  e  dell'Ottava  di  Pasipia, 
raffiguravano  entro  la  chiesa  nuMlesima  talune  scene 
del  (haimna  evangelico:  ma  i)er  lo  jtiii.  e  salvo  un 
imi' <li   licenza   al   coiupaiire  d'Erode,   si   i»assavan<» 
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in  una  forma  abbastanza  corretta;  i  qnali  quacb?i 
poi,  come  argutamente  nota  l' abate  Menin,®^  se  pro- 
curavano un  qualche  diletto  agli  occbi  del  popolo 
ingenuo,  lasciavano  tuttavia  le  orecchie  in  pace; 
sì  che  non  cadono  per  nulla  sotto  la  nostra  lette- 
raria giiu'isdizione. 

Trovava  luogo,  è  vero,  anche  da  noi,  nella  festa 
degli  Innocenti,  l' elezione,  non  di  un  papa  da  gabbo, 
sì  di  un  piccolo  vescovo  posticcio  :  ma  ciò  era  ben 
lunge  dal  risolversi,  come  in  Francia,  in  una  sceda 
invereconda  :  e  lascio  che  descriva  cpiesta  cerimonia 
monsignor  Dondi  medesimo,  con  le  sue  proprie  pa- 
role :  «  Xella  notte  di  San  Xicolò  s' univano  gli  acco- 
liti della  cattedrale  intorno  al  fuoco  preparato  nel 
chiostro  della  cattedrale  stessa,  ed  ivi  un  di  loro 
eleggevano  a  vescovuccio,  dandogli  cappellani  e  mi- 
nistri, e  corteggio  conveniente  a  tale  dignità.  L'abito 
di  questo  ragazzo  era  in  tutto  simile  a  quello  del 
vero  vescovo,  sì  nelle  private  che  nelle  pubbliche  fun- 
zioni, ed  egli  dal  vescovo  e  dai  canonici  riceveva 
onori  e  riverenze  non  ordinarie.  A  lui  s' apparteneva 
determinare  il  metodo  della  uftiziatura  nella  notte 
degli  Innocenti.  Nella  sera  poi  degli  Innocenti,  il  ve- 
scovo fanciullo  in  abito  pontificale,  con  mitra  in  testa 
e  pastorale  in  mano,  accompagnato  dai  canonici  e 
dal  clero,  si  portava  a  visitare  il  vescovo  seniore. 
Datosi  ivi  l' incenso  prima  al  vescovo  da  burla, 
poi  al  vero,  tutti  gli  astanti  si  mettevano  a  sedere, 
e  il  vescovuccio  ingrossando  la  voce,  con  quanto 
più  poteva  di  aiTtorevolezza  chiedeva  al  vescovo  di 
Padova  se  avesse  bene  amministrate  le  rendite  della 
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chiesa,  aggiungendo  parecchie  altre  simili  i]ii])er- 
tinenti  interrogazioni.  Portavasi  quindi  del  vino: 
bevevano  tutti,  e  partivano  benedetti,  non  dal  grande 
ma  dal  piccolo  vescovo. 

«  Assisteva  il  vescovuccio  alla  messa  nel  oiomo 
degli  Innocenti;  e  finito  l'Evangelio,  sedeva  avanti 
i  gradini  dell'altare  della  Santa  Croce,  ed  ivi  rice- 
veva le  obblazioni  del  popolo,  eli'  erano  sue.  Finita 
la  messa,  tutti  li  canonici  ed  i  chierici  erano  invi- 
tati a  pranzo  da  lui;  terminato  il  quale,  in  para- 
menti pontiiìcali,  in  guanti  ed  anello,  saliva  a  ca- 
vallo ;  e  trinciando  benedizioni  per  la  strada,  visitava 
i  monasteri,  onorevolmente  ricevuto  dagli  abbati  e 
dalle  abbadesse,  con  incontro  di  piviale,  d' incenso, 
d' acqua  santa.  Egli  fermavasi  alquanto  in  orazione, 
passava  quindi  nei  chiostri;  e  dopo  avere  ingollato 
un  bicchiere  di  vino,  accettava  il  tributo  d'una 
spalla  porcina  e  d' una  focaccia.  Guai  a  chi  gli 
avesse  negata  questa  contribuzione  !  Egli  fulminava 
interdetto  a  quella  chiesa,  in  vigore  del  quale  il 
vescovo  doveva  considerarla  come  sospesa  ;  e  nelle 
Kogazioni  essendo  allora  costume  di  visitarle  tutte, 
a  quella  non  andava,  perocché  chiesa  scismatica, 
e  dall'altre  segregata,  perchè  aveva  ricusato  il  so- 
lito tributo  al  vescovuccio.  Un  tale  interdetto  non 
si  levava  se  non  quando  quella  chiesa  si  fosse  pre- 
stata alla  dovuta  obbedienza.  La  commedia  del 
]»i<*colo  vescovo  non  terminò  che  nel  secolo  decimo- 
(juarto.  ^^  » 

^la  in  essa  commedia,  ci  sia  lecito  soggiungere, 
meglio    che   una    l)etia    grossolami.    è    forse    a    ve- 
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clere  una  protestazione  poco  o  tanto  significativa 
ed  espressa,  del  laicato  contro  il  trasmodare  dei 
chierici. 

Bene  è  ricordabile  a  titolo  d'  onore  una  tutt'  al- 
tra curiosità  :  un'  antifona,  altrettanto  poco  ortodossa 
quanto  squisitamente  umana,  che,  ancora  sulla  fine 
del  XV  secolo,  si  cantava  nelle  chiese  di  Mantova, 
e  diceva  come  San  Paolo  non  senza  lagrime  avesse 
visitata  la  tomba  del  suo  Virgilio: 

Ad  Maronis  mausoleiim 
Ductus,  fiidit  super  eum 
Piae  rorein  lacrjnuae.^^ 

Di  qualche  Eappresentazione  sacra  italiana  già  s'è 
detto;  e  di  sì  fatta  maniera  di  letteratura,  che  presso 
di  noi  si  protrasse  assai  avanti  ne'  successivi  secoli, 
quel  tanto  che  spetta  al  medio  evo  può  dirsi  che  ab- 
bia negli  arguti  Contrasti  di  fra  Bonvesin  da  Elva 
il  suo  tipo  più  spiccato  e  più.  caratteristico.  Di  pla- 
stiche manifestazioni  poi,  informate  al  concetto  chie- 
sastico, pare  che  la  più  solenne,  e  pur  troppo  non  co- 
mica ma  tragica,  sia  stata  quella,  che,  nel  1304,  tentò 
raffigurare  in  Arno,  presso  il  ponte  alla  Carraja,  non 
so  che  scorribanda  e  zufta  d'  anime  dannate  nelle 
acque  infernali,  e  finì,  crollato  il  ponte  sotto  il  pe- 
so della  folla,  a  dar  troi)pa  ragione  alle  promesse 
che  aveva  date  fuori  ne' suoi  inviti  il  Comune,  man- 
dando molti,  cioè,  a  fare  sperimento  dell'  altro 
mondo;  non  senza  suggerir  forse  a  Dante  taluna 
di  quelle  sue  sommersioni,  così  plasticamente  vere, 
dei  lessi  dolenti,  nel  XXI  della  ])rima  Cantica. 
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Il  più  delle  festività  italiane,  del  resto,  aveva 
preso  dalla  cultura  provenzale  un  tutt'  altro  carat- 
tere dal  chiesastico;  una  tinta  erotica  vi  predomi- 
nava: dedicazioni  di  maggi,  coronazioni  di  fanciulle 
con  gliirlande  fiorite,  corti,  senati,  castelli,  assedii, 
trionfi  d'amore.  Ora,  quel  tanto  che  è  della  poesia 
lo  serbiamo  al  poco  che  si  potrà  ragionarne  ]»iìi 
avanti,  dove  si  toccherà  della  gaja  scienza;  basti 
per  ora,  quanto  alle  pompe  esteriori,  l' esempio  forse 
insuperato  della  Eocca  d'amore,  nella  giojosa  ]\rarca 
di  Treviso. 

Cotesta  Eocca,  un  bel  dì  di  maggio  del  1314, 
splendeva  tutta  quanta  di  superbi  scarlatti,  listati 
di  vajo,  d' ermellino  e  d'  ogni  maniera  preziose 
pelliccie.  Stavano  alla  difesa,  agghindate  nelle 
vesti  più  ricche,  risplendenti  di  corone  e  di  monili 
gemmati,  le  bellissime  tra  le  belle  Trivigiane  :  dalle 
città  vicine  erano  accorsi  a  schiera,  ciascuna  schiera 
sotto  il  proprio  stendardo,  abbigliati  delle  foggie 
più  appariscenti,  i  giovani  meglio  aitanti  e  gentili 
della  persona,  meglio  periti  delle  arti  galanti  d' amo- 
re. Dato  il  segno,  ed  esaurito  il  primo  saettare,  a 
mo'  di  truppe  leggiere,  con  un  nembo  di  rose  di 
gigli  e  di  viole,  successe  dalle  file  dei  i)iii  grave- 
mente armati  il  secondo  gitto,  che  fu  di  confetti  e 
di  melarancie:  allora,  una  pioggia  d'acque  nanfe, 
d'  essenze  e  di  altri  balsami  fece  per  poco  indie- 
treggiare gli  assalitori  :  se  non  che,  fiori  fiutta  e 
canditi  di  zucchero  rifornendo  inesauribili  dall' una 
e  dall'  altra  parte  le  munizioni,  la  miscliia  riarse 
più  fiera,  non  senza  un  grande  iucrociarsi,  dice  il 
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mite  abate  Menili,  di  sguardi  focosi,  di  j)reghi  som- 
messi, di  dolci  parolette  e  di  baci  sonori;  uè  senza 
nn  allegro  intonare  —  soggiunge  il  Carducci,  se- 
condo i  cronisti  del  tempo  —  di  giaculatorie  di 
questa  sorta:  Madonna  Beatrice,  Madonna  Fior- 
diligi,  ora  prò  nobis!"^ 

Pretende  infine  la  cronaca  che  la  giornata  avrebbe 
diu'ato  incerta  un  pezzo,  senza  l'intervenzione  di 
certe  macchine,  la  mercè  delle  quali  i  Veneti  gran- 
dinarono la  rocca  di  bei  zecchini  lucenti  e  sonanti, 
e,  come  Giove  della  torre  d'Acrisio,  presto  vennero 
anche  in  possesso  di  questa.  Ma  perchè  non  v'  ha 
purtroppo  giornata  di  nostra  storia  che  non  patisca 
di  quel  verme  segreto,  di  quella  stilla  avvelenata, 
la  quale  ancora,  secondo  il  D'Azeglio,  infetta  il 
nostro  sang-ue,  i  Padovani,  come  videro  inaugiu'ato 
sul  posticcio  castello  il  gonfalone  di  San  ]\[arco, 
snudarono  le  spade.  Bene  fu  queta  per  allora  la 
zuffa  dai  giudici  del  camiio:  ma  riarse  più  tardi 
acerbissima;  né  mancano  storici,  i  ( inali  da  quella 
frivola  e  risibile  origine  riconoscano,  come  dal 
fallito  matrimonio  di  Buondelmonte  in  Toscana, 
1'  infellonire  delle  parti  e  dei  mutui  eccidii  nella 
Venezia.  E  qui,  se  non  fosse  la  paura  di  pedanteg- 
giare, sarebbe  proprio  il  caso  di  chiudere  colTcr»- 
(1  ini  ini. 


CAPITOLO  XVI. 
La  gaja  scienza. 


Dalla  oiojosa  Marca  di  Trivi <ii  uoii  è  arduo  il 
passo  alle  tiepide  e  profmuate  riviere  della  Pro- 
venza, dove,  secondo  la  poetica  ima^ine  del  Qiiinet, 
si  consumarono  le  nozze  mistiche  dell'  ottimazia  e 
del  popolo,  in  persona  del  trovatore  e  della  sua  dama. 
Se  mai  v'  ebbe  paese  preparato  di  lunga  mano  a  una 
splendida  fioritura  poetica,  certamente  fu  quello,  il 
quale,  fra  il  xii  e  il  xiii  secolo,  ne  vide  una  così 
rigogliosa,  da  siiargenie  faciluieute  i  semi  per  tutta 
quanta  1'  Europa.  Sino  dall'  antichità  più  remota, 
un  popolo  che  univa  il  nerbo  dorico  alla  vivacità 
jonia,  il  focese,  vi  aveva  piantato  gagliarde  e  felici 
propaggini  con  le  sue  colonie.  Già  000  anni  avanti 
G.  C,  Massalia,  la  odierna  ^Marsiglia,  si  ai)palesa  fo- 
colare di  una  cultura,  che  rai)i(lamente  va  i)r<)])a- 
gandosi  fra  le  genti  celtiche  circostanti.  IMu  tardi, 
alleata  di  Konui,  essa  ir  è  investita  di  così  vasto 
dominio,  da  comprendere  ben  vcnticimiue  città. 

Gli  studii  vi  fioriscono  per  modo,  che  gli  uomini 
consolari  di  Eouui,  Gicerone  fra  gli  altri  e  il  padre 
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di  Agricola,  vi  mandano  i  proprii  figliuoli  a  compiere 
la  loro  educazione.  Insieme  con  l' industria,  colla 
navigazione  e  col  commercio,  le  lettere  e  le  arti  vi 
sono  in  grand'  auge,  le  feste  ridenti  del  i)oliteisnu) 
dissipano  ogni  traccia  del  tetro  culto  druidico:  la 
poesia,  il  canto,  la  danza,  appajono  lamiliari  alle 
stesse  moltitudini:  monete,  geu mie  incise,  iscrizioni, 
attestano  un  sì  avanzato  gxado  di  civiltà,  che  la 
memoria  non  se  ne  potè  al  tutto  spegnere,  neppure 
fra  le  tenebre  del  medio  evo.  Valga,  fra  cento,  una 
prova.  Le  avventure  di  un  navigante  randagio,  nar- 
rate da  un  poemetto  provenzale  del  xi  o  xii  se- 
colo, offrono  una  tanto  singolare  analogia  con  quelle 
di  Ulisse,  che,  non  essendo  1'  Odissea  conosciuta  al- 
lora nel  testo  greco,  né  tampoco  in  alcuna  versione 
latina,  forza  è  credere  che  quel  racconto  siasi  ve- 
nuto per  tradizione  orale  trasmettendo  di  genera- 
zione in  generazione. 

È  accertato,  in  effetto,  che,  sim  dai  tempi  greco- 
romani, vigeva  nelle  colonie  focesi  la  consuetudine 
di  recitazioni  poetiche,  per  bocca  di  rapsodi;  né 
ignote  erano,  fin  d' allora,  mattinate  e  serenate  amo- 
rose, di  cui  la  poesia,  insieme  con  la  musica,  fiiceva 
l'incauto;  né  mancavano  cantiche  nuziali  ed  una 
maniera  particolare  di  ////////  da  un  solo  jx'rsonag- 
gio,  che  chiamavano  mu</o(1ie.  (Quando  i  A'isigoti  si 
stabilirono  verso  1'  anno  414  tra  il  Kodano  e  i  Pi- 
renei, presto  seguiti  dai  l^urgundi,  gli  studii  m)n 
per  questo  caddero  d'uii  tratto  nella  Gallia  meri- 
dionale: sejiza  parlare  di  Sapaudo  da  Vienna,  di 
Lauqìridio  da  Bordeaux,  di  Leone  da  Narbona,  ce- 
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lebrati  a'  loro  giorni  come  prodigj  di  sapere  e  d' elo- 
quenza, basti  a  testimone  per  tutti  quel  lionese  Si- 
donio  Apollinare,  che  sembra  in  se  riassumere  il 
genio,  ancora  affatto  gallo-romano,  del  suo  tem])o. 
ISTel  sesto  secolo,  è  vero,  la  dura  dominazione  franca 
s'  estende  anche  sul  Mezzodì  ;  e  tuttavia  Venanzio 
Fortunato,  ({uel  profugo  veneto  di  cui  ho  raccon- 
tato altrove  le  vicende,"'  vi  è  interprete  dei  mede- 
simi spiriti  classici,  a  petto  alla  rozza  e  credula 
superstizione  di  Gregorio  di  Tours. 

Qualcosa  pur  sempre  degli  istituti  e  della  civiltà 
romana  perdura,  qualcosa  ne  adotta  anche  il  pseudo- 
Impero  carlovinga,  nonostante  la  preponderanza 
della  Chiesa;  né  questa  (già  lo  si  vide),  riesce  al- 
trimenti a  soffocare  del  tutto  gli  echi  della  letizia 
pagana,  che  si  eff'onde  in  danze,  in  cori,  in  canzoni 
profane,  sempre  rinascenti,  per  quanto  riprovate. 
«  San  Marziale,  pregate  per  nm  —  cantava  il  popolo 
limosino  —  noi  balleremo  per  voi.  »'*  E  il  clero  del 
Mezzogiorno,  già  si  è  detto,  finì  con  ammettere 
nel  rituale  persino  certi  inni  in  volgare,  i  <juali 
tengono  di  tutt'  altro  carattere  che  non  di  quello 
della  cattolicità  medioevale.  T'no  ce  n'  ha,  che,  me 
lo  perdoni  il  rigido  Faiu-iel,  mi  sembra  improntato 
di  un  mirabile  senso  di  poesia:  gli  è  quello  che 
celebra  il  ritorno  della  primavera  e  il  canto  del- 
l' usignuolo,  e  sembra  voler  tem]ìerare  l' invadente 
mestizia  del  Millennio,  evocando  sotto  le  tetre  volte 
della  chiesa  romanza  le  note  innamorate  del  ])!(•(•< »lo 
alato  cantore  della  Xatura.  I)oi»o  avere  ricordato  i 
cori  angelici,  celebranti  in  ]>erpetuo  il  re  che  regna 
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nei  cieli  e  nei  secoli,  il  cantico  —  peccato  che  non 
ne  abbiamo  il  testo  antentico  —  prosejiue  : 

«  La  bella  i  'rima vera  regna  nel  bosc«  fiorito  -,  la 
terra  germoglia  erbe,  la  foresta  gitta  rame  verdeg- 
gianti. 

«  Ivi  canta  ima  nioltitndine  d' necci  li  ;  il  più  pic- 
colo è  quello  die  lia  la  voce  più  brillante  e  più 
estesa. 

«  È  Filomela,  che,  levandosi  in  cima  al  boschetto 
e  agitando  la  vetta  degli  alberi,  continua,  durante 
tutta  la  notte  bnja,  il  suo  canto  melodioso. 

«  Perchè,  uccelletto,  non  cessi  tu  di  cantare  me- 
lanconicamente  ?  Vuoi  tu  con  la  tua  melodia  vin- 
cere i  dolci  suoni  della  lira  ?  .  .  . 

«Ma  la  state  è  venuta,  e  l'uccello  tace:  ci  non 
s'occupa  più  che  de'  suoi  ])iccini,  e  muore  nelle 
brume  del  verno.  » 

Di  queste  poesie  monacali,  d'  un  latino  che  già 
piega  al  romanzo,  altre  ce  n'  ha  di  più  erotiche 
assai;  altre,  commiste  a  ingenue  leggende  di  Santi 
e  a  fantasie  mistiche  delle  più  singolari  ;  un'odissea, 
fra  l' altre,  che  dall'  Eden  fa  migrare  a  Gerusalemme 
1'  albero  destinato  a  diventar  la  croce  del  Salvatore: 
ma  tutte  stanno  a  documento  d'  una  fresca  inestiii- 
giiil)il<'  imaginativa  ])opolaic.  (^)ik'I1c  iiuaiodìv.  lidate 
a  un  solo  istrione  randagio,  che  ])er  lo  piii  ricor- 
davano burlesche  vicende  di  ]KMsonc  del  volgo  e 
di  cortigiane,  non  erano  state  tia  gli  ultimi  i)assa- 
tempi  portati  attorno  da  giocolieri,  chiamati  ai>i)unto 
JoeiiUdorcs:  di  (pii  gli  (Jotif/U-ìos),  o,  come  noi  diciamo, 
i  giullari,   i   (|uali    andarono  di  castello  in   castello 
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cantando  le  proprie  o  le  canzoni  dei  loro  padroni 
e  maestri,  di  que'  piìi  felici  ingegni,  che  sapevano 
inventare  di  suo,  i  trovatori.  E  perchè  i  giullari 
erano  anche  detti  serventi,  serventesi  si  dissero  le 
canzoni  di  minor  levatura. 

Xon  è  qui  il  luogo  di  rintracciare  per  filo  e  per 
segno  le  complicate  evoluzioni  per  cui  si  venne 
formando  1'  idioma  provenzale,  il  quale  ebbe  poi 
tanta  parte  nella  rinnovata  istituzione  letteraria 
del  nostro  stesso  paese.  Basti  che  la  colonizzazione 
focese  trovò  nella  Gallia  meridionale  presso  le  tribìi 
native  tre  lingue,  1'  aquitana,  la  celtica  e  la  gal- 
lese; le  quali,  nei  cantoni  pili  remoti  dalla  spiag- 
gia, perdurarono,  non  piu-e  all'  innesto  greco,  ma 
alla  stessa  sopravvenuta  dominazione  latina;  e  an- 
che là  dove  gli  elementi  greco-romani  prevalsero, 
commescendo  ad  essi  alcun  che  de'  proprii  idioti- 
smi, vi  generarono  un  latino  rustico  o  popolare. 
Scomparso,  alla  fine  del  vi  secolo,  ogni  vestigio  di 
greco;  ricacciato,  ju-ima  della  fine  del  vili,  al  di  là 
de'  Pirenei,  quel  tanto  di  arabo  che  potesse  essere 
penetrato  con  qualche  invasione;  dissipato  omai,  sul 
princiino  del  ix  secolo,  il  poco  sedimento  degli  idiomi 
teutonici,  ed  estinto  l'uso  medesimo  del  latino  puro 
nella  lingua  viva:  fu  quel  latino  rustico  che  s'  è 
detto,  o  romanzo,  la  lingua  universalmente  parlata 
nelle  Gallie;  salvo  che  il  bretcme  nell'Armorica  di 
Cesare,  e  nelle  valli  dei  Pirenei  occidentali  il  ba- 
sco, ch'era  l'antico  aquitano.  Se  non  die,  di  cotesto 
romanzo,  due  diverse  forme  dialettali,  come  già  si 
vide,   vennero   formandosi  :    V  una,    che   die   imsci- 
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mento  all'  odierno  francese,  la  lingua  d'  o'il,  di  cui 
qualche  saggio  abbiaui  dato  più  sopra  ;  l' altra 
la  lingua  (V  oc,  il  provenzale.  Il  latino  n' è  sempre 
il  fondo,  e,  delle  tremila  parole  straniere  al  latino, 
alcune  tornano  al  greco,  alcune  all'  aralx»,  le  più 
a  (pialcuna  delle  lingue  aborigene  o  primitive.  La 
formazione  grammaticale  poi,  è  quale  suole  di  tutte 
le  lingue  dei  volghi,  che  surrogano  lingue  i)iù  an- 
tiche e  più  complesse;  è  una  progressiva  dec(>mpo- 
sizione  delle  forme  antiche,  ridotte  di  sintetiche  ad 
analitiche. 

Ma  per  uscire  da  questi  aridumi,  che,  per  fortuna, 
non  sono  del  compito  nostro,  forza  ci  è  ancora, 
avanti  di  scernere  nella  poesia  iirovenzale  quel  che 
più  torni  al  nostro  soggetto,  di  mettere  in  sodo  il 
contrasto,  che,  fin  da'  primi  e  incerti  albori  di  ci- 
viltà nuova,  si  disegna  fra  il  nord  e  il  mezzogiorno 
d'Europa.  A  quel  poema  animalesco  della  volpe,  il 
quale,  siccome  espressione  dei  volghi  ribelli,  al)biam 
visto  tenere  il  cam])o  nel  nord,  muoveva  da  lato  il 
grande  poema  signorile  e  feudale  dei  Niebelungen, 
tutto  un  ordito  <li  prodezze  barbariche,  d' anmri 
più  eiìerati  degli  odii.  di  violenze  e  di  delitti,  senza 
quasi  S])iraglio  aleuiK»  di  tenerezza  e  di  luce,  ('n'ul- 
tima compilazione  lafiii;i  e  al(|uant(»  uiiiniiizzata 
ce  n'ha,  a  cura  di  un  Pellegrino,  vescovo  di  Pas- 
savia, nella  seconda  metà  del  x  secolo.  Or,  chi  lo 
crederebbe  ?  Alcun  che  di  (juel  medesimo  ordito  si 
ritrova,  e  qnasi  coi  medesimi  nomi  di  personaggi, 
ma  come  e  (pianto  trasfigurate»!  in  un  ])oema  dal 
titolo  di    (ìKiiUirrn  <l' Aquituniu   (AValther),  che,  se- 
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C'Ondo  ogni  probabilità,  è  produzione  gallo-romana, 
anteriore  al  secolo  ix.  Deve  questa  essersi  incon- 
trata, magari  mutuamente  scambiandosi  qualcbe 
episodio,  con  V  altre,  tanto  più  tetre  e  tragiche 
istorie,  lassìi  in  Germania  e  fino  in  Norvegia,  dove 
ancora  ne  dura  la  memoria;  ma  non  minore  eco 
s'  ebbe  essa  in  Italia  ;  e,  per  essere  stata  accolta 
fra  le  cronache  della  Novalesa,  finì  con  venir  cre- 
duta opera  di  un  monaco  di  quel  celebre  cenobio, 
che  vi  raccontasse  le  proprie  vicende. 

La  pubblicò  sulla  fine  del  passato  secolo  il  ]\Iura- 
tori;  e  lo  zelo  del  conte  Xapione  la  volle  riven- 
dicare all'  Italia,  siccome  primo  saggio  e  quasi  ar- 
chetipo dei  romanzi  cavallereschi.  Checché  ne  sia, 
e  pure  inclinando  a  dar  ragione  al  Fauriel,  che 
la  assegna  alla  patria  del  suo  protagonista,  una  cosa 
sola  ci  importa  di  rilevare  :  è  il  carattere  infinita- 
mente j)iù  umano  di  questo,  in  confronto  al  poema 
del  Nord.  E  j^oichè  nulla  di  quel  che  tocca  1'  amore 
può  dirsi  estraneo  alla  fisiologia  del  sorriso,  il  quale 
più  assai  del  rozzo  cacliinno  è,  non  lo  ripeteremo 
mai  abbastanza,  tema  prediletto  di  questi  studi i,  la- 
sciateci dire  quanto  nobilmente  fiera  e  insieme  tene- 
ramente patetica  sia  la  storia  del  nostro  (ìualtiero. 

È  un  episodio  della  spedizione  d'Attila  in  Gallia 
nel  450.  Gualtiero,  a  cui  un  Franco  rimprovera 
d' essere  d' una  razza  ridanciana  e  buttbnesca  (ed 
egli  al  Franco  dà  di  birbone,  Franci  nehulo)U'f<),  è 
un  figliuolo  del  principe  d' Aquitania,  e  vive  ostag- 
gio al  camjio  degli  TTnni,  ove,  ostaggio  anclr  essa, 
incontra   una  fanciullina  del  re  dei  Burgundi.  I 
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due  giovaiietti  si  amano,  e  tuttoché  dall"  Unno  ac- 
carezzati, sitibondi  <'oiue  sono  della  patria,  s' invo- 
lano alla  prigionìa.  Niente  di  più  gentile  delle 
confidenze  che  preludono  alla  loro  fuga,  di  piìi 
commovente  e  più  pittoresco  dei  i)articolari  di  que- 
sta. Fuggono  i  due  giovanetti  attraverso  genti  bar- 
bare, gli  Unni  ed  i  Franchi,  camminando  la  notte, 
vivendo  di  pescagione  e  di  caccia,  fermandosi  in 
luoghi  deserti,  schivando  come  pericolo  mortale  ogni 
faccia  umana.  Inseguiti  da  Ilagen  e  da  Guutero,  due 
di  tjue' feroci  eroi  dei  Niebelungen,  quando  se  li 
trovano  a  fronte  con  torme  d' armati,  virtuosamente 
e  vittoriosamente  combattono:  la  lotta  è  omerica, 
e  splendidamente  descritta  :  ma  sublime,  così  ha 
ragione  di  chiamarla  il  Fauriel,  è  la  preghiera  di 
Gualtiero  in  ginocchio  i»resso  i  cori)i  de' vinti  ne- 
mici. Vólto  il  viso  all'Oriente,  e  fra  mano  la  si)ada 
nuda  :  «  Eingrazio  il  Creatore  di  tutte  le  cose  — 
egli  esclama  —  Colui  senza  la  volontà  del  quale 
niente  succede,  d'  avermi  salvo  dagli  assalti  e  dagli 
insulti  de'  miei  nemici  ;  e  prego  umilmente  il  Si- 
gnore, il  qua!  vuole  la  distruzione  del  male,  non 
(pu'lla  del  tristo,  di  farmi  rivedere  tutti  questi  morti 
nel  cielo. ^-w 

Una  letteratura  che  s'inizia  sotto  somiglianti  au- 
spi<*ii.  è  [tromessa  di  cose  ]u>n  volgari.  Non  è  inter- 
detto poi  di  credere  che  un  qualche  rincalzo  ritraesse 
«lalla  prossimità  degli  Arabi,  se  anche  lo  relazioni 
fra  i  due  popoli,  divisi  più  assai  dalle  forme  reli- 
giose che  non  dai  sentinu'uti  naturali,  fossero  il  più 
sovente  quelle  di  cavallereschi   ueiiiici.  1^  la   verità 
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mi  sforza  a  dire  che,  più  inciviliti  dei  Gallo-Eomani, 
furono  il  più  spesso  gii  Arabi  a  dare  a  costoro  l'esem- 
pio della  umanità  e  della  generosità  verso  i  vinti. 

Ma  per  non  dilungarmi  di  piìi  daj  nostro  tema, 
mi  passerò  con  poche  parole  di  due  romanzi  d' amore, 
Pierre  de  Ifarlonne  et  la  Ielle  Maguelonne,  reso  insi- 
gne, questo,  per  avere  avuto  gli  ultimi  tocchi  di  mano 
del  Petrarca,  che  con  si  fatta  geniale  cesellatura  di 
un  romanzo  s'  attenuò  il  tedio  de'  suoi  quattro  anni 
di  legge  alla  Facoltà  di  Montpellier,  e  Aucassin  et 
Nìcolette,  che,  con  1'  alternanza  di  prosa  e  di  versi, 
alla  maniera  consueta  degli  Arabi,  denunzia  mani- 
festamente l' influsso  di  quegli  emuli  e  maestri  :  sto- 
rie amendue  di  un  amore  intenso  e  contrastato,  le 
quali,  conteste  come  sono  d' infinite  peripezie  col 
coronamento  di  un  lieto  fine,  somigliano  a  conti  di 
fate;  ma  si  distinguono  per  una  atìettuosità,  un  ri- 
spetto, un  culto  della  donna,  che  si  cercherebbero 
indarno,  non  che  nei  cantastorie  volgari,  neppure 
nei  contigiati  erotici    gTCci  e  latini. 

Il  farsi  della  donna  un  ideale,  della  sua  mercè  un 
premio,  che  non  s'  ottiene  se  non  a  prezzo  d' alti 
sensi  e  di  cose  egregie,  è  la  nota  caratteristica  di 
tutta  quanta  questa  novella  fioritura  di  ])oesia,  che 
va  sotto  il  nome  di  gaja  scienza  {le  (joi/  ,%'aroìr)j 
di  tutte  le  canzoni  e  le  tenzoni  de'  trovatori  ;  e  di- 
viene, a  non  dubitarne,  un  movente  nuovo,  d'  una 
virtìi  inconqìarabile,  negli  animi  umani.  Tutto  è 
nulla,  se  non  s' ottien  dalla  dama  mercede: 

El  dolz  parlar,  t'I  dolz  riro 
E  totz  los  bos  e'  om  pot  eslire 
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Beiitat,  gaiez'  e  joveu, 

Houor,  pietz,  valor  e  seii, 

lìes.   mas  nierces,   no  i  es  ;i   (liic."^ 

Xulla  ei  manca,  nulla  e'  è  a  ridire  nella  mia  signora 
—  eanta  Gaueelmo  Faidit,  uno  di  questi  trovatori  — 
dolce  parlare,  dolce  ridere,  tutti  i  beni  cb'  uomo 
può  eleggere,  onore,  pregio,  valore  e  senno,  tutto 
e'  è  in  lei,  meno  la  mercede  die  non  mi  a^uoI  donare. 

Questa  perpetua  querimonia  amorosa,  questa  in- 
vocazione di  una  tenerezza,  cbe,  scendendo  come  gra- 
zia rara  e  sovrana  dall'  alto,  si  tiene  sem])re  librata 
nelle  sfere  di  una  purità  quasi  celestiale,  noi  la 
conosciamo  per  bene  nelle  rime  dell'  impeccabile  no- 
stro Petrarca;  non  e'  indugieremo  dunque  più  die 
tanto  a'  suoi  infiniti  predecessori  provenzali. 

Da  Cercamondo  {Cercamous),  che  è  del  principio 
del  1100  e  trattò  il  genere  più  semi>lice  e  quasi 
pastorale  {las  Fastoretas),  e  da  Pierre  d'Auvergne, 
die  intorno  allo  stesso  tempo  ebbe  filma  altresì  di 
novatore  come  musicista,  giìi  scendendo  a  (incili 
della  seconda  metà  dello  stesso  secolo,  i  (juali  pre- 
sero a  mescolare  agli  amorosi  lai  il  sentimento 
della  natura  e  ne  ritrassero  gì'  incanti,  e'  incon- 
triamo in  Bernardo  di  Yentadour,  un  figliuol  di 
servitore,  die  impersona  co'  suoi  felici  e  i)rincipe- 
sclii  amori  il  concetto  del  (Jiiinet,  sebbene  sèguiti, 
com'era    d'obbligo,  a  lamentarsi: 

Quaiid   la    t'iicllia    >(>l>rc    l'aline    s'cspaii 
E  del   solclh  cs  csclanitz  lo  rays 
E  li  auzel  se  vau  ciiaiiioran 
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L'nu8  pels  autres  e  fan  voutas  e  lays, 

Et  tot  qixaut  es  sopleia  A^as  amor, 

Mas  sola  vos  qu'  etes  griens  a  convertir, 

Bona  (lomna  per  qiii  piane  e  sospir 

E'n  vau  luiegz  mortz  eutr"  els  risens  plorau.'* 

Ci  avveniamo  più  innanzi  in  que'  due  Arnaldi  : 
Arnaldo  Daniele,  del  qnale  disse  già  Dante  no- 
stro che 

Fn  miglior  labro  del  parlar  materno  ; 
Versi  d'  amore  e  prose  di  romanzi 
Soverchiò  tutti,  e  lascia  dir  gli  stolti 
Che  quel  di  Lemosì  credon  ch'avanzi;"^ 

poi  l'altro  Arnaldo,  quello  di  Marveil,  il  quale  ap- 
punto è  il  limosino,  che  Dante  gli  mette  di  sotto, 
e  che  il  Petrarca,  pure  accarezzandolo  un  po'  più, 
chiama  il  «  men  famoso  Arnaldo.  »  Certo  costui  in- 
comincia a  pendere  verso  quella  maniera  atìatturata 
d' antitesi  e  di  sottigliezze,  che  passò  poi  nella  stessa 
nostra  poesia. 

Ne  ci  potremmo  fermar  qui,  senza  dir  di  coloro 
che  divisero  i  loro  giorni  tra  la  guerra  e  l'amore,  e 
salirono  per  merito  d' ingegno  agli  onori  del  cin- 
golo cavalleresco  ed  al  vanto  d' amori  condegni. 
Tra' primi  fu  Eambaldo  di  Yaiiueiras,  ospite  del 
nostro  Marchese  di  ^lonferrato,  al  quale  la  sorella 
di  costui,  discretamente  pregata  di  consiglio,  disse 
che  non  si  lasciasse  morir  d'amore,  ma  piuttosto 
parlasse,  e  dalla  sua  dama  avrelibe  avuta  mer- 
cede, e  l'ebbe; 
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Na,  Beatritz,  vostre  belli  cors  cortes 
E  las  heutatz  e  '1  fin  iH'etz  qii'  eii  vos  es 
Fai  geut  iiiou  chant  sobr'  els  melhors  valer, 
Quar  es  daiiratz  del  vostre  rie  ijretz  ver.''' 

Il  qua!  Kambaklo,  seguì  poi  fedeliiieiite  il  suo  mar- 
chese in  Soria,  vi  combattè,  v'ebbe  uu  ricco  feudo, 
ma  rimpianse  fino  alla  morte  la  sua  Provenza  e 
Beatrice. 

A  lui  tenne  dietro  quel  Folco  da  Marsiglia,  cui 
bene  sta,  in  pena  del  suo  incrudelire  contro  gli 
Albigesi,  clie  non  abbia  potuto,  come  dicono  le 
leggende  del  suo  paese,  jamais  tronrer  merci  ni 
ohtenir  aucìin  Men  en  droit  d'antour,  quantunque 
Dante  ne  lo  faccia  ardere  tanto 

Che  più  non  arse  la  figlia  di   Belo:"' 

e  via  via  andando,  il  numero  dei  valenti  si  fjìrebbe 
così  frequente,  eli'  io  rinunzio  a  mentovarli,  con- 
tentandomi d'  aver  messo  a  riscontro  con  la  sarca- 
stica punta  dei  romanzatori  del  nord  questa  soavità 
e  levigatura  di  cantori  erotici,  eh'  è  forse  pagina 
unica  nella  storia  tutta  quanta  delle  lettere  umane. 
E  non  ho  detto  della  serventese  intorno  a  Blacasso, 
troppo  nota  a  tutti,  ne  del  trovatore  nostrale  Sor- 
delio,  che  le  ottenne  fama  i)er  merito  soin-attutto  di 
Dante;  il  (piale  vide  in  Inogo  di  salvazione  (piel- 
raniina 

clic  ]H»sta 
Sola   soletta   verso  noi   riuuaida 


A  guisa   (li    icoii   (jiiaiido   si   posa; 


IL    FRATE    GAUDENTE    DI    MOXTAUDON.  355 

e  l'ha  saputa  rendere,  auelie  fra  i  mortali,  im- 
mortale. 

Più  mi  tarda  di  cercare,  come  vuole  il  nostro 
soggetto,  in  mezzo  a  tanta  dolcezza  qualcosa,  che 
abbia  «  savor  di  forte  agrume;  »  poiché  il  picco 
dell'  ironìa  e  della  satira,  dove  campeggiano  acuti 
intelletti  non  può  mancare,  se  anche  alieni  siano 
dalla  grossa  ilarità  degli  ingegni  meno  finamente 
temprati.  E  spirito  satirico,  ed  anche  lepore  di  fa- 
cezia, alle  lettere  i)rovénzali  non  manca. 

In  j)rimo  luogo^,  ci  sarebbe  da  divertirsi  con  un 
birbo  di  monaco,  il  frate  di  Montandoli,  il  quale, 
amando  piìi  il  secolo  che  compieta,  ottenne  dal  suo 
abate  di  poter  vivere  a  dettame  di  non  so  qual 
signore  di  manica  larga  ;  e  a^^lto  da  costui  indulto 
pieno  di  soddisfare  tutti  i  proprii  gusti,  si  di«>  a  ri- 
valeggiare co' laici  di  pili  allegra  vita.  A  una  certa 
festa  era  costume  che  uno  si  mettesse  in  vista  di 
tutti,  con  uno  sparviero  sul  pugno:  quegli  che,  fattosi 
avanti,  fosse  andato  a  portarsi  via  lo  sparviero,  di- 
ventf^va  il  re  della  festa  ;  ma  s'intendeva  che  pigliasse 
sopra  di  se  tutte  le  spese  del  lieto  convegno.  Il  caso 
di  chi  invece  lo  s])arviero  aveva  pòrto,  era  tutt'  al- 
tro; e,  s'io  intendo  bene,  egli  era  destinato  a  go- 
dersi a  macca  tutti  i  conviviali  piaceri.  Quest'era 
ufficio  nato  fatto  per  il  nostro  frate  di  ^Montandoli  ; 
se  non  eh'  egli  tenne  a  onore  di  ripagarlo  con  le 
pili  matte  trovate  che  sapesse.  E  una  ce  n'  ha,  fra 
l'altre,  dove  entrano  in  scena  le  muraglie  a  ino- 
testarsi  davanti  a  Dio  che  non  avanzano  i)er  esse 
più  colori,  tanti  le  dame  ne  sciupano  a  impiastric- 
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ciarsi;  intorno  al  quale  asserto  agitatosi  non  breve 
l)iato.  Domineddio  decide  che  abbiano  venia  di  co- 
lorirsi il  viso  tino  a'  quarantacinque  anni,  e  non  piti  ; 
che  è  dire  fino  al  giorno  in  cui  davvero  comincie- 
rebbero  ad  averne  bisogno. 

Poi  si  potrebbe  spigohire  non  poco  nel  codice, 
nelle  tenzoni  e  nelle  sentenze  delle  Corti  d' amore, 
massime  di  quella  plenaria  di  sessanta  dame,  riu- 
nite l'anno  1174  intorno  a  Eleonora  di  Sciampa- 
gna: illustris  fcminae  <tc  sajnentis  Matronae  Ckim- 
patiiae  Comiiissae.  La  quale,  alla  domanda  se  i>ossa 
esistere  vero  amore  tra  marito  e  moglie,  non  si  pe- 
ritò di  rispondere  {firmo  judicio  diffinwit)  :  «  non 
posse  inter  duos  jugales  amorem  sims  extendere  vires, 
nani  amantes  siòi  inviceni  gratis  omnia  largitintur, 
millius  necessiiatis  ratione  cogente  ;  jngales  vero  mu- 
tuis  tenentur  ex  debito  voluntatihus  ohedire,  et  in  nullo 
seipsos  sibi  ad  invicem  denegare.  ^^  »  Il  quale  giudizio 
aliarum  quamplurium  dominartim  Consilio  roboratum , 
era  del  tutto  conforme  a  quel  canone  del  Codice 
d'amore:  Causa  conjugii  ab  amore  non  est  excusatio 
recta.  Ed  altri  saporiti  responsi  in  esso  Codice  leg- 
gevansi:  Unam  feminam  nikil  xìrohibct  a  duobus 
amari,  et  a  duahiis  mulieribus  unum.  Amor  semper 
ab  avaritiae  consuevit  domicilUs  exsulare.^  La  quale 
manifesta  simpatia  per  gli  amanti  munifici  andava 
poi  compensata  con  la  condanna  di  quelle  civet- 
tuole che  accettan  doni  e  non  corrispond<tn  d'amore; 
e  (pieste  meretricum  j>((//(>»/('/-  siit<tiite<(nt  coetibus  ag- 
grcgari.'^^  Non  meno  irremissibilmente  condannato 
al  bando  d' ogni  onesto  amore  sia  poi  il   messag- 
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giero  infedele  :  qui  ofiìcio  legationis  assumpto,  so- 
ciali fide  confracta,...  prò  se  ipso  tanto  coepit  esse 
sollìcitìis.  *^  E   chi   più  ne  vuole,  cerchi  il  di  più. 

Sappiamo  bene  che,  fino  dal  1825,  im  giovane  eru- 
dito tedesco,  il  Diez,  passò  allo  staccio  di  una  cri- 
tica sottilmente  permalosa  queste  testimonianze  del 
Faiuiel  e  del  Eaynouard,  e  ne  fece  saltar  via  molta 
pula.  Xessuno  ignora  poi  che,  negli  ultimi  tempi, 
il  Eajna  ed  altri  illustri  cultori  di  filologia  neo-latina 
rinnovarono  la  stacciatura  ;  né  noi  certo  pretendiamo 
aver  polso  da  fermare  o  tampoco  da  rallentare  le 
scosse  dell'implacabile  crivello.  Solamente,  ci  pi- 
glieremo  licenza  di  supplicare  questi  dottissimi  che 
lascino  stare  l' ultimo  rinmsuglio  ;  e  ci  contenteremo 
se  delle  Corti  d' amore,  tolto  via  il  carattere  di  una 
giurisdizione  efficace  e  solenne,  restino  almeno,  po- 
sciaché  1'  eco  ne  suona  sin  nel  FUoeopo  del  Boccac- 
cio, quelle  graziose  assemblee  femminine,  quei  gio- 
condi ritrovi,  nei  quali  una  età  cavalleresca  e  poetica 
si  piaceva,  fosse  pure  per  gioco  —  joc  d''amour,  jeux 
parti s,  secondo  di(.'evano  —  disputar  tesi  amorose. 

Quel  che  è  certo,  della  famiglia  de'  messaggieri 
infedeli  non  fu  quel  Giraud  de  Eorneil,  il  quale 
ha  comijosta  una  delle  più  gentili  aiibades  eh'  io  mi 
sappia,  allo  scopo  d' avvertire  l' amico,  in  prò  dei 
cui  furtivi  amori  vegliava  : 

Bel  companhos,  cu  chantaut  vos  apel, 

Non  dormatz  plus,  qu' leu  aug  chantar  l' auzel 

Que  vai  quereli  lo  jorn  per  lo  bostcage. 

Et  ai  paor  qu'el  gilos  vos  assatge. 

Et  ades  sera  1'  alba.*^ 

23 
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Anche  giova  udire  quest'altra  albata  del  Cadenet, 
dove  è  lina  bella  e  infelice  giovane  mal  maritata 
che  fa  la  scolta  agli  amori  d' un'  amica,  affinchè 
non  le  incolga  sventura,  e  j^ossa  con  securtà  accom- 
miatarsi da  lei  1'  amante  che  le  giace  da  presso, 
baciando  e  abbracciando: 

leu  suu  tau  corteza  guaita 

Que  no  vuelli  sia  desfaita 

Leials  auior.s  a  rtroit  taira 

Per  qu'  ieu  sui  guardia  del  dia 

Si  re  uria, 

E  sei  qui  Jay  ab  s'aiuia 

Prenda  comjat  fraucaiueu 

Baizau  e  teueu 

Qu'ieu  erit  quan  vey  rall)a.^* 

Questo  genere  minore,  o  come  i  trovatori  dice- 
vano, leu,  leugier,  pian,  delle  alliate  e  delle  ballate 
—  me  lo  perdoni  il  veneratissiuu»  ])adre  Dante,  il 
quale  nel  De  vulgari  eloquentia  serba  alla  nobile  can- 
zone sola  tutti  i  suoi  elogj  —  è  accettevole  a'  miei 
occhi  più  del  fare  prezioso  e  chiuso,  elvs,  car,  come 
lo  chiamavano,  delle  grandi  comiìosizioni  di  pa- 
rata. Gli  è  in  questo  genere  popolare,  che  si  trova 
più  facilmente  la  confessione  de'  sentimenti  veri  ;  e 
ben  lo  sentì  <]iiel  (TottVedo  J{n«lello,  di  cui  è  famoso 
l'amore  per  una   ignota, 

Aniors  de  terra  louiidana 
]\'r  vos  tot  lo  eor   mi   dol. 

cedui,  che,  precorrendo  Dante,  iMtctò  secondo  (jucllo 
che  amore  spira,  ed  a  (piel  modo  eh* ci  detta  dentro: 
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No  sap  cliautar  qui  '1  so  uou  di. 
Ni  vers  trovar  qui  '1  motz  uou  fa, 
Ni  couors  de  rima  co  s  va 
Si  razos  uo  euteu  eu  sì.^"' 

E  in  questo  modo  popolare  anclie  vuol  esser  cer- 
cata la  nota  storica,  quella  clie  quasi  mai  non  re- 
sta d'  essere  seliietta,  pungente,  satirica. 

Delle  Crociate  non  poco  si  mescolarono  i  trova- 
tori, però  che  a  fazioni  guerresche  era  canone  di 
cavalleria  il  non  ricusarsi  :  ma  ben  sentirono  quanto 
in  esse  v'  era  di  poco  umano  ;  e  a  quelle  parole  di 
San  Bernardo,  il  qual  si  rallegrava  col  papa  Euge- 
nio III  d'  avere  sì  ben  predicato  clie  «  ville  e  ca- 
stella omai  eran  deserte,  sì  che  un  uomo  solo  per 
sette  donne  restava,  e  non  si  vedevano  se  non  ve- 
dove di  mariti  ancor  vivi*''  »  par  che  risponda  il  la- 
mento che  Marcabrus  mette  in  bocca  ad  mia  don- 
zella : 

Ab  vos  s' en  vai  lo  uiieus  amicx 

Lo  belhs  e' lo  geus,  e  '1  pros  e  '1  ricx, 

Sai  m'  en  remau  lo  gTans  destricx, 

Lo  deziriers  soveu,  e  "Is  ])lo)s  : 

Alii  !  uvala  fos  reys  Lozoicx 

Que  fai  lo  uiaus  e  los  prezitx 

Per  qu' el  dols  ui' es  ci   cor  iiitratz.*' 

Questi,  si  vede,  sono  sensi  assai  i)iii  umani  che 
pii;  e  un  altro  valentuomo,  il  Peyrols.  che  i)ure, 
sull'orme  di  Kiccardo  Cuor  di  Leone  e  di  Fili[)po 
Augusto,  se  n'  andò  aiu'or  lui   in  l'alestiiia,  tanto 
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poteva  promessa  di  cavaliere,  in  una  graziosissima 
sua  tenzone  con  Amore,  si  fa  ammonire  da  lui  così: 

Peyrols,  Ture  ni  Arabit 
la  pe  '1  vostr'  ouvaziiiien 
No  laisseron  tor  Davit. 
Bou  conselh  vos  don  e  gen, 
Amatz  e  cantatz  soven  : 
Iretz  vos,  e  '1  rey  no  van  ! 
Voiatz  las  iincrras   que  fon ^ 

Per  trovare  fra  questi  poeti  un'  adesione  sincera 
a'  banditori  delle  Crociate,  bisogna  scendere  a  co- 
loro die  amano  la  guerra  per  la  guerra,  per  amor 
del  chiasso,  del  trambusto,  de' fieri  colpi,  degli  as- 
salti, degli  eccidii,  e  magari  anche  delle  rapine,  come 
quel  Bertram  del  Bornio,  che  non  per  nulla  Dante 
ha  messo  all'  Inferno,  quegli 

Che  diede  al  re  Giovanni  i  ma'  conforti. 
E  fece  '1  padre  e  i  figli  in  sé  ribelli.*^ 

Peggio,  assai  peggio  fu  quando  i  fanatici  predi- 
catori, che  al  grido  d'  ultreja  avevano  rovesciato  i 
popoli  d'Europa  sull'Asia,  trovatovi  un  osso  duro 
tropi»»  <^i'  rodere,  volsero  contro  i  ('(»iiii)a('saiii  loio 
l'armi  omicide.  Quando  que' buoni  trovatori,  dice 
il  Pauriel,  videro  scannati  a  torme,  eretici  o  no, 
gli  abitanti  di  molte  delle  Iok»  città  più  fiorenti, 
devastate  le  campagne,  bruciate  o  denutlite  (|uelle 
castella,  di  cui  essi  avcan  fatto  sì  lungamente  h'  de- 
lizie, massacrato,  esiliato,  si)ogliato,  il  fiore  della  la- 
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valleria  del  Mezzogiorno,  quei  Signori  così  cortesi  e 
gentili,  che  erano  stati  loro  emuli  non  meno  che  loro 
patroni,  vigorosamente  si  volsero  contro  gli  autori 
di  tanti  disastri,  e  la  poesia  provenzale  diventò  un 
grido  solo  d' imprecazione  contro  la  Chiesa. 

Se  non  che,  di  qui  innanzi  non  sopperendomi  sem- 
pre il  testo  provenzale  del  Eaynouard,  forza  è  che 
mi  lasciate  tradurre  qualche  passo  dal  francese  del 
Fauriel;  e  forse  sarà  senza  troppo  vostro  ramma- 
rico, visto  che  i  versi  che  seguono,  piìi  assai  che 
non  per  valore  poetico,  rilevano  per  la  signiflcanza 
loro  istorica  e  critica. 

Pierre  Cardinal  è  dei  poeti  provenzali  l' unico 
forse  che  non  confessi  sudditela  d'  amore,  anzi  di- 
chiari che  amore  non  gli  toglie  ne  1'  appetito  uè  il 
sonno,  non  gli  dà  né  scalmane  uè  brividi,  non  isba- 
digli  e  mm  sospiri;  ma  bene  egli  è  in  diritto  d'af- 
fermare che,  dal  dì  che  nacque,  fu  suo  destino 
d'amare  gli  onest' uomini  e  d'odiare  la  malvagità 
e  tutte  le  male  opere.  «  Soffro  —  egli  dice  —  sottro 
l>iù  che  se  portassi  cilicio,  allorché  veggo  far  torto 
o  violenza  a  qualcuno,  e  per  paura  della  potenza  e 
dell'  orgoglio  degli  uomini  lum  oso  levar  il  romore 
contro  la  violenza  ed  il  torto.  »  ^NFa  assai  più  C(»- 
raggioso  fu,  che  non  volesse  millantarsi  ;  e  riconosce 
altrove  che,  elettesi  la  giustizia  e  la  verità  per  guida, 
poco  gli  preme  di  quel  che  gli  sia  per  incoglierne, 
pur  sapendo  bene  che  c'è  chi  per  essere  stato  onesto 
uomo  perisce,  e  chi  prospera  perchè  lai  so  e  perverso. 

La  sua  satira  poi,  che  tal  nonie  s'addice  assai 
bene   a  i)arecchie   sirventesi,  le  cpuili    ei    s'è  con- 
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tentato  di  chiamare,  all'  oraziana  o  all'  italiana, 
Sermoni,  ha  modi  e  forme  e  imagini  i)iccanti  per 
evidenza  e  per  novità:  «Se  voi  sforacchiaste  co- 
storo —  dice  in  qualche  luogo  —  non  uscirebbe  loro 
di  cori)o  una  verità  sola;  non  ne  tral)0ccherebbe  che 
menzogne,  di  cui  lianno  in  cuore  la  scaturigine.  » 
E  altrove  :  «  Propongo  al  mondo  un  nuovo  patto  : 
a  ciascun  uomo  leale  darò  un  bisante,  per  un  chiodo 
che  mi  darà  ogni  sleale;  un  marco  d'oro  darò  ad 
ogni  uomo  cortese,  i)er  un  tornese  che  ogni  scor- 
tese uomo  darà  a  me.  Ciascun  bugiardo  mi  dia  un 
ovo,  e  un  monte  d'  oro  darò  a  ciascun  uomo  ve- 
race. »  E  della  bocca  d'un  bugiardo:  «In  sì  pic- 
ciol  luogo  quanta  roba!  La  notte  vi  riempie  il  vuoto 
di  ciascun  dì.  »  Finge  poi,  in  uno  di  codesti  suoi 
Sermoni,  una  città  dove  tutti  gii  abitanti  còlti  da 
una  certa  pioggia,  eccetto  uno  che  stava  in  casa  dor- 
mendo, impazziscono.  Quell'uno  si  desta  ed  esce; 
vede  tutti  far  pazzie:  chi  è  vestito,  chi  è  nudo,  chi 
fa  alla  sassaiuola,  chi  si  lacera  i  panni  di  dosso: 
uno  si  crede  re,  un  altro  si)uta  contro  il  cielo.  11 
rinuìsto  savio  si  maraviglia  dei  i)azzi  :  ma  più  co- 
storo si  maravigliano  di  lui,  e  stimando  pro^trio 
esser  lui  quegli  eh'  uscì  di  senno,  tolgono  a  perse- 
guitarlo: un(>  l'urta,  un'altro  il  picchia,  tutti  gii 
sono  addosso  :  casca,  si  rialza,  ricade,  e  tutto  in- 
fangato, pesto,  mezzo  morto,  si  ricovera  a  casa  sua, 
fortunato  ancora  d'essere  uscito  da  quelle  mani. 
Tale  il  mondo,  tale  la  sorte  di  (iii  ha  serbato  fede 
al  retto  ed  al  vero, 

]\Ia  un'altra  sirvcuta  ci   ha  di    Pierre  Cardinal. 
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vie  più  notevole  per  la  libertà  di  spirito,  che,  di 
qufc' tempi  —  siamo  nel  milledugento  —  rivela. 
«  Questa  sirventa  nuova  —  dice  il  poeta  —  la  re- 
citerò il  dì  del  giudizio,  se  a  Colui  che  m' ha  creato 
e  messo  al  mondo  pigliasse  il  ticchio  d'  accusarmi 
d'alcun  che,  e  di  mandarmi  a  casa  del  diavolo. 
Mercè,  direi,  mercè  Signore!  guardatemi  dai  car- 
nefici dell'  Inferno  e  tenetemi  con  voi,  me  poveretto, 
che  ho  già  patito  tutta  la  vita  in  quel  tristo  mondo 
dove  Voi  m' avete  messo.  Tiitta  la  Corte  celeste  stu- 
pirà di  questa  mia  difesa:  ma  io  dirò  schietto  a 
Domeneddio  eh'  egli  falli.sce  a'  suoi  se  pensa  distrug- 
gerli e  piombarli  in  Inferno.  Chi  perde  quel  che  può 
guadagnare  non  ha  piìi  diritto  di  lamentarsi  della 
diffalta.  Dio  dovrebbe  dunque  usar  dolcezza,  e  te- 
nersi 1'  anime  sue  quando  trapassano.  Non  dovrebbe 
interdir  loro  il  Paradiso  :  questa  chiusura  è  un'  onta 
per  San  Pietro  che  n'  è  il  portinaio.  Ogni  anima 
desiosa  d' entrarvi  dovrebbe  poter  entrare  allegra- 
mente. Una  Corte  dove  uno  ride  e  un  altro  piange, 
non  è  una  Corte  per  bene,  e,  sì  gran  Signore  che 
Dio  sia,  se  gliene  dimanderà  ragione.  Dovrebb'  egli 
bensì  annientar  il  diavolo;  molte  anime  ci  guada- 
gnerebbe, e  (piest'  atto  di  sovranità  piacerebbe  a 
molti.  Io  gliene  sarei  da  parte  mia  ben  riconoscente, 
e  a  Lui  non  costerebbe  di  perdonarselo  e  darne  a 
sé  stesso  l'assoluzione.  Di  grazia,  buon  Signore  Id- 
dio, distruggete  cotesto  nostro  inqmrtuno  e  crudele 
avversario.  Io  non  voglio  disperar  di  Voi,  anzi, 
metto  in  Voi  la  mia  fiducia,  che  Voi  dovete  essermi 
soccorrevole    alla   uiia    morte,  e  snlvaniii  anima  e 
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corpo.  O  se  no,  io  vi  io  una  proposta  leale:  riniet- 
tetenii  colà  dov' io  ero  prima  di  nascere,  e  d'onde 
Voi  m'  avete  tratto:  ovvero  perdonate  le  mie  colpe; 
però  eli'  io  non  le  avrei  commesse,  se  non  fossi  esi- 
stito.'^»  » 

Per  eretico,  il  ragionamento  non  fa  ima  grinza; 
e  somiglia  come  due  goccie  d'acqua  a  quell'altro 
di  fra  Bonvesin  da  Elva  in  persona  (liaìmli.  \\  si 
sente,  è  vero,  odore  d'Albigesi;  e  della  fede  di  co- 
storo, ch'erano  più  in  voce  di  dialettici  acuti,  che 
non  di  i)rofondi  teologi,  lascio  il  giudicare  a  cui 
spetta.  Questo  solamente  dimando  mi  si  conceda, 
che,  per  aprire  ad  essi  gii  occhi  dell'  intelletto,  non 
conferiva  molto  lo  svellere  loro  dal  capo  questi  po- 
veri occhi  mortali,  come  li  fece  svellere  Simone  di 
Montfort  a'  primi  sessanta  suoi  prigioni  di  guerra  : 
ne  a  persuaderli  di  credere  nel  fuoco  pennace  fa- 
ceva tampoco  al  caso  quell'  argomento  del  fuoco  di 
legne  di  quaggiìi,  dentro  al  quale  i  centottanta 
cavati  fuori  dal  castello  di  Minerva  furono  tutti 
insieme,  nonostante  i  inatti  della  resa,  gettati;  ne 
quell'altro  argomento  ancora  del  macello  di  Béziers, 
dove  ne  furono  passati  a  fll  di  spada  piii  di  sci-- 
santamila,  uomini,  donne  e  fanciulli:  i  cattolici  in- 
sieme cogli  eretici,  lasciando  a  Domeneddio.  come 
disse  il  legato  del   I*a]>a.  di  riconoscere  i  suoi. 

Queste  cose,  clic  non  si  leggono  soltanto  in  un 
poema  contemporaneo  in  versi  i>rovenzali.  Ut  (hurra 
degli  Albiyesi,  pubblicato  dal  Fauriel,  ma  altresì 
nella  Cronaca  di  Pietro  LX  Monaco  di  A'anlx  Cer- 
nay,  dedicata  a   ]»ai>;i    Innocenzo   Ili.   negli    Annali 
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ecclesiastici  Baynaldi,  e  in  altri  scrittori  ortodossi, 
compresi  nella  Biblioteca  degli  Abati  di  Citeaux,  è  na- 
turale che  suscitassero  fiere  querimonie  dal  petto 
dei  pochi  superstiti  poeti  del  desolato  paese.  Po- 
steriore all'eccidio  di  Béziers  è  anclie  quella  sorta 
di  canzon  di  gesta,  teste  mentovata,  la  Guerra  de- 
gli Albigesi;  calcata  bensì  sul  tipo  delle  epopee  car- 
lovingie,  ma  notevole  per  un  accento  di  umanità, 
tanto  più  verace  e  più  degno  di  fede,  che  1'  ano- 
nimo autore  avea  principiato  nell'  intento  d' esal- 
tare i  Crociati,  e  finisce  manifestando  vivamente 
il  proprio  orrore  per  i  loro  eccessi,  e  una  pietà 
IDrofonda  per   le  loro  vittime. 

Non  è  colpa  nostra  se  un  capitolo  destinato  a 
celebrare  uno  de'  più  lieti  e  festosi  periodi,  eli  e 
mai  cultura  di  i^opolo  gentile  abbia  conosciuti, 
finisce  con  la  più  orrida  delle  tragedie  ;  e  se  a 
noi  tocca  di  chiudere  con  quel  verso  di  Pierre 
Cardinal,  in  una  delle  sue  invettive  contro  quei  pes- 
simi preti  «  che  lavorano  a  tutt'  uomo  a  impadro- 
nirsi del  mondo,  e  se  ne  impadroniranno  per  dritto 
o  per  traverso,  prendendo  o  dando,  con  l' ipocrisia 
o  con  le  indulgenze,  mangiando,  bevendo,  predi- 
cando, lanciando  iirediche  o  pietre,  in  nome  di  Dio 
o  del  diavolo: 

Non  aus  dire  so  qiie  elhs  aiizoii  far.^'  » 


CAPITOLO   XVII. 
Il  contributo  della  civiltà  orientale. 


Quanto  a  scuotere  coli'  emulazione  e  ad  assotti- 
gliare con  V  esempio  gì'  ingegni  nelle  contigue  con- 
trade avesse  contribuito  in  Ispagna  la  gente  isla- 
mita, che  nell'  Imperio  degli  Ommiadi  erasi  saputa 
levare  ad  abbastanza  matura  civiltà,  si  può  meglio 
presumere  che  dimostrare  5  e  pur  se  ne  potrebbero 
rintracciare  le  prove  varcando  il  confine  fra  i  due 
popoli,  ed  entrando  in  familiarità  con  gli  arabi 
poeti.  Troppo  è  noto  quanto  brillantemente  costoro 
celebrassero  nelle  loro  liriche,  non  pur  la  prodezza 
e  l' impeto  guerriero,  ma,  checche  a  Maometto  ne 
paresse,  il  vino  altresì,  le  vaghe  donne  e  l'amore: 
e  chi  voglia  esemj)i  può  trovarne  a  josa  già  solo 
in  queir  Ibn  Hamdis,  che  1'  Amari  dei  primi  ci  ha 
dato  a  conoscere,  e  del  quale  lo  Schiaiìarelli  pub- 
blicò intiero  il  Canzoniere,  e  ci  promette  la  volga- 
rizzazione. 

Qui  basti  ricordare  il  tenue  saggio  che  di  que- 
sto poeta,  quasi  nostro  per  l'affetto  con  cui  cele- 
bra la  tanto  a  lui  diletta  Sicilia,  abbiam  dato  al- 
trove:"^ 
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Quel  che  ne'  giorni  floridi 
Sfogai  protervo  ingegno, 
Ridotto  ha  le  canizie 
Nei  tardi  giorni  a  8egno  : 
Ahi  !  de  la  vita  i  sapidi 
Fratti  non  colgo  sì  com'  ebbi  i  fior' . 

Me  fauciul  si  divisero 
Senza  mèta  né  gradi 
I  miei  bollenti  spiriti 
Come  a  un  gittar  di  dadi  : 
S'ebbe  la  giierra  gl'impeti, 
La  pace  s'ebbe  i  miei  peccati  allor. 

Ye'  come  baldo  e  rapido 
Corvetta  il  cavaliero  ! 
Ye'  come  brilla  e  fidgido 
L'  arrubinato  e  mero 
Licor  per  entro  i  margini 
De  r  am])ie  tazze  gorgogliando  va  ! 

Ecco  ìii  bocca  turgida 
D'  un  otre  di  gazzella 
In  fra  le  dita  palpita 
D'  amabile  donzelhi  : 
Ecco  ella  mesce  a  giovani 
Che  ])iìi  jtrodi  e  gentili   il  Ciel  non  sa. 

Le  tazze  intoino  giriino 
Piene  d'  alti  splendori. 
Dileguano  le  tenelne, 
E  sni  vivi   bollori 
Reti  le  simiiic   iiilrccciaiio 
Da  coglier  (|iiami    ineiia   a   zonzo   il   voi. 
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Ma  già  ne  1'  aula  tornasi, 
Dove  a  mille  i  doppieri 
Per  le  volte  scintillano 
Sì  come  gli  astri  veri  : 
Già  il  Sire  ogni  fastidio, 
Pena  la  morte,  in  l)ando  ne  cacciò. 

Già  già  le  corde  toccano 
Le  belle  cautatrici, 
E,  i  cor'  i)iù  tristi  a  molcere 
Con  r  arti  lor  felici, 
Questa  al  liuto  abbracciasi, 
Al  flauto  quella  i  bei  labbri  accostò. 

A  seconda  che  il  cimbalo 
Picchia  con  man  sottile, 
Gitta  i  pie  snelli  e  girasi 
La  bruna  alméa  gentile  : 
E  sovra  i  fusti  cerei 

I  fior'  di  foco  ondoleggiando  van. 

Par  che  su  file  poggino 
Di  leggiadre  colonne. 
Coi  fiammeggianti  vertici 
L'  ombre  squarciando  :  insonne 
Fremita  intanto  e  aizzale 

II  liiacer  nostro,  e  più  a  brillar  si  dàn. 

Ahi  !   de  la  mia  Sicilia 
Come  mi  torna  a  mente. 
Come  la  bella  immagine 
Occupa  il  cor  dolente  ! 
0  de'  miei  giorni   improvidi 
Culla,  e  nido  gentil  d'ogni  virtù! 
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Poi  c'iio  iu  esilio  a  vivere 
Fuor  di  cotanto  Eliso, 
Vo'  tra  cocenti  lagrime 
Dire  del  suo  bel  riso  : 
Amari   pur,   somigliano 
Questi  tinnii  di  pianto  a  quei  laggiù. 


Risi  a  vent'  anni  ahi  misero  ! 
In  mia  A'ecchiezza  or  piango  : 
Pur,  tu  che  m'  odi  gemere, 
Non  mi  calcar  nel  fango  : 
Onesto  è  che  perdonisi, 
Poi  che  il  perdono  è  del  Signor  lo  stil. 

E  basta  il  Canzoniere  di  Ibn  Hamclis,  con  quelli 
dei  poeti  che  fiorirono  alle  Corti  arabe  di  Spazia, 
a  significare  condizioni  non  dissimili  da  quelle  della 
cristiana  cavalleria. 

Ma  un  altro  elemento  v'  ebbe,  oltre  al  lirico,  del 
quale  fu  largo  dispensatore  V  Oriente  ai  popoli  occi- 
dentali: fu  la  sovrabbondante  vena  di  invenzioni 
fantastiche,  nate  quasi  spontaneo  in  un  paese  ove 
la  Natura  medesima  è  feconda  di  portenti,  e  il  clima 
accende  le  imaginazioni:  vena  di  racccmti  nu'ravi- 
gliosi,  la  qual  sembra  irrorare  e  rinfi^escarc  fin  le 
arene  dei  deserti;  e  parve  (ituiggin  in  l^^uropa  con- 
vertirsi in  una  perpetua  Fontana  di  Gioventa,  dove 
sitibonde  abbeverandosi,  le  nostre  vecchie  razze  ven- 
nero a  ricovrare,  non  che  la  snellezza  della  gio- 
ventù, quasi  la  letizia  inconsaiìcvole  e  la  ingenuità 
dell'infanzia. 
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Che  del  resto  altro  non  siano,  in  certe  ore  sto- 
riche, gli  nomini,  se  non  grandi  fanciulli,  ai  quali 
il  maraviglioso  è  più  necessario  del  pane,  s'  erano 
tolto  il  carico  di  dimostrarlo,  buon  temi>o  innanzi, 
le  stesse  grandi  stirpi  orientali:  primi  i  Persiani, 
che  direttamente  dall'  India,  poi  gli  Arabi  che  per 
mano  di  costoro  cavando  dalle  medesime  fonti  i 
documenti  di  una  civiltà  già  assai  progredita,  di 
buonissima  voglia  s'  erano  indugiati  a  cogliere  il 
fiore  azzurro  della  leggenda.  E  tuttavia  pochi  Im- 
perli si  annunziano  nella  storia  solenni  quanto  il 
persiano.  Nudrita  nelle  sue  origini  di  elementi 
arii,  la  religione  vi  si  vede  lentamente  elaborata 
da  una  casta  sacerdotale,  die  trovò  il  suo  tauma- 
turgo in  quel  misterioso  Zarathustra,  al  quale  oggi 
ci  vorrebbero  ricondurre,  con  le  loro  stravaganze 
di   maniera,    filosofi   tedeschi    e   letterati   francesi. 

Forte  intelletto  a  non  dubitarne,  egli  foggiò  la 
sua  teogonia  secondo  gli  era  inspirata  dalla  natura 
del  proprio  paese.  In  nessun  luogo,  dice  un  dili- 
gente ricoglitore,  Giustino,  evvi  un  più  reciso  con- 
trasto fra  il  calore  del  giorno  ed  il  freddo  della 
notte,  fra  1'  arida  rupe  e  il  prato  verdeggiante,  fra 
il  ridente  aspetto  delle  pianure  fecondate  dalla  ir- 
rigazione e  la  sterilità  assoluta  degli  aridi  de- 
serti. La  vita  e  la  morte  vi  si  toccano,  senza  ombra 
di  transizione.  Imaginò  duiKiuo Zarathustra  il  mondo 
quasi  teatro  di  due  opjxtsti  intliissi,  di  una  lotta  ite- 
renne  fra  lo  spirito  savio,  Aliura  ]\lazda,  e  il  di- 
struttore, Angro-]\rainyos  ;  Ormiulz  od  Oromaze,  se- 
condo noi  pronunziamo,  e  Ari  mane.  K  va  notato,  fin 
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da  questo  suo  primo  nascere,  il  mazdeisnio  persiano 
o  manicheismo  che  voglia  dirsi,  imperoccliè,  per 
quanto  il  monoteismo  ardente  degli  Arabi  facesse 
di  soffocarlo  e  di  ridm^lo  a  un  mero  conUitto  di  genii 
secondarli  e  subalterni,  ad  esso  attinse  la  sua  ra- 
gion d'essere  tutta  quanta  la  demonologia  cristiana, 
che  s' impossessò  del  nostro  medio  evo,  e  vi  generò 
quella  infinita  sequela  di  fantasimi,  in  cui  il  risi- 
bile contende  palmo  a  palmo  il  terreno  all'atroce. 

Ma  di  ciò  qualcosa  s' è  veduto  piìi  addietro  ;  e  per 
restare  adesso  sul  terreno  della  storia  letteraria 
persiana,  è  vano  chiedere  ad  una  regione  dall'  im- 
pronta anche  più  profondamente  sacerdotale  che  non 
fosse  l'India  medesima,  altre  novelle  se  non  quelle 
che  le  vennero  di  là  importate  dai  suoi  diligenti 
volgarizzatori.  Già  fin  dal  vi  secolo,  la  dinastia  dei 
Sassanidi  vi  aveva  incoraggiato  largamente  le  let- 
tere: j)erò  fu  all'India  ch'essa  ne  attinse  il  prin- 
cipale monumento,  colla  versione  in  lingua  pehlvi 
dell'  originaria  raccolta  sanscrita,  il  Pansciatantra. 
E  fii  visto  il  singolare  spettacolo  di  mi  popolo,  il 
quale  indugia  ad  avere  la  propria  epopea  nazionale 
e  le  odi  del  maggior  suo  poeta  lirico,  lo  Shah 
Xameh  di  Firdusi  e  le  Ghazele  di  Hatìz,  fino  al  pe- 
riodo della  dominazione  straniera. 

Si  direbbe  quasi,  che,  a  sommuovere  le  acque 
morte  della  Persia,  ci  volesse  quella  concitazione, 
che  vi  recò  in  mezzo  la  vita  belligera  e  avventu- 
rosa degli  Arabi.  Al  ju-evalere  della  costoro  supre- 
mazia, i»ai<'  clic  il  cervello  della  Persia  si  ridesti: 
.Vlmaiisur,  il  secondo  califfo  abassida,  fa  voltare  in 
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arabo  da  Ibn  Almokaffa  la  favolai  a  indo-persia- 
na, clie  diventa  il  Libro  di  Kalila  e  Dimna  :  due 
secoli  pili  tardi,  Mabmud  suscita  il  genio  di  Fir- 
dusi,  coiuiuettendogli  di  dettare  il  grande  poema 
storico  della  sua  nazione  :  altri  treeent'  anni  pas- 
sano, e  la  ftanima  della  civiltà  uiusulmana  è  an- 
cora in  Persia  così  viva,  die  le  rose  della  valle  di 
Scliiraz  trovano  finalmente  in  Haflz  il  loro  Ana- 
creonte,  il  (piale  le  eterna  insieme  col  vino  e  cogli 
amori. 

Ben  può  gareggiare  di  fama  con  Anacreonte  chi 
dettò,  fra  mille  altri,  dei  distici  di  (piesta  ragione: 

«  Se  non  t' è  da  presso  la  guancia  della  mia  bella, 
a  ravvivarti  di  un  pili  bel  vermiglio,  quanto  vana, 
o  rosa,  la  fioritura  di  che  inorgoglisci! 

«  Quanto  vano,  o  primavera,  il  tuo  profumo,  se 
copiosi  fiumi  del  licor  della  vite  non  ti  scorran 
per  mezzo! 

«  Può  la  voce  della  gioja  risuonare  tra  i  cespugli 
che  circondano  l'ajiuda  olezzante,  se  il  dolce  gor- 
gheggio dell'usignuolo  non  versi  attraverso  l'om- 
bre i  fiumi  della   sua  melodia! 

«  O  tu,  fiore  che  tremi  sotto  la  brezza,  e  tu  ci- 
presso, che  agiti  nell'aere  estivo  la  verde  tua  vetta, 
dite,  a  che  varrebbero  i  vostri  incanti,  se  qui  non 
fosse  presente  la  fanciulla  di  cui  le  gote  arrossano 
come  fiore  vivente  '. 

«  Lei  che  con  le  sue  labbra  soììvì  come  il  mele 
ci  tenta,  di  cui  le  gote  fanno  invidia  alla  rosa  ver- 
nale, possiamo  forse  rainti  ammirarla,  se  ncm  sug- 
giamo in  un  tenero  bacio  il  balsamo  che  stilla  da 
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quelle  labbra,  se  non  eiiifiiamo  delle  nostre  braccia 
la  bella  persona  'ì 

«  Soave  è  il  porporino  roseto,  soave  il  licore  che 
scorre  in  vermigli  rivi  dalla  vite  :  ma  tornan  essi 
soavi  altrimenti,  e  possono  mai  inondare  di  delizie 
i  sensi,  dove  non  brilli  l'aspetto  della  bellezza? 

«  Orni  imre  la  magica  mano  deirarte  <li  ogni  at- 
trattiva un  dipinto,  non  vi  allieterà  (juanto  un  viso 
incantevole,  che  la  Natura  anima  de'  suoi  vivi  colori. 

«  Che  è,  o  Halìz,  la  tua  vita?  Una  povera  mo- 
neta, non  degna  d'esser  gittata  in  dono  nel  ricco 
festino  della  tua  l)el]a,  ove  regnano  i»iacere  e  amore 
infinito."'  » 

Così  Ilaflz  in  una  delle  sue  Ghazele,  che  tropi» i 
altri  dovevano  in  Occidente  imitare. 

Dagli  Arabi  frattanto,  come  voleva  la  consuetu- 
dine loro  nomade  e  battagliera,  ebbe  l'arte  del  no- 
vellare un  indirizzo  nuovo  e  tutt' altro  da  (piello, 
ieratico  e  didattico  sempre,  che  l'India  ])vv  i  tri  ma 
le  aveva  impresso.  Il  soldato,  che  sotto  alla  tenda 
sente  nitrire  impaziente  il  ])roi)rio  cavallo  e  con 
non  minore  im]>azienza  aspetta  V  aurora  che  gli 
conceda  di  salire  in  sella,  vuol  bene  a  veglia  (pial- 
clie  racconto  che  lo  diverta,  ma  lo  vuole  rai>ido, 
giocondo,  fantastico,  dove  la  betta  si  tramescoli  al 
ditirambo,  e  ai  fumi  dell'ebbrezza  l' aionui  pene- 
trante della  voluttà.  Solo  i>er  lui  e  nella  sua  lingua 
poteva    poetare  chi  raccontò  le  Mille  e  ìoki  Xotti. 

E  chi  sia  stato  veramente  il  prime»,  e  t|iiand(»,  an- 
cora non  si  sa  bene,  né  forse  si  saprà  mai.  Ma  pare 
che  la  cosa  accjwlesse  dal  Milledugento  al  Trecento, 
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allorché  la  civiltà  araba  toccava  il  suo  apogeo  ;  non 
pili  tardi  sicuramente,  perchè  non  si  spiegherebbe 
come  col  novellatore  orientale  s' incontrassero  i)er 
mero  caso  nelle  stesse  invenzioni  gì'  ingegni  x>iù 
fioriti  dell'  Occidente,  i  quali  devono  invece  avere 
largamente  attinto  al  fiume  delle  sue  fantasie.  Più 
felice  di  tutti  1'  ^^'iosto,  il  quale  ne  tolse,  ma  quanto 
ne  migliorò!  quello  che  è,  come  a  dire,  il  nodo  e 
il  fulcro  di  tutta  quanta  la  serie:  quella  storiella, 
ch'egli,  il  buon  messer  Lodovico,  battezzò  coi  nomi 
di  Giocondo  e  di  Fiammetta,  e,  per  non  farsi  graf- 
fiare il  viso  dalle  belle  donne  di  Ferrara,  mise  poi 
bravamente  in  bocca  ad  un  ostiere,  anzi,  per  conto 
proprio  rifiutò  e  disdisse,  con  quel  suo  famoso  : 

Mettendolo  Tarpino  aneli' io  l'ho  messo: 

la  quale  storiella  è  peraltro,  a  non  dubitarne,  uno 
dei  più  preziosi  giojelli  del  Poema. 

Chi  non  ricorda  quel  buon  cavaliere  Giocondo, 
che,  a  istanza  di  re  Astolfo,  partitosi  a  malincuore 
dalla  moglie  in  Eoina,  s'  accorge,  mentre  è  sul  ca- 
valcare verso  Pavia,  di  avere,  nella  notte  prece- 
dente alla  partenza,  dimenticata  sotto  1'  origliere 
non  so  che  crocetta  datagli  in  dono  da  lei,  e  per 
amore  di  ricuperarla  se  ne  torna  di  trotto, 

Snioiita  ili  casa,   va  al   letto,   v  la  consorte 
Quivi   ritrova   addonueiitata   forte  : 

La  cortina  levò  senza  far  nH)tto 
E  vide  ([liei  die  nien  veder  credea. 
Che   la    sua    casta   e    fedel    iiioulie   s(»ll(» 
La  coltre,   in   luaccio  a    un   giovane  giacca. 
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La  stessa  disavventura,  o  somigliante,  era  toccata 
anclie  a  Scialie/Aian  re  di  Tartaria,  il  (]uale,  secondo 
l'arabo  novellatore,  invitato  dal  proprio  fratello 
Seialiriar  a  visitarlo  nella  capitale  delle  Indie^aveva 
<lato  in  Samarcanda  alla  sposa  un  tenero  'addio  ; 
ma,  punto  poi,  non  da  riini)ianto  di  smagrite  cro- 
cette o  di  pie  reliquie  quali  clie  fossero,  sì  dal- 
l' ardente  brama  di  lei,  e  tornato  per  stringersela 
al  petto  ancora  una  volta,  l'aveva  similmente  ri- 
trovata in  braccio  a  un  famiglio.  Se  non  che,  menò 
mite  del  cristiano,  il  Tartaro  snuda  la  scimitarra 
e  recide  la  testa  a'  due  colpevoli;  poi  va  a  disfo- 
gare il  cordoglio  col  fratello,  come  se  ne  va  con 
Astolfo  Giocondo;  e,  come  questi  più  tardi  scopre 
l' infedeltà  della  moglie  di  Astolfo  medesimo,  che, 
per  quanto  bella  e  regina,  peccava  siffattamente  di 
lussiu'ia 

C'ir  un   uauo  avviticcliiato  era  con  ([iiclla. 

COSÌ  il  Tartaro  scoi)re  il  i)eccato  della  cognata  e 
regina  delle  Indie,  che  tradiva  il  marito  col  negro 
Masud. 

(,'Onfidatisi  insieme  del  loro  danno  i  nialcai>itati 
mariti,  si  consolarono  poscia,  così  <piesti  d'Oriente 
come  quegli  altri  d'Occidente,  viaggiando  e  accer- 
tandosi  a   vera   jìrova 

Clic   non   iiicii    nelle   lor  che   iiell"  altiiii 
FeniMiine.    tede   e   castità    si    trova: 

se  non  clic  gli  ciiroiuM  avendo  linito  con  essere  bur- 
lati  tin   (la   lina   servetta, 
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Dissou  tra  lor  :  Come  potremo  OTere 
Gmii;dia  che  la  moglier  non  ne  raceocelii 
Se  non  giovji  tra  duo  questa  tenere 
E  stretta  sì   che  l'uno  e  l' altro,  tocchi? 

E  senza  più  fecero  a  Fiaiiiiuetta  la  dote, 

Poi  montaro  a  cavallo  e  il  lor  sentiero 
Ch'  era  a  Ponente  volsero  a  Levante, 
Ed  alle  mogli  lor  se  ne  tornaro 
Di  che  affanno  mai   più   non   si  pigliàro/'' 

I  saracini,  invece,  furono  di  meno  facile  contenta- 
tura. L'uno,  il  Tartaro,  già  aveva  sgozzata  la  sua; 
l'altro,  l'Indiano,  s'apparecchiava  a  fare  della  bella 
Scelierazade  il  medesimo,  quando  costei,  dopo  averlo 
beato  de'proprii  amplessi,  imprese  (luella  filza  di 
novelle,  che  non  sapea  piii  trovar  fine;  e  tenne  so- 
spesa la  scimitarra  del  barbaro  per  mille  e  una 
notti.  L'  astuzia  del  collocare  a  projìosito  il  «  sarà 
continuato  »  ha  proprio  i  suoi  natali  nelle  canta- 
fère  della  bella  Sultana.  Che  fiumana  di  ben  colo- 
rite fanfaluche  è  nuli  <piella  che  sgorga  allegra- 
mente dalle  sue  labbra  di  corallo  !  Ma  prima  che 
il  fiero  Sciahriar  se  ne  ristucchi,  ella  mette,  alla 
maniera  di  Arpocrate,  l'indice  sulla  bocca,  e,  com- 
plice 1'  aurora  che  spunta  e  filtra  i  biondi  suoi  raggi 
attraverso  l' ingraticolato  delle  gelose  impannate, 
rinvia  il  seguito  della  novella  alla  ])rossim;i  notte. 

Parecchie  delle  buscherate  che  Scelierazade  rac- 
conta al  suo  non  numo  (credulo  che  curioso  marito, 
passano,  secondo  hi  narratrice»,  per  essere  suci^essc 
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al  t<'iii])()  (li  I Ialini  al  IJascliid,  il  l('<i<;eii<lario  e  ca- 
valleresco ralifib,coiiteinp(»raiiC()  (li  C 'arloiuagno.  Ma, 
per  quanto  la  civiltà  araba  fosse  già  al  nono  se- 
colo abbastanza  in  fiore  da  eccedere  di  molto  quella 
assai  rudimentare  dell'Occidente,  tutto  il  tenore  di 
^■ita  clic  ([ueste  Novelle  ritraggono,  le  costumanze, 
le  oi)ini()ni,  la  i)rosi)Crità  niatcìialc,  l' indipendenza 
dal  giogo  .ieratico,  attestano  un  periodo  più  pro- 
gredito; ed  è  soprattutto  notevole,  e  già  non  isfuggì 
al  Dunlop  nella  sua  History  of  -fiction .  quanto  poca 
])arte  vi  occupino  la  vita  belligera  e  il  mestiere 
delle  armi  ;  di  cui  non  accade  d' incontrar  traccia 
se  non  in  uno  soltanto  dei  molti  racconti;  ed  an- 
che in  (juesto,  non  è  la  prodezza  del  braccio  la  virtù 
più  celebrata,  beiisì  la  jiietà  filiale,  la  costanza  nei 
rovesci  di  fortuna,  la  magnanimità  verso  gli  autori 
delle  patite  sciagure.  Singolare  a  dirsi,  il  carattere 
clie  prevale  in  tutta  la  colfena  delle  Mille  e  nna 
Notti  è  quello  di  una  società,  dal  tipo,  per  dirla 
come  direbbe  oggi  lo  Spencer,  j)iuttosto  industriale 
che  non  militare  ;  beninteso  che  qui  si  parla  di  quel 
tanto  che  ha  impronta  di  verità,  e  di  verità  con- 
tem]X)ranea  allo  scrittore,  non  diUicile  del  resto  a 
discernersi  di  sotto  agli  clementi  leggcndarii  e  fan- 
tastici, dai  quali  è,  come  a  dire,  velata,  ma  non  ri- 
coperta. 

Cotesti  elementi  oftrono  ik)ì  ])er  se  stessi  la  i>iii 
strana  mes(X)lanza,  e  accennano  ad  essere  stati  cou- 
feriti  da  fonti  (lisi)aiatiss»me,  sì  i>er  ragione  di 
luogo  che  (li  tempo.  Manifesta  e  la  ]iaile  die  \:i 
nttribiiila   alla    tradizione   peisiaiia    uell' iiil(i\ ciito 
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di  Spiriti,  di  genii,  di  maghi,  quali  benefìci,  quali 
insidiosi  e  perversi  ;  nell'  influsso  d'  operazioni  di 
geonianzia,  di  suffiiuiigi,  di  talismani  ;  nelle  meta- 
morfosi d' uomini  e  di  donne  in  bruti,  e  nel  subi- 
taneo riacquisto  delle  pristine  loro  forme;  nel  pro- 
fluvio infine  di  tesori  e  di  gemme,  clie  compariscono 
al  semplice  pronunziare  di  uno  scongiuro;  nel  re- 
pentino sorgere  di  palazzi  non  piìi  visti,  nel  loro 
andarsene  a  volo  di  Cina  in  Africa  entro  lo  spazio 
di  una  sola  notte,  e  nel  non  meno  rapido  loro  tor- 
narsene, i)er  virtù  di  una  picciola  lampada  mera- 
vigliosa. 

Né  mancano  altrimenti  accenni  a  favole  più  re- 
condite e  più  lontane.  Clii  non  sa  che  una  delle  più 
celebri  storie  delle  Mille  e  una  Notti  è  quella  d' Ali- 
Babà  e  dei  Quaranta  ladri  !  Or  essa  riproduce, 
salvo  le  varianti  volute  dalT  ambiente,  uè  più  nò 
meno  la  storia  di  Kamjtsenito  e  de' suoi  tìgliiu)li, 
die  molto  compendiosamente  v'  ho  riferita  altrove, 
e  che  si  può  leggere  i)er  disteso  nel  1 1  Libro  d'  Ero- 
doto. In  una  i)oi  delle  tanto  celebrate  avventure  di 
viaggio  del  marinajo  Sindibad,  in  una  delle  isole 
singolarissime  eh'  e'  ci  descrive,  e  delle  non  meno 
inconcepibili  caverne  eh' e' ci  fa  attraversare,  chi  ci 
accade  d' incontrar  mai,  se  non  l' antico  ciclope 
Polifemo,  e  i  suoi  bestiali  comitagni  ?  Vj  il  modo 
con  cui  Siii(lil)a(l  lU'ovvede  alla  i)roi)ria  salvezza,  non 
è  gran  che  dissimile  da  quello  d'  Ulisse. 

Ma  se  tutto  codesto  ])uò  dare  e  ha  dato  occa- 
sione alle  i>iù  curiose  riccrclic  iutoiiut  al  trasmi- 
grare (Ielle  l'avole  d'età    in   età  <>  di  i>aese  in  paese. 
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vie  più  iiieriivi^'lioso,  oserei  dire,  è,  per  la  sua 
modernità,  il  (jnadro  elie  trasparisce  di  sotto  ad 
esse;  il  (piadro,  come  dicevo  dianzi,  d'  un  vivere 
più  civile  assai  die  non  possiamo  ima^iiiarlo  fi'a 
le  plebi  medioevali  dell'  Occidente  e  alle  stesse 
corti  dei  Merovingi  e  dei  Carolingi,  pm*  cercandole 
nei  poetizzati  cicli  d'Artìi  e  di  re  Carlo.  In  tutto 
codesto  orientale  panorama  di  vita,  quanto  rispetto 
de'  figliuoli  verso  le  loro  madri,  (pianta  abnegazione, 
tenerezza  e  sai>ienza  di  eseuipii  e  di  consigli  da  parto 
di  queste!  Che  familiarità  umana  e  onesta  da  vi- 
cino a  vicino,  da  povero  a  ricco,  da  ospite  a  ospite! 
La  ricchezza  i)oi,  se  qualche  volta  è  dono  di  esseri 
soprannaturali,  per  lo  piìi  è  frutto  del  lavoro;  e 
il  lavoro  che  si  spende  assiduo  in  tiitte  le  arti  della 
pace,  1'  agricoltura,  le  maniftittiu-e,  i  commerci,  è 
circondato  sempre  di  rispetto,  tutelato  dalle  leggi, 
santificato  dall'  esercizio  quotidiano  della  carità. 
( 'ominovente  la  i)ittura  del  povero  focolare,  dove 
1'  operaio  partisce  il  pane  con  la  sua  compagna  e 
si  ricrea  tra' suoi  bimbi,  e  dove  piìi  d'un  fanciullo 
appalesa  tanto  precoce  sagacia,  da  insegnarne  agli 
adulti;  né  meno  umana,  onesta  e  ragionevole  la 
lu-banità,  la  afitabilità  del  mercante,  del  borghese, 
come  oggi  si  direbbe,  con  l'operajo;  non  dico  poi 
niente  di  (juclla  sapiente  e  provvida  onniveggenza, 
per  cui,  ben  s'intende,  sovraneggia  su  tutti,  senza 
mai  tiranneggiare,  il  Calitfo. 

La  reclusione  dell' aremme  è  anch'  essa  così  t(Mii- 
l»erata  da  assiduità,  non  che  tollerate,  incoraggiate, 
di  unnistri  e  di   favoriti,  da    lyaiichctti  e  Iil)a/.i(»ni 
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coinpagneyoli,  da  festività  di  conversazioni,  di  inu- 
siclie,  di  danze,  che  assai  da  vicino  somiglia  al- 
l'esistenza di  nobili  dame  europee.  IS'ella  vita  bor- 
ghese poi,  occorrono  ad  ogni  momento  traccie  di 
solerzia,  di  prudenza,  di  bene  spesa  industria  ed 
intelligenza:  gli  stessi  giovani  non  alieni  dalla  dis- 
sipazione, fanno  dei  loro  averi  una  parte  al  lieto 
vivere,  ma  una  parte  non  minore  alla  previdenza  ed 
al  risparmio;  le  signore  die  conducono  vita  mon- 
dana e  brillante,  hanno  accumulato  a  poco  a  poco  le 
loro  sostanze  allevando  bachi  da  seta;  e  quel  peculio 
che  ad  esse  sottraggono,  in  nome  della  mutualità, 
i  parenti,  rifanno  esse  medesime  a  poco  a  poco  colla 
oculatezza  e  col  savio  governo  de'  proprii  interessi. 
I  giardini,  siano  puranco  quelli  posseduti  e  do- 
nati da  maghi  e  da  fate,  sono  coltivati  sì  bene,  che 
non  vi  mancano  rigagnoli  dedotti  a  inaftiare  cia- 
scuna maniera  di  piante,  e  con  sì  dotta  misura,  da 
compartire  a  ciascuna  quel  tanto  d' irrigazione  che 
le  convenga,  e  non  di  più.  E  civilissima  soprattutto 
apparisce  la  vita  dei  porti  di  mare,  degli  scali,  delle 
fiere,  dei  marcati,  dove  lo  scambio  pacifico  e  im- 
mune da  angherie  di  tutti  quanti  i  prodotti  del 
mondo,  la  sagacia  e  1'  avvedutezza  dei  negozianti, 
il  loro  lauto  vivere,  le  grandiose  e  audaci  intra- 
prese, le  rapide  vicende  di  fortuna,  dalle  quali  non 
si  lasciano  mai  scoraggiare,  1'  uso  liberale  e  ma- 
gnifico dei  copiosi  accumulati  patrinumii,  rendono 
imagine,  non  dico  dell'  età.  moderna,  altrettanto  la- 
boriosa certo,  ma  sotto  molti  rispetti  assai  meno 
generosa,  bensì  del  costume  di   (incile  nostre  città 
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iiiarinare  del  i)rinio  Rinascimento,  che  certo  ave- 
vano imparato  dagli  orientali  nn  assai  più  largo 
intraprendente  e  sjìregiudicato  concetto  della  vita 
e  del  mondo,  che  non  fosse  comune  all'  arriitt'ata  e 
sospettosa  Cristianità. 

Che  dire  poi  della  audacia,  della  smisurat«'/,za, 
della  esuberanza  di  fantasia,  ])rodigate  ne' racconti 
di  viaggi!  Può  essere  che  Aristeo,  Etesia,  Onesi- 
crito  e  tutti  gli  altri,  abbiano  nell'antichità  dato 
la  stura  alle  tante  fantasie,  che  Pausania,  Luciano, 
Solino,  e  pili  tardi  Jamblico  e  Fozio,  non  furono 
tardi  a  s])ingere  in  corso.  Piìi  saviamente  Benia- 
mino da  Tilde] a  e  INIarco  Polo,  assai  meno  cauto 
e  veritiero  il  ]Mandeville,  riempirono  di  somiglianti 
meraviglie  il  loro  temi»o;  ma  non  v'è  forse  odissea 
reale  che  più  della  imaginaria  di  Sindibad  al)bia 
sospinto  l'umanità,  giù  scendendo  dagli  antichi  a 
questi  suoi  moderni  tesmofori,  gli  Edgar  Poe  ed  ì 
Jules  Venie,  in  cerca  di  novelli  orizzonti. 

Tutto  codesto,  mi  direte,  sta  bene  :  dov'  è  però 
nelle  Mille  e  una  Notti  (juell'  arte  del  ridere,  di 
cui  ])arevate  sollecito  d'andare  in  traccia?  Non 
tutta  ([uest'arte  si  com])endia,  ho  già  l'isposto  e  ri- 
peto, nel  muovere  le  mascelle  a  sgangherarsi  ;  e 
per  quanto  all'  irrisione  del  potere,  che  è  insomma, 
massime  sotto  governi  assoluti,  lo  sforzo  maggiore 
e  l'obbiettivo  ])iù  alto  dell'ironia,  non  dubitate 
che  ne  mauchi  testiuionianza  nelle  Mille  e  una 
Xotti.  ()\\;m(\(>  già  non  i\ìSno  quella  can/oiiatura  su- 
l>reiiia,  cIk'  Scoherazade  consuma  con  le  sue  dila/.i(»ui 
l)erpctue  alle  sjtalle  del   ]»azieiite  maiito,  lo  stesso 
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Harun  non  è  risparmiato  dalle  gherminelle  de'  suoi 
familiari  ;  gì'  imani  intolleranti  ed  ipocriti,  col  loro 
corteo  di  dervisci  e  di  calendèri,  che  seminano  pet- 
tegolezzi e  discordie  nelle  fomiglie,  si  buscano  fior 
di  bastonatm-e  per  loro  governo  ;  e  a  mostrare  quanto 
buon  senso  ci  sia  in  certi  decreti  di  chi  siede  sulle 
cose  di  questa  povera  umanità,  un  genero  di  visir, 
ridotto  dalla  sua  mala  stella  a  contentarsi  dell'  in- 
dustria di  pasticciere,  ha  guasta  per  sovrano  decreto 
la  bottega,  è  imprigionato,  malmenato,  e  per  poco 
non  impiccato;  e  quando  chiede  il  perchè....  «Per- 
chè —  gli  si  risponde  —  i^erchè  nella  tua  torta  al 
latte  non  ci  hai  messo  del  pepe.  »  Ma  non  mi  ne- 
gherete che  il  pepe  ce  l'abbia  messo  l'autore  delle 
Mille  e  loia  Kotti  nel  suo  saporitissimo  manica- 
retto. 

Tali  le  Mille  e  una  Notti;  e  va  da  sé  che  larga- 
mente vi  attingessero  i  romanzatori  europei.  Se 
non  che,  già  assai  prima,  quella  fiumana  di  novelle 
scaturite  fin  dall'ultima  India  <*ol  Pansciatiuitra 
s'era  venuta  per  varii  rivoli  cllondcndo,  non  senza 
mutar  nomi  e  colori,  fino  agli  estremi  confini  d'I^u- 
ropa.  ì}qì  primi  tre  libri  del  Pansciatantra  crasi 
raffazzonata  l' Ilitopadesa,  lungamente  custodita 
come  tesoro,  fino  a  quando  Cosroe,  il  re  persiano, 
per  via  d'  un  suo  fidato  medico  1'  ebbe  fatta  rapire 
e  tradurre,  attribueudmie  la  i)aternità  a  P>ilpay. 
Voltata  ])<>i  in  siriaco,  era,  coiiu^  s'è  visto,  diven- 
tata nella  versioiu'  araba  del  vili  seeolo  il  IJhro 
(li  Kalila  e  Dimna,  (piasi  chi  dicesse  del  semi  dice 
e   dell'astuto.    Un    Sinu^one   Setli,    verso    il    1100, 
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n'aveva  dato,  jx'v  ordine  di  Alessio  Comneno  Iiii- 
jieratore,  ima  versione  greca;  ma  già  prima,  come 
altrove  s'è  detto,  duo  ebrei,  Eabhi  Joel  e  Giovanni 
da  ('a])iia,  quegli  in  ebraico,  questi  volgendo  in  la- 
tino il  libro  arabo,  l'avevano  trasmesso  all' Europa. 
Un  altro  ebreo  spaglinolo,  clie  re  Alfonso  battezzò 
col  proprio  nome,  ne  fece  la  Cleriealis  l)i.sci])UìU(  ; 
il  cui  contenuto  è,  beninteso,  tutt'  altra  cosa  da 
quella  die  il  titolo  promette;  e  intanto  la  stessa 
materia,  o  somigliante,  era  venuta  a  travasarsi  in 
altre  raccolte,  prin(*i]»ali  fra  esse  la  Storia  dei  ISettc 
Sarii,  le  Gesta  Romanomm ,  il  DolopathoH. 

Della  prima  il  D'xVncoua,  della  seconda  il  ^NFad- 
den  e  l'Oesterley,  del  terzo  il  Comi)aretti,  liaiino 
ragionato  sì  dottamente,  che  non  si  può  se  non 
rinviare  ad  essi  chi  voglia  saperne  di  più.  Qvà  basti 
accennare  quel  che  è  carattere  comune  a  queste 
selve  medioevali,  il  bizzarro  intruglio  onde  alle 
fiabe  orientali  vi  si  tramescolano,  con  quel  rispetto 
della  cronologia,  della  etnografia  e  della  storia  elico 
facile  imaginare,  confuse  reiiiiniscenze  greco-romane, 
e  soprattutto  invenzioni  roinantiche  del  tempo:  il 
tutto  poi  per  amore  o  iier  forza  ridotto  a  quadrare 
con  le  moralità,  eluì  gì'  ingenui  compilatori  si  sfor- 
zano di  sviscerarne:  tale  ])erò,  che  i)erfettameiite  si 
attaglia,  senza  tampoco  saperlo,  né  volerlo,  aiielie 
all'arte  di  ridere.  (^)uesta  la  rozza  materia,  la  «piale, 
jtassata  alle  mani  dei  troveri,  ne  fu  rimestata  così 
da  liirne  s])rizzai'  rii(»ri  (incile  inattese  fiville  di 
satira  e  <li  viva  eommedia,  di  cui  (|U;ilcuiia  ci  ba- 
lenò sotto   lili   ocelli:    spar^.c   e   rade,   e    la    mnggior 
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parte  scottanti,  più  assai  che  non  luminose.  Cavarne 
qualcosa  che  potesse  dirsi  davvero  opera  d' arte, 
doveva  essere  il  compito  di  un'  età,  non  pivi  cor- 
retta forse,  ma  certo  più  illuminata  e  più  civile: 
di  quella  in  cui  l'Italia,  precocemente  uscita  dalle 
cigne  del  medio  evo,  era  per  inaugurare  il  risor- 
gimento dello  spirito  umano. 


FINE    DEL    PKIMO    VOLLMK. 
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^  Cod.  Theod.,  libro  III;  Cod.  Just,  de  malcfiviis,  ÌUno  l\'\ 
Cod.    Theod.,  libro  XII,  Bc  paga»,  nacrijìciis. 

"^  Leges  Lonyobard.,  libro  I,  Tit.   2,  vS  9. 

'1  «  In  ([uesta  turbolenta  e  nebulosa  regione  dell'  aria.  » 

IsiD.  IIiSPAL.,  Lib.  de  ordine  creaturar.,  in  D'Aciiery,  Spi- 
cileg.,  I,  ed.  nova,  e.  VIII,  230. 

"  JoH.  DiACON.,  libro  II,  e.  31. 

'^  Dyonis.,  IlierarcJì.  eccles.,  P.   2,   e.   2. 

^''  Massmann,  in  Bihliothck  dcs  (jesaminlcii  dciihrltcìi  yalioìtal 
Literatwr,  tomo  VII. 
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'^  «  Non  secondo  il  corso  naturale,   ma  artilicialmente.  » 

Thom.  Aqu.,   Comment.  in  Job,  e.   1. 

^^  «  Esce  torvo  in  volto,  di  colore  come  il  corvo.  » 

Grimm  V.  SciiMELLER,  Lai.  Gedichte  des  X  u.  XI  Jahr- 
hiinderts. 

'■^  VOGEL,  Kathvrius,  I,   283. 

'**  «  Mentre  la  fragile  femmina  è  messa  alla  prova  da  Sa- 
tana tentatore,  il  diavolo  a  tutti  odioso  è  per  lei  rijjrovato.  » 

Pezii  Thesaur.  anecdoct.   iioviss.,  tomo  III,  parte  III. 

^^  D'Ancona,  Origini  del  Teatro  in  Italia,  Firenze,  Succ. 
Le  Monuier,   1877,   aoI.  II,  pag.   31. 

2'  «  Siccome  il  pittore  stende  un  color  nero  di  sotto,  affiiudu- 
il  bianco  meglio  risalti,  così  per  la  prevaricazione  dei  tristi  più 
chiari .  appariscono  i  giusti.» 

Bibliothek  d.  gesammt.  deutsch.  Xatiunal  Lit..  voi.  IV,  parte  3, 
pag.  87. 

-'  Historia  sodai,  lìolitiea  y  religiosa  de  lon  Judiox  de  Eupana 
Il  Portugal,  por  DON  José  Amador  De  Los  Rios,  editor 
Dorregaray,  Madrid,  Fortanet,  1876,  tomo  HI,  pag.  624  e  se- 
guenti. 

^2  Haubers,  Bibl.  mag.,  in  Roskoff,  oj).  cif.,  voi  II,  pag.  337 
a  341. 

2''  Mason  Neable  et  Webb,  Le  Symbolisme  dans  les  églines 
UH  moyen  dge,  Toiirs,  Manie,  1857;  Dk  la  Sicotière,  Obser- 
vations  sur  le  Symbolisme  religieux. 

2'*  Lettera  di  San  Bei-nardo  alV Abate  dì  Saint-Thiei-rti.  Sancti 
Bernardi  Opera  omnia,  Parisiis,  Robustel,  MDCCXIX, 

2^  ViOLLET-LE-Duc,  Dictionnaire  raisonné  de  VJrch iteci iirc 
fran^aise  du  XI"'"  an  XVI"^  siede,  Pai'is,  1875,  in  vcrljo 
Diable. 

^'"'  «Riempiuto  da  un  capo  all'altro  il  suo  rotolo,  lo  tira 
coi  denti  per  farlo  crescere  ;  la  presa  gli  scappa  e  non  tiene, 
ei  se  ne  rompe  la  testa  contro  il  pillerò.  » 

Pierre  de  Grosnet,  1553. 

«^  D'Ancona,  op.  di.,  voi.  II,  pag.  30,  31. 

***  Ancien  Tìtédtrc  franfais.  Cfr.  Du  Méril,  Éltidcs  d^Arch. 
et  d'I  fisi,   liti.,  Parib,  Frank,   1862;  Jubinal,  Les  origines  du 
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Brame  cu  France,  in  La  Litfératiire  indépendanie,  Paris,  Di- 
dier,  1862. 

23  «  Blandizie  di  amanti  all'  adescare  più  adatte.  » 

CONKAi)  Celtes,  edit.  lat.   di  Hrosvitha,  CaìUmachus. 

3"  «  Tosto  sul  capo  dell'Anticristo  s'  ode  un  roiuore,  egli 
cade,  tutti  i  suoi  si  danno  alla  fuga;  e  la  Cliiesa  canta:  Ecce 
Homo,  ecc.  »  —  «Aprite,  o  Principi  dell'Inferno,  le  vostre 
Porte,   che  il  Re  dell'  onore  è  costì.  » 

Devrient,    Gescliichte  der  Schansjjìelkìnìsf,   pag.    67. 

3'  «  Satana,  Satana,  mio  carissimo  compagno,  corri  su  ad  Avi- 
gnone, portami  il  pai)a  e  il  cardinale,  il  patriarca  e  il  legato, 
che  danno  alle  genti  tristi  consigli;  il  re  e  l'imperatore,  por- 
tameli tutti  qua  ;  conti  e  principi,  che  qui  non  se  la  godranno  ; 
cavalieri  e  scudieri,  che  mi  vanno  ugualmente  Itene.  » 

Id.f  ibid.,  pag.   70. 

32  Dante,  Ivf.,  Canto  XXXIV,  terz.  10. 

3^  Id.,  ibid.,   Canto  XXI,  terz.  23. 

3*  «  In  lingua  romana  rustica  o  tedesca.  » 

Fauriel,  Hisfoire  de  la  poesie  p'ovtn^cde,  Paris,  Labitte,  1846, 
voi.  I,  pag.  238;  Villemaix,  Cours  de  Littérature  frangaise, 
Paris,  Didier,   1852,  voi.  I,  pag.   201. 

3^  Goethe's  Werke,  Stuttgard,  Cotta,  1837,  voi.  II,  p.  277. 

36  Lea  Bomans  du  Renard  anahjws  et  comparés  par  M.  A.  Ko- 
THE,   Paris,   Techener,  1845. 

3'  Id.,  ibid.,  pag.   103. 

3*  «  Già  avete  abbastanza  udito,  gli  anni  e  i  giorni  passati, 
le  avventure  e  il  racconto  che  Pietro  di  Saint-Cloud  vien  fa- 
cendo, di  Renardo  e  degli  affari  suoi.  Taluni  v'  hanno,  che 
non  apitrezzauo  guari  ne  1'  avventura  né  il  racconto,  perchè 
non  sanno  (juel  che  ciò  significa  ;  ma  chi  bene  ci  volesse  in- 
tendere, gran  senno  potrebbe  apprendervi,  e  udirvi  più  di  un 
esempio;  che  larga  e  ampia  t;  la  materia — » 

Id.,  ibid.,  pag.  150  ;  Chabaili.e,  Sappi,  au  liomau  de  lie- 
nurt,   P.   IX,  pag.   1. 

3'-'  Le  Roman  de  Renavi,  in  Soncenirx  de  l'oi/at/e  et  d'élnde!<, 
par  M.  Saint-Marc  Girahoin,  II"""  sèrie,  pag.  143  e  scg. 

^•'  «Qualmente  Paride  rapi  Elcna,   i  mali  che  n'ebbe  e  la 
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pena,  (li  Tristano,  che  (il  poeta)  La  Cliièvre  La  composto  e  ne 
narrò  assai  leggiadramente,  e  (cosi)  favolelli  i-  «niizoiii  di  ge- 
sta.... » 

KoTHK,    op.   cit.,   pag.   115,    116. 

^'  «Questo  è  il  Romanzo  della  Rosa,  dove  l'arte  d'amore 
è  tutta  chiusa....  Colei  per  la  quale  io  1'  ho  intrapreso  è  quella 
che  ha  pregio  si  grande,  e  tanto  è  degna  d'  essere  amata,  che 
deve  essere  chiamata  rosa....  » 

Le  Roman  de  la  Rose,  édit.  Fk.   Michel,  tomo  I,  pag.   2. 
■•-  ViLLEMAiN,  op.  cit.,  touio  II,  pag.   124. 
*^  «  II  Dio  d' amore,   colui  che  distribuisce  amoretti  a  suo 
talento,  è  colui  che  fa  giustizia  agli  amanti,  che  abliattò  l'or- 
goglio della  gente,  egli  fa  di  gran  signori  sergenti,  e  le  dame 
rifa  pedine  quando  le  trova  troppo  gonfiate  (d'orgoglio).» 
Id.  ibid.,  tomo  I,   pag.  29. 

^^  «  Perchè  Natura  non  è  così  sciocca  che  abbia  fatto  na- 
scere Marote  proprio  soltanto  per  Robichon,  se  un  ]io'  vi  ri- 
flettiamo, né  Robichon  per  Marietta,  ne  per  Agnese,  né  ])er 
Pierina.  Auzi,  ci  ha  fatti,  tigliuol  mio  non  no  dubitare,  tutte 
per  tutti  e  tutti  per  tutte  ;  ciascuna  per  ciascuno  in  comune, 
e  ciascuno  in  comune  per  ciascheduna.  » 

Le  Roman  de  la  Rose,  édit.  Fu.  Michel,  tomo  li,  p.  102,  103. 
''■"'  «  Ama  Iddio  con  tutte  le  tue  forze,  temilo  e  sforzati  di 
sorviiio.  In  ciò  sono  compresi,  se  bene  li  apprendesti,   tutti 
i  dieci  comandamenti.  » 

Christine  uv.  Pisax,  édit.  Roii,  III,  27.  EnucUimment»  mo- 
raux,  stanza  II. 

*^'  «  E  voi  prestaste  a  me  giuramento  ;  e  me  ne  serl)aste  tal 
fede  come  a  Isengrinio  Renardo  ;  e  sembrate  essere  del  pelame 
leardo.  » 

Riccardo  Cuor  di  Leone  in  rarììasi<c  occitanic»  di  Ro- 
CHEGIDE,    i)ag.    3. 

■•"  «Trovai  già  in  uno  scrigno  un  libro,  Amiipre  aveva  per 
titolo  ;  là  trovai  più  d'  una  notizia,  e  di  Renardo  e  d'  altra 
cosa,  di  cui  devo  ben  parlare  ed  oso....  Aiicupre  dice  in  (|iulla 
lettera  (ben  abbia  da  Dio  chi  ve  lo  fece  mettere!)  qualmente 
Iddio  ebbe  cacciati  Adamo  ed  Eva  dal  Paradiso,  i»erchè  avevano 
disolibcditu  a  (luello  elle  aveva   loro  eomamlato.  Pietà  nv   l>o 
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prese,  e  loro  donò  uua  Aerga,  e  mostrò  loro,  quando  d' alcun 
che  avesser  mestieri,  a  percuotere  di  quella  verga  iu  mare.  » 

RoTHE,  op.  vit.f  I,  V.  29  a  50,  pag.   116,   117. 

*^  «  Fra  gli  altri  ne  uscì  la  golpe,  cotanto  inselvatichita  ; 
rosso  ebbe  il  pelo  come  Kenardo,  molto  fu  astuta  e  guada- 
guatrice,  col  suo  acume  tutte  ingannava  le"  bestie,  quante  ne 
trovaA'a.  Qui  la  golpe  ci  significa  Renardo,  che  tanto  seppe 
di  maestria  :  tutti  coloro  che  son  (gente)  d' ingegno  e  d'  arte, 
sono  d'  allora  in  poi  chiamati  Renardo.  » 

Id.,  iUd.,  I,  V.  99  a  lO.-i,  pag.   118. 

^'•'  «  È  costume  in  Normandia  che,  chi  è  ospitato,  dica  fa- 
vola o  canzono  all'ospite.  » 

MoNTAiGLON  et  Raynaud,  Becucil  des  Fdbliaux,  VII,  p.  117. 

^"  «V'hanno  dei  chierici  che  hanno  lasciato  Sermone  per  guer- 
reggiare e  per  ammazzare  la  gente  :  mai  non  credette  nessun  di 
costoro  in  Dio.  Il  nostro  capo  ci  fa  tutte  le  membra  dolere.  » 

Thiebaut,  nel  carme  Diex  est  ensi  comme  ìi  lìelicann,  édit. 
Takbé,  pag.   119. 

^^  «Conoscevate  voi  cotesto  armi?  Sono  del  castellano  di 
Coucy.  Ei  le  consegna  in  mano  la  lettera,  e  tlico  :  Madonna, 
crediate  senza  ])ericolo  di  errare,  che  voi  avete  mangiato  il 
suo  cuore  :  lo  i)otete  tener  per  sicuro.  » 

L'Histoire  du  Chàtelain  de  Coucy  et  de  la  Dame  de  Faìjel,  cdit. 
Crapelet,   Paris,   1829,  v.   8073-8. 

^2  «  Dico  che  la  è  gran  follia  di  tentare  ni-  di  provare  la 
propria  donna  od  amica,  fin  che  la  si  vuol  amare  ;  anzi,  si 
deve  ben  guardarsi  di  andar  in  chiesta,  per  gelosia,  di  ciò  che 
non  vi  si  vorrebbe  trovare.  » 

Paulin  Paris,  Eomunfero  frungah,  i)ag.   125. 

'''^  «  Non  dovrebbero  mescolarsi  d' amare  se  non  cherci  (sco- 
lari) che  Ijen  sappiano  parlare  alle  loro  amiche,  donnejue  e 
giuocare,  o  cavalieri  che  per  loro  sapjìian  giostrare.  » 

JUBINAL,  Li  fablinus  dou  dica  d^ amour»,  Paris,  1834,  pag.  IS. 

^*  «  Orsìi,  disse  la  gazza,  boji  può  essere  verità  che,  se  mi 
uomo  ama  ed  è  bene  amato,  egli  sia  prode  e  saggio  <|u:iulo 
uno  scolaro  emerito,   e  cavalicr  d'amore  sia  armato.» 

Id.  ibid. 
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^•'  Fahles  inédUes  des  XIT',  XIIF  et  XIV''  siècles,  et  Fables 
de  La  Fontaìne  précédécs  d'une  votice  sur  leu  fàhtdistes,  par 
A.  C.  M.  Robert,  Paris,  Cabin,   1825. 

^^  Id.,  ìbid.,  pag.   CLXxviii. 

^'  Id.,  ibid.,  pag.   60. 

•'^  Id.,  ibid.,  pag.  58. 

^^  Sancti  AuRELli  AuguSTINI  Hippoucns.  Episcop.  Opcrum, 
tomo  V;  AppendicÌH  Sermo  CCLXV,  pag.  436  o  seg. 

'"'  MlCHKr,  Menot,  Pcrpulcra  Epistoìarum  quadragenimalium 
Expositio,  PaiTs,  1517  ;  Guillaume  Pkpix,  Sermones  qnadra- 
givta  de  Destruclione  Ninive,  Paris,   1525. 

•'^  F.  Clémext,  Clioix  des  principales  Scquences  du  moìjcn  (uje 
tirées  des  manuscriis,  imin.  4. 

'■^  Id.,  L'Ane  au  moycn  ilgc,  in  Annaìes  archéoìogiques  di  Di- 
i>RON,  voi.  XV  et  XVI. 

"'  Pierre  Louvet,  Histoire  du  Diocèsc  de  lìeauvais,  1635. 

''^  ViLLEMAix,  Cours  de  littcrature  fran^aisc,  Paris,  Di- 
dier,  1852,  tomo  II,  pag.   219. 

'"'''  Baron  De  Guilhermy,  leonograplne  des  Fablimix'in  Anna- 
ìes ai-cluiologiques,  tomo  VI,  1847;  Abbk  Aubert,  Considera tions 
sur  r histoire  du  Symbolisme  chrélien ,  in  liulìetin  moìiumental,  1857; 
Champfleury,  Histoire  de  la  Caricature  au  vioijen  dge,  Paris, 
Denta,   1876. 

^'^'  Il  costume  di  tutte  le  nazioni  e  di  tutti  i  tempi,  descritto 
ed  illustrato  dall'abate  Lodovico  Menin,  Padova,  tip.  della 
Minerva,   1834,  voi.  II,  pag.   416. 

*'''  Mg.  Vesc.  Francesco  Scipionk  Don  di  dell'Orologio, 
Memorie  della  Chiesa  padovana,  trascritte  da  un  ('od.  drl  XllI  se- 
colo, appari.   all'Ardi.  Capit. 

''*  Bettinelli,  liisorg.  d'Ifal.,  II,  ]iag.   18. 

^^  Menin,  op.  cit.,  pag.  430. 

""  Mas.sarani,  V  Odissea  della  Ikinuu.  lìoina,  1893,  Forzaiii 
e  C,  pag.   381  a  383. 

''  Fauriel,  Histoire  de  la  J'ovsie  2'>'oi'in<,ale,  l'aris,  La- 
bitte,   1846,  tomo  I,   i)ag.    169. 

"-  Id.,   ibid.,  tomo  I,   ])ag.   37'1 . 

'•*  «Il   dolee  parlare,  il  dolee  ridnc,  i    liitii  i  Inni  eh"  iiiuiiii 
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può  eleggere,  beltà,  gajczza  e  gioventù,  onore,  pregio,  valore 
e  senno,  niente,  salvo  che  la  mercede,  niente  ci  è  a  ridire.  » 

Raynouard,  Choìx  des  poésies  originales  (ics  trouiadours,  Pa- 
ris, Didot,   1818,  tomo  III,  pag.  282  e  seg. 

'*  «  Quando  la  foglia  sovra  1'  albero  si  espande,  e  del  sole 
è  fatto  cbiaro  il  raggio,  e  gli  augelli  si  vanno  innamorando 
gli  uni  degli  altri,  e  fanno  volteggi  e  lai,  e  tutto  fiuant'  è 
sospira  d'  amore,  sola  voi  siete  dura  da  convertire,  l)uoua  Si- 
gnora, per  cui  piango  e  sospiro,  e  me  ne  vo  mezzo  morto  in 
mezzo  al  riso  piangendo.  » 

Id,,  ìbid.,  tomo  IV,  pag.  49. 

''^  Dante,  Pury.,  canto  XXVI,  v.  117  e  seg. 

"^  «  O  Beatrice,  il  vostro  bel  cuore  cortese,  e  le  bellezze  e 
il  fino  pregio  eh'  è  in  a^oì,  fanno  gentile  il  mio  canto  e  lo 
fanno  valere  sovra  i  migliori,  perchè  è  dorato  dal  vero  ricco 
pregio  vostro.  » 

Raynouard,  o}).  cit.,  tomo  III,  pag.  257  e  seg. 

"  Dante,  Far.,  Canto  IX,  v.  97. 

^^  Id.,  Purg.,  Canto  VI,  v.  56  e  seg. 

"'-'  «Non  poter  l'amore  estendere  lo  sue  forze  fra  conjugi, 
poiché  gli  amanti  ogni  cosa  reciprocamente  largisconsi  gra- 
tuita, da  nessuna  ragiono  di  necessità  costretti;  i  conjugi  in- 
vece sono  per  dovere  obbligati  d'  obbedire  alle  reciproche 
volontà,   e  di  non  rifiatarsi  reciprociuncnte  a  nulla.  » 

Raynouard,  oj).  cit.,  tomo  II,  pag.  cvii. 

^°  «  Nulla  vieta  che  una  donna  sia  amata  da  due  uomini, 
e  un  uomo  da  due  donne.  Fu  sempre  consuetudine  d'  amore 
fuggir  le  dimore  dell'  avarizia.  » 

Id.,  ibid.,  tomo  II,  pag.   cv,  evi,  n.   1,   10,   31. 

^'  «  Tollerino  pazientemente  d'  essere  aggregate  al  ceto  dello 
meretrici.  » 

Id.,  ibid.,  tomo  II,  pag.   cxvi. 

**-  «  Colui,  che,  assunto  1'  ufficio  di  ambasciatore,  infianlo  il 
patto  sociale abbia  preso  a  sollecitare  per  sì;  medcsinid.  » 

Id.,   ibid.,   tomo  II,  pag.    118. 

**  «Bel  compagno,  cantando  vi  ciiiamo,  i>iù  non  dormiate, 
che  io  odo  cantare  l'augello  che  va  chiedendo  per  la  foresta  il 
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giorno,  ed  lio  paura  olio  il  geloso  vi  assalga,  o  tantosto  sarà 
V  alba.  » 

Id.,   ibid.,  tomo  III,   pag.   313. 

^'  «  Io  sono  guardia  sì  cortese,  che  non  voglio  incolga  male 
a  nn  leale  amore  fatto  a  buon  diritto  ;  perciò  io  sono  guardia 
del  giorno  se  spuntasse,  e  quegli  che  giace  presso  1'  amica  sua 
prenda  lìancamente  commiato  liaciando  e  a1)bracciando  ;  io 
grido  tostochè  vegga  1"  allia.  » 

Ib.f  ibid.,  tomo  III,  pag.  351,   352. 

*>'  «  Amore  di  terra  lontana,  per  voi  tutto  il  cuore  mi  duole. 
Non  sa  cantare  chi  non  dica  poema  suo  proprio,  né  trovar 
versi  chi  non  fa  il  mottetto,  ne  s'  intende  di  rima,  come  abbia 
da  essere,  chi  non  intende  il  concetto.  » 

Id.,  ibid.,  tomo  III,  pag.   97-99. 

•'^■'  Fauriel,  op.  cii.,  pag.  113. 

*^  «  Con  voi  se  ne  va  1'  amico  mio,  il  bello,  il  gentile,  il 
prode,  il  ricco,  solo  me  ne  rimane  il  gran  cordoglio,  il  desi- 
derar frequente  ed  il  piangere.  Ahi  !  mal  fece  re  Luigi  che 
mise  fuori  la  chiamata  e  il  precetto,  per  che  tanto  duolo 
m'  h  nel  cuore  entrato.  » 

Raanouari),   op.  eit.,  tomo  III,  pag.   375,   376. 

^^  «  Peyrols,  né  Turchi  uè  Arabi  già  per  1'  invasione  vostra 
non  lasceranno  la  torre  di  Davide.  Buon  consiglio  e  gentile 
vi  dò:  Amate  e  cantate  sovente!  Andreste  voi,  e  i  re  non 
vanno!  Mirate  la  guerra  che  fanno....» 
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*'-  Massaraxi,  Ave  Sicilia  !  in  Sermoni  e  liime,  Firenze,  succ. 
Le  Monnier,  1884,  i>ag.  391.  (Dall'arabo  di  lux  Hamdis,  se- 
condo la  versione  di  Michele  Amari,  Biblioteca  Arabo-Sicuìn. 
voi.  II,  pag.  308  e  seg.). 

■'*  Kctah  Laléhzar,  az  Divani  Hai  KZ.  Selict  Odes,  from  the 
persian  jioct  Hakkz,  translated  into  english  verse^  by  .ToiiN 
NOTT,   London.    ('.■..Lll.    17X7,  pag.   3  a  7. 
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